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La caricatura […] al flagelar vicios y flaquezas busca la sanción que sabe 
que se consigue más fácilmente por el ridículo que por los razonamientos 

más sublimes, y que, como ha dicho un escritor francés, más debe la moral 
al temor de la sátira que el amor a la virtud… Y así, burla burlando, el 

humorismo va infiltrando el amor a los grandes ideales de Justicia y Libertad.

Exoristo Salmerón y García «Tito»*  
La caricatura y su importancia social, 1918

 

* 	Nacido en 1877 en París, durante el exilio político de su 
padre, el krausista y presidente de la I República (1873)  
Nicolás Salmerón y Alonso, firmó sus caricaturas como dibujante 
para la prensa satírica con el seudónimo Tito.
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INTRODUCCIÓN. MIRADAS A LA HISTORIA DE ESPAÑA 
DESDE LA CARICATURA POLÍTICA

Gonzalo Capellán
Universidad de La Rioja

PROYECTO Y «RAZÓN DE SER»

L
os historiadores, así como el público en general, nos hemos asomado 
al mirador del tiempo para contemplar el devenir de la Historia con-
temporánea principalmente a través de documentos escritos. Un modo 

complementario de explayar nuestra mirada hacia tan vasto como inabarcable 
horizonte consiste en focalizar la atención, adicionalmente, en los testimo-
nios visuales que a lo largo de la historia se han concretado en un lenguaje 
iconográfico (con su propia gramática, sus conceptos, metáforas, símbo-
los…). Las más diversas manifestaciones de la vida y experiencias humanas 
quedaron plasmadas en cualquier tiempo en objetos e imágenes en su más 
amplio sentido. Esta circunstancia, ampliamente reconocida hoy, explica el 
creciente interés de la historiografía por un complejo universo al que suele 
referirse como cultura visual (también por la cultura material sobre la que 
los más variados registros iconográficos quedaron grabados). 

En un estudio paradigmático a este respecto, aplicado a la historia de 
la España del siglo xix, Carlos Reyero ha defendido el papel central de las 
imágenes como fundamento para la construcción del discurso y nuestra 
comprensión de la historia, que, en consecuencia, requiere de una aproxi-
mación «icónico-verbal». Y, sobre todo, a partir del análisis de un abundante 
y variado conjunto de materiales icónicos ha mostrado el valor semántico de 
las imágenes –con sus códigos narrativos propios, claro está–, así como su 
capacidad para construir relatos diferenciados de los elaborados por medio de 
textos, contribuyendo a la socialización de muchas ideas y la configuración 
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de los imaginarios (también en su dimensión emotiva y de interiorización de 
significados y pensamientos)1. Estudios efectuados en esta línea desde la 
historia del arte han mostrado el papel clave desempeñado por las imáge-
nes a la hora de construir el imaginario español en el siglo xix (Vega, 2016). 

En buena medida la disciplina académica configurada bajo el nombre 
«Cultura visual» (Visual culture) surge de un conjunto de preocupaciones en 
torno a lo visual que pone en relación tanto una profunda reflexión teórica 
como un conjunto de consideraciones prácticas en torno a las imágenes, las 
palabras, los discursos, la visualidad, los objetos, los medios de comunica-
ción… designados bajo la etiqueta del «giro pictorial» (pictorial turn). Pero 
también implica una reivindicación de lo icónico frente al logos, que llevó 
a W. J. T. Mitchell a plantear a principios de los años 90 la necesidad de «un 
redescubrimiento post-linguistico y post-semiotico de la imagen»2. Sin perder 
de vista en ese contexto algo tan importante como la emergencia de «un 
sujeto histórico», el espectador, así como las diferentes «experiencias visuales» 
a que dio lugar el uso social de las imágenes (Riego, 2004). El enfoque que 
aquí planteo se nutre también de los trabajos desarrollados en la línea de un 
«giro visual» que desde la historia del arte cultivada por la escuela de Warburg 
llega hasta la iconografía política desarrollada en Alemania por autores como 
Martin Warnke3. Asimismo, deben mencionarse los sugerentes trabajos de 
Carlo Ginzburg, quien complementa la noción warburgiana de Pathosformeln 
con la de Logosformel para desarrollar «una crítica del lenguaje político y sus 
imágenes» como instrumento eficaz a la hora de afrontar el enorme flujo de 
iconografía política que, sea de forma directa o indirecta, anega continua-
mente nuestras vidas (Guinzburg, 2015: 17-18)4. Ese «bombardeo cotidiano de 

1	 Vid. su «Introducción» a Monarquía y Romanticismo. El hechizo de la imagen regia, 1829-
1873 (2015). Es igualmente recomendable otro trabajo suyo anterior que sigue similares 
premisas: Alegoría, nación y libertad. El Olimpo constitucional de 1812 (2010). Aquí se 
refiere expresamente a que, en la época, las imágenes sirvieron para el combate «tanto 
como las palabras», aludiendo también específicamente al papel de «armas de combate» 
que las imágenes caricaturescas desempeñaron desde la revolución francesa (pp. XII-XIV).

2	 El denominado «giro pictorial» tiene como referencia los trabajos seminales de W.J.T. 
Mitchell, quien acuñó esa expresión en Picture Theory. Essays on Verbal and Visual 
Representation (1994). Para las diferencias con el denominado «giro icónico», así como 
para los variados planteamientos desarrollados a partir de estos nuevos «giros» historio-
gráficos, remito a Curtis (2010).

3	 Una obra fruto de este enfoque es el Handbuch der politischen Ikonographie (Munich, 
Beck, 2011, 2 vols.). Véase la introducción de Warnke, «Politischen Ikonographie» (vol. 
1, pp. 23-28).

4	 Remito también a la traducción española de Carlos Antonio Aguirre Rojas de Miedo, 
reverencia, terror. Cinco ensayos de iconografía política (Prohistoria Ediciones / Con-
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imágenes» adquirió una dimensión especial en ese «otro mundo» que Patricia 
Mainardi (2017) ha explorado y que se fue configurando como resultado de 
la acción de la cultura impresa ilustrada (libros, revistas y periódicos) en las 
sociedades del mundo occidental durante el siglo xix5. Un buen ejemplo del 
uso de esa rica iconografía política impresa para el estudio de la historia 
contemporánea de España es el texto de Javier Fernández Sebastián en torno 
a la imagen y concepto de constitución (capítulo 19).

Dentro de ese rico –y complejo– mundo que constituyen las imágenes, 
la intención de la presente obra es concentrar nuestra atención en una tipo-
logía específica, la caricatura6. Pero no en toda ni en cualquier caricatura, 
sino especialmente en aquellas que se crearon y pusieron en circulación 
con un objetivo eminentemente político (frente, por ejemplo, a las abun-
dantes caricaturas de corte costumbrista, con las que convivieron e incluso 
se fundieron y/o confundieron). Ello teniendo en cuenta que desde que 
la caricatura política irrumpe en la prensa española en 1836 fue objeto de 
una censura y persecución que obligaron a muchas publicaciones y artistas 
a «refugiarse» en la caricatura de costumbres. Y sin olvidar, como muestra 
Raquel Irisarri (capítulo 3), que este tipo de caricatura se muestra crucial 
para el estudio histórico de algunas cuestiones clave, como la imagen y ro-
les asignados a las mujeres. Es decir, que, teniendo en cuenta todo ese rico 
universo que nos abre la caricatura en general, aquí se pone el énfasis en la 
caricatura política creada con el objetivo de intervenir en el debate público 
mediante un discurso visual dibujado por el afilado lápiz del caricaturista 
combinando múltiples aspectos. De un lado, todo el potencial crítico que 
la caricatura había demostrado atesorar durante siglos con su deformación 
de la realidad hasta alcanzar lo grotesco, explotando todas las escalas del 
humor, desde la sutil ironía hasta el más mordaz sarcasmo, y sus variados 
registros para ridiculizar personas, acciones o situaciones de la política que 

trahistorias, Argentina y México), que en España va a publicar en 2022 Ediciones de la 
Universidad de Cantabria. No quiero olvidar, en este contexto, la consistente línea de tra-
bajo seguida por José M. Gonzalez García, que ha dado lugar a obras de referencia como 
La mirada de la justicia (2016) y otros recientes ensayos de iconografía política (2020). 

5	 En ese «otro mundo», inspirado en el caricaturista Grandville, adquiere singular importan-
cia la caricatura y, tras un amplio e interesante recorrido por el mundo de la ilustración 
en los impresos de la época, se hace un análisis específico de cómo este tipo de cultura 
impresa actuó sobre el imaginario popular en Francia.

6	 Una consideración teórica y metodológica sobre las fuentes visuales, así como sobre el 
valor de la caricatura política en particular, aplicado al estudio concreto de las repre-
sentaciones de la democracia moderna, puede verse en Capellán (2021).
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fácilmente podían concluir en el divertimento y/o la risa del público (del 
humor satírico se ocupa Carmelo Romero en el capítulo que cierra el libro). 
Desde sus primeros momentos en España la caricatura política puso en 
escena su consustancial arte para la hibridación de lo cómico con lo serio 
(joco-serio) que la hizo especialmente punzante y efectiva a la hora tanto 
de realizar una crítica correctiva de la actualidad como de hacer aflorar 
–y magnificar– ante el público lector/espectador esos aspectos no siempre 
visibles de la realidad (un buen ejemplo es el capítulo 2, de Mónica Fuertes 
Arboix). Pero para uno de los tempranos autores españoles que se ocuparon 
de reflexionar sobre la caricatura, «la sátira dibujada» significaba «algo más 
que un comentario burlesco», pues a lo largo de la historia abundaban las 
pruebas de que podía ser un arma terrible capaz de azotar hasta a los temi-
dos y omnipotentes Césares de Roma (tal y como testimonian las estatuillas 
satíricas zoomórficas que los representan como perros o serpientes). José 
Francés creía en el poder de la caricatura hasta aseverar que «con sátiros 
dibujos se han hecho revoluciones, han caído dinastías» (Francés, 1915: 
10-12). Una afirmación que pudiera parecer exagerada, pero cuya esencia 
ayuda a dar cuenta de episodios históricos como los protagonizados por el 
caricaturista Eduardo Sojo y su periódico Don Quijote en Argentina donde, 
a pesar de la censura, persecución y cárcel, se confirmaron como uno de 
los agentes que contribuyeron a la caída del presidente Juárez Celman du-
rante la revolución de 1890 (Laguna Platero et al., 2020: 38-42). Los múltiples 
episodios de censura política protagonizados por la prensa y la caricatura 
(entre otras artes) a lo largo del siglo xix (Goldstein, 1989) son un buen tér-
mometro histórico de la importancia que adquirieron en la comunicación 
política, así como de su efecto erosivo del poder ante la opinión pública. 
De hecho, la caricatura política se caracteriza por abrir espacios de libertad 
desde los que manifestar un sentir, unas ideas y unos mensajes diferentes a 
los propagados desde la propganda oficial (con una iconografía y símbolos 
propios que configuraban el discurso de y desde el poder político estable-
cido). En ese sentido la caricatura política debe incardinarse más bien en 
«los discursos del contrapoder» orientada, entre otras cosas, a denunciar, a 
resistir, a propagar o transgredir (Cuadriello, 2006)7.

7	 En su breve, pero sugerente nota a una obra colectiva sobre La imagen política planteada 
desde la historia del arte, considera a esta iconografía del contra-poder como una especie 
de subcultura plástica que opera históricamente «en los márgenes de los subgéneros» y 
que debe contextualizarse en las «batallas por los imaginarios» frente a la «iconografía 
del poder» (sintetizada esta en un texto previo por Peter Krieger). 
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Que la caricatura se convirtió en un método especialmente eficaz para 
impregnar en la opinión pública la crítica política auxiliada por el moderno 
mecanismo que supuso la prensa periódica se nos muestra nítidamente en 
diversos episodios históricos bien conocidos. Un hito de la irrupción de esa 
poderosa arma de combate político que surgió de la combinación de prensa 
y caricatura podemos encontrarlo en el artista británico James Gillray. Un 
momento clave en la exitosa trayectoria de este influyente caricaturista se 
produjo en 1798 cuando el gobierno británico decidió «alquilar» el lápiz de 
James Gillray con el fin de incluir sus dibujos en una publicación periódica 
editada en Londres, Anti-Jacobin Review, destinada a desacreditar ante la 
opinión pública del país la Revolución Francesa y sus supuestas fatales con-
secuencias (sedición, ateísmo, anarquía…). En la imagen aquí seleccionada 
(ilustración 1) una alegoría de la verdad, a la que acompañan los símbolos 
de la monarquía y la justicia, sorprende a la Revolución Francesa, ataviada 
con el gorro frigio con la escarapela y una daga sostenida en el cinturón de 
la igualdad, arrojando luz sobre sus verdaderos planes de sedición, violencia 
y caos. Estos acabarán calcinados ante el fuego que se desprende de los 
rayos que proyecta la antorcha de la libertad.

Pero el recurso que desde entonces se hizo por parte de la prensa a la 
caricatura como poderosa arma con la que combatir al poder o a determi-
nadas ideas políticas también tuvo su cara negativa, como la persecución, 
cárcel y exilio con los que fueron castigados durante el siglo xix otros céle-
bres caricaturistas, como Daumier y Philipon en Francia, Thomas Nash en 
Estados Unidos o el citado Eduardo Sojo (Demócrito) en España y Argentina. 
De otro lado, los caos mencionados reflejan toda la capacidad de impacto 
que la imagen tenía en amplios sectores de la población –incluidos aque-
llos que carecían de alfabetización– tradicionalmente habituados a recibir 
información codificada en un mensaje visual a partir del cual se habían 
configurado en buena medida los imaginarios sociales dominantes en cada 
momento histórico8. Los modos de lectura popular de la prensa satírica de 

8	 Consideraciones de esta naturaleza han guiado diversos trabajos en torno al siglo xix, de 
los que destaco –como muestras representativas de análisis históricos donde se prima la 
caricatura política como fuente–: Haywood (2020) para el Reino Unido; Ker (2000) para 
Francia; Fiorino, Fruci y Petrizzo (2013) para Italia; Halloran (2012) para EE.UU; o, para el 
ámbito latinoamericano, los casos de México (Barajas Durán, 2008) y Argentina, Román 
(2017). Para el caso español deben mencionarse los múltiples trabajos desarrollados desde 
el «Atelier sur le Satirique, la Caricature et l’Illustration Graphique en Espagne» (ASCIGE; 
Sorbonne Nouvelle) bajo la dirección de Marie-Linda Ortega. Su publicación Trayectorias 
satíricas (2018, 2021) constituye una buena muestra de los estudios recientes en torno 
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caricaturas, así como las estrategias seguidas por esta para hacerse accesible 
a públicos iletrados es analizada en el capítulo 5.

Ilustración 1. James Gillray. Anti-Jacobin Review, 1-9-1798. Colección GCdM. 

Teniendo en cuenta esta realidad, así como el hecho de que la prensa 
se fue configurando a lo largo del siglo xix en España como el medio de 
comunicación más poderoso a la hora de difundir ideas e ir conformando 
una moderna opinión pública, se ha circunscrito el estudio de la caricatura 

«al poder político de la caricatura». Mención especial merece la obra reciente coordinada 
por Marie Angèle Orobón y Eva Lafuente, Hablar a los ojos. Caricatura y vida política 
en España (2021). Si bien adopta un enfoque global más diverso cronológica, metodo-
lógica y temáticamente que el presente libro, es –a mi juicio– la mejor expresión de los 
estudios sobre prensa y caricatura política, así como una extraordinaria contribución 
historiográfica en este campo. Por lo que a trabajos individuales en esta dirección se 
refiere cabe destacar los debidos a la propia M.A. Orobón (2006, 2010, 2017, 2020) y a 
A. Laguna Platero junto con F-A. Martínez Gallego desde la historia de la comunicación 
(2015a, 2015b, 2017, 2019). 
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política a aquellas de sus manifestaciones insertas en publicaciones periódi-
cas. Un abordaje de esta naturaleza no incluye, por tanto, el amplio campo 
de la que suele catalogarse como prensa ilustrada, ni tampoco toda la prensa 
satírica, sino únicamente la parte de ambas que se define por el uso de la 
caricatura política en su estrategia comunicativa9. Esta precisa delimitación 
del objeto de estudio permite acotar debidamente las fuentes a partir de las 
cuáles se propone esta nueva mirada a la historia de la España contemporá-
nea. También nos brinda la posibilidad de desarrollar una investigación sis-
temática en profundidad de un modo genuino en el contexto historiográfico. 

Lo que aquí se presenta es una primera fase de un proyecto más amplio 
que pretende ofrecer esa nueva mirada a la historia de España desde el dis-
curso visual que articula la caricatura política. Esta primera entrega se centra 
en el período de su nacimiento y emergencia en la prensa durante la época 
isabelina y el Sexenio democrático. Una segunda fase, que se desarrollará 
inmediatamente después, abordará la Restauración (entre 1875 y 1923), etapa 
histórica en la que las publicaciones periódicas con caricaturas alcanzan su 
momento de mayor esplendor en nuestro país. Y, en una tercera se estudiará 
el período que comprende la Dictadura de Primo de Rivera, la II República 
y la Guerra Civil. Este plan de trabajo se enmarca en el proyecto diseñado 
desde el grupo de investigación «Historia: iconografía, conceptos, símbolos» 
(HICOS) de la Universidad de La Rioja, contando con la colaboración de un 
nutrido grupo de profesores e investigadores que desarrollan su labor en 
distintas universidades nacionales y extranjeras. Esta colaboración, que se 
irá ampliando en cada fase del proyecto para incorporar al mayor número 
posible de expertos en la materia, reúne necesariamente a especialistas en 
diversas disciplinas, como la historia del arte, de la comunicación o de la 
literatura, la ciencia política y la historiografía contemporánea. 

Los resultados científicos, que ahora se presentan en un formato habitual 
en el contexto académico, un volumen en soporte papel más los materiales 

9	 Las publicaciones (incluidas las periódicas) que recurrieron de forma creciente a la ilustra-
ción gráfica a lo largo del siglo xix han sido objeto en el último decenio de una serie de 
destacados estudios monográficos desde la historia de la literatura bajo la coordinación 
de Raquel Gutiérrez Sebastián y Borja Rodríguez Gutiérrez. La serie, comenzada en 2011 
con Literatura ilustrada decimonónica. 57 perspectivas (que incluye estudios sobre dos 
caricaturistas clave, Ortego y Eusebio Planas), se ha continuado en 2019 con un nuevo 
volumen colectivo donde se abordan otros soportes de ilustración, como almanaques, 
aleluyas, postales…, Historia de la literatura ilustrada del siglo xix (Ediciones de la Uni-
versidad de Cantabria)
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gráficos disponibles en un espacio digital de libre acceso, se complemen-
tarán con un portal en abierto en la red donde se reúnan las imágenes en 
alta resolución de caricatura política que constituyen la fuente principal de 
nuestras investigaciones. Un corolario del proyecto que parece obligado en 
los tiempos de las humanidades digitales y del compromiso del conocimiento 
generado gracias a la financiación con fondos públicos para que sea trans-
ferido y compartido con el conjunto de la sociedad. 

Dado que en el siglo xxi el entorno tecnológico nos posibilita trabajar de 
formas diferentes, innovadoras, también esta primera aportación presentada 
en soporte papel incorpora elementos novedosos, como los códigos QR que 
permitan al lector ver y ampliar directamente las imágenes cuyo formato 
original es de unas dimensiones difíciles de reproducir sin perder parte 
esencial de su información icono-textual en el marco de un libro de 17 x 
24 cm. Cuando el lector desee analizar en profundidad cualquiera de esas 
imágenes, tendrá también acceso a un espacio digital complementario donde 
todas las caricaturas así referenciadas a lo largo del libro se ofrecen reunidas, 
ordenadas y descargables gratuitamente desde el portal de la Editorial de la 
Universidad de Cantabria (www.editorial.unican.es). En buena medida, tanto 
el contenido del libro como su acceso público por las vías señaladas, ha 
sido posible tras una larga labor de casi dos décadas recopilando un amplio 
corpus de caricaturas políticas originales publicadas en diferentes soportes, 
pero especialmente en prensa a lo largo del siglo xix y los primeros decenios 
del xx (algunas de ellas difícilmente accesibles para el lector o incluso no 
disponibles en absoluto)10.

LOS VARIADOS SOPORTES MATERIALES DE LA CARICATURA

El hecho de que se haya decidido focalizar en la caricatura política difundida 
en publicaciones periódicas como lente principal por medio de la que se 
observa un período histórico determinado no obsta para que los estudios 
que ahora se presentan tomen en consideración muchas otras fuentes his-
tóricas, lógicamente necesarias para el análisis y explicación de las cuestio-
nes tratadas de una forma lo más amplia y comprensiva posible –como se 
comprobará a lo largo del libro–. 

10	 Todas estas caricaturas pertenecientes a la colección particular del editor del volumen 
aparecerán referenciadas como GCdM.
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Este selectivo enfoque explica que, en este primer trabajo de indagación 
en la historia de España a partir de la caricatura política difundida por medio 
de publicaciones periódicas, la fecha de inicio resulte plenamente justificada: 
la aparición en Barcelona en octubre de 1836 de El Sancho Gobernador, 
diario político, literario, industrial y mercantil ilustrado con caricaturas. Ese 
mismo año comenzó a imprimirse en Madrid otro periódico donde, si bien 
con menor frecuencia y centralidad, la caricatura política hará acto de pre-
sencia muy poco después, El Mata-moscas (ilustración 2). Desde un punto 
de vista histórico este arranque cronológico del estudio se corresponde 
con el grueso de lo que suele denominarse «era isabelina», así como con 
un período clave en la construcción de los fundamentos del Estado liberal 
en España (sobre los modelos de Estado versa el capítulo 13, de Ainhoa 
Gilarranz-Ibáñez). 

Ilustración 2. El Mata-moscas (s.f. 1836-1837). Colección GCdM.

Dentro del convencionalismo inherente a toda cronología historiográfica, 
la fecha de cierre de este primer trabajo, 1874, parece igualmente racional 
desde la doble perspectiva que nos proporcionan la prensa de caricatura 
política y la propia historia de España. Durante el Sexenio democrático, al 
socaire de las libertades (incluida la de prensa) que siguieron a la revolución 
de 1868, la circulación de periódicos y caricatura política experimentaron 
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un auge extraordinario. Adicionalmente, los progresos técnicos asociados 
a la imprenta y al dibujo depararon la irrupción de la cromolitografía, con-
virtiendo a la caricatura en color en un nuevo protagonista de la caricatura 
publicada en prensa. Desde un punto de vista histórico, el Sexenio demo-
crático parece cerrar en numerosos aspectos un ciclo iniciado en 1808, tal 
y como han coincidido en señalar destacados tomos de historias generales 
de España, como los debidos a Miguel Artola o Josep Fontana (1974 y 2015), 
bien haciendo de sujeto protagonista a la burguesía revolucionaria, bien al 
liberalismo.

Aclarados estos aspectos esenciales que deben servir al lector para en-
marcar la obra, aprovecharé este texto introductorio no sólo para apuntar 
algunos de los elementos destacados de los diferentes capítulos que con-
forman su contenido –convenientemente desarrollados por sus respectivos 
autores–, sino también para llamar la atención sobre tres cuestiones que, 
si bien no han podido ser abordadas por la delimitación de este estudio 
ya mencionada, creo que merecen una mención específica en este espacio 
preliminar: la existencia de otros soportes por medio de los cuales se di-
fundió la caricatura política en este período (aleluyas, láminas, fotografía, 
naipes…); la prolongación de la difusión que la caricatura alcanzó mediante 
la prensa gracias a las fototipias empleadas para adornar las etiquetas de 
las cajas de cerillas; y, finalmente, la importancia que tuvo la estrategia 
comunicativa que podemos denominar «dicotomías visuales» para lograr 
simplificar los mensajes al tiempo que se lograba un efecto potenciador 
de los discursos políticos dicotómicos y su fijación en el imaginario social. 
Estrategia que, además de su uso general, se ajustó como anillo al dedo en 
coyunturas históricas específicas como el Sexenio a la hora de representar 
y transmitir situaciones cruciales como la alternativa entre dos formas de 
Estado, monarquía y república, y sus símbolos.

Si desde un punto de vista histórico no cabe duda de que las publicacio-
nes periódicas se convirtieron durante el período analizado (1836-1874) en el 
principal soporte por medio del cual se difundieron las caricaturas políticas 
en ámbitos cada vez un poco más amplios de la sociedad, no podemos olvi-
dar otros formatos que también contribuyeron a su difusión social. Algunos, 
como las aleluyas –o aucas en Cataluña y Valencia– tenían una importante 
tradición propia, en forma de publicación autónoma, que circularon con 
cierta profusión en períodos críticos de la historia de España, como el de 
la guerra de Independencia, el Trienio, la revolución de 1854 o la de 1868. 
Aleluya y aucas se presentan entonces como un novedoso género en parte 
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narrativo en parte gráfico que maridaba el texto con la imagen (Fontbona 
2004). Se trata, por tanto, de una expresión verbo-visual del tipo de las que 
muchos caracaturistas dominarán gracias al uso combinado del lápiz lito-
gráfico y la pluma de escritor (símbolos que aparecían juntos en manos de 
los dibujantes en cabeceras de la prensa de la época o como motivo central 
de las propias caricaturas). 

La Campana de Gracia, 11-1-1874. La Mosca, 15-10-1881. Colección GCdM.

Una recopilación representativa se puede ver en «las aleluyas matritenses» 
que recogen sesenta pliegos de aleluyas conservados en el Museo Municipal 
de Madrid. A partir de su origen en la práctica religiosa de arrojar durante 
la procesión del Corpus estampas con la palabra impresa «aleluya», este vo-
cablo pasó a designar cada una de las viñetas que conformando una serie 
se imprimieron en pliegos sueltos acompañados de versos pareados que 
explicaban cada una de las escenas dibujadas (es decir, en un modo similar 
a la tradicional literatura de pliegos de cordel). Los temas que se fueron re-
presentando bajo este formato se ampliaron a los más variados ámbitos de 
la vida secular, incluida la política, como lo muestran las aleluyas satíricas 
que por medio de la caricatura narraban en sus viñetas la «vida de Don 
Espadón», la «revolución de 1868» o la vida de Cristino Martos. 

Me detengo brevemente en esta última por lo representativa que resulta 
para el tema que nos ocupa. Con el fino humor que le caracterizó, Eduardo 
Sojo dibujo esta aleluya titulada «¡A dos cuartos! Vida de Cristino Martos» 
(ilustración 3). La rima entre el precio al que se ponía en circulación el pliego 
al finalizar el Sexenio y el apellido (cuartos/ Martos) se daba igualmente en 
cada una de las viñetas que relataban la vida del político «demócrata» para 
mostrar al público sus repetidas mutaciones políticas como prueba evidente 
de su carácter oportunista: el hecho de que se vendía al mejor postor (a dos 
cuartos) según su interés personal en cada momento. Este tipo de biografías 
políticas, trazadas por medio de la caricatura, se hará frecuente y terminará 
incorporándose a las páginas de distintas publicaciones periódicas. En el 
caso de Martos comenzaba con una viñeta que rezaba «historia de Don cris-
tino / el radical más ladino». Luego se seleccionan algunos episodios, como 
su actitud de demócrata al concluir el Bienio 1854-1856, su ocultamiento 
posterior bajo un enorme gorro frigio, su voto entre los 191 diputados en 
favor de Amadeo de Saboya en las Cortes Constituyentes de 1869 que puso 
en el trono de España a «un macarrón», su traición al propio rey, a su amigo 
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político Manuel Ruiz Zorrilla o a la república federal para terminar huyendo 
de España al extranjero «a gastar nuestro dinero» (viñeta final). 

Ilustración 3. Aleluya Cristino Martos. Eduardo Sojo. Biblioteca Nacional de España. 
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Ilustración 4. Aleluya Cristino Martos. Mecachis, La Broma, 20-6-1883. Colección GCdM. 
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Esta imagen de Martos como un verdadero funambulista político, 
sin más ideas que su interés personal, y con actitud cambiante e infiel a 
cualquier idea o grupo de los que va abrazando sucesivamente en su azarosa 
vida pública, quedará fijada en la personalidad de Martos. Así se comprueba 
en posteriores aleluyas, como la publicada por Mecachis (Eduardo Sáenz 
Hermua) para La Broma, ahora titulada «Aleluya Cristino Martos» (ilustra-
ción 4). En su periodo como dibujante para El Motín Sojo dedicó distintos 
dardos políticos en forma de aleluya a Sagasta, Cánovas o Castelar y otras 
publicaciones de la Restauración, que también convirtieron a la caricatura 
política en su principal arma de comunicación, hicieron habitual este tipo 
de aleluyas protagonizadas por las principales figuras de la política. Estas 
verdaderas biografías icono-textuales nunca elogiosas, siempre críticas y en 
clave de humor, retratarían en las páginas de La Mosca, por ejemplo, las 
vidas del carlista Cándido Nocedal o del general Arsenio Martínez Campos.

Similar naturaleza tuvieron las láminas litográficas que, a modo de plie-
go suelto o de hoja volante, fueron impresas desde los orígenes modernos 
de la caricatura política en la Gran Bretaña de finales del siglo xviii. Si 
bien fueron típicas de las coyunturas revolucionaras que salpicaron el siglo 
xix, también puede encontrarse alguna de excepcional valor iconográfico 
en otras coyunturas. Un buen ejemplo es el «Cuadro político-caricato de 
España en 1842» (ilustración 5) , litografía en pliego marquilla publicada 
en Madrid y en provincias con el título «Aviso al Regente del reino y a los 
liberales españoles» (El Gratis, 19-11-1842). Organizada en 12 grupos, una 
matrona de España acompañada del león (pueblo) observa por un catalejo 
la situación política española estructurada en diferentes escenas, todas con 
una rica iconografía cuyo análisis detallado no es posible realizar aquí. 
Claramente, es una caricatura de crítica al gobierno de Espartero donde 
se denuncian varias tropelías de los militares y políticos en el poder (tam-
bién a los representantes de la Iglesia, que muestran sus máscaras de la 
hipocresía), al tiempo que se representan los principios fundamentales de 
la constitución de 1837 pisoteados. Se hace hincapié en el sometimiento 
de la soberanía nacional y su expresión esencial, la opinión pública, así 
como unos diablos que escriben la prensa conservadora (La Época, El 
Cangrejo…), mientras parecen sumir en los infiernos a otras cabeceras de 
corte liberal progresista, como La Iberia o La Patria (sobre la representa-
ción de la prensa en la caricatura política de la época remito al capítulo 
de Rebeca Viguera). 
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Ilustración 5. Cuadro Político-Caricato de España en 1842. Alamy.

Este tipo de soporte para hacer pública la crítica política por medio de 
un cuadro caricaturesco, que ofrece un verdadero discurso visual, se hizo 
más presente en coyunturas revolucionarias como la vivida en España en 
septiembre de 1868, al tiempo que su difusión se vio favorecida por la li-
bertad de imprenta proclamada inmediatamente después. De nuevo voy a 
recurrir a una litografía obra de Eduardo Sojo, tanto por su relevancia como 
caricaturista político durante el Sexenio (y posteriormente en la Restauración 
bajo el pseudónimo Demócrito), como por su reiterado recurso a esta vía de 
difusión de sus ideas revolucionarias y republicanas (federales). 

Entre sus varias litografías publicadas a modo de pliego suelto desde 
1869 cabe destacar la titulada «La Torre de Babel» (ilustración 6). Sojo dibuja 
en el cielo un gorro frigio, que porta la balanza de la justicia como símbolo 
del horizonte republicano que desea para España y que se encuentra en 
lo alto aguardando a la muerte de todo lo dibujado en la tierra, la España 
del momento que disgusta al caricaturista. En ella podemos ver desfilar a 
la mayor parte de personajes clave del momento político, todos ellos debi-
damente caracterizados con los atributos que se popularizaron durante el 
período. Vemos en la parte superior izquierda de este cuadro caricaturesco 
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al demócrata Nicolás María Rivero con una rama de vid en la mano izquierda 
subido a una enorme cuba de Jerez, símbolo habitualmente empleado para 
denostarlo por su afición a la bebida. Justamente después se ve al General 
Prim protegido con varios escudos de Isabel II, reina de las Españas, mientras 
sostiene un paraguas donde aparecen rotulados los nombres de los distintos 
candidatos al trono de España, además de la república, mostrando así que 
es la figura clave en la determinación tanto de la forma de Estado como 
de los candidatos a la corona de una potencial monarquía. Prim se sienta 
sobre un horno del turrón, metáfora empleada para referirse a los recursos 
del Estado (incluido el presupuesto) que se emplearán de forma corrupta, 
tal y como denunciará la caricatura política durante todo el período que va 
de 1836 a 1874 (un análisis detallado sobre esta cuestión puede encontrarse 
en el capítulo 16 de este volumen). 

La sátira dibujada de Sojo alcanza también a otros personajes, como 
Olózaga, a quien se representa como un esclavo dedicado a abanicar al 
rey de Francia, Napoleón III, aludiendo al millón que se le paga por ello 
en tanto que Embajador de España en París. Esta asociación del progresista 
Olózaga con un jugoso sueldo (generalmente una bolsa de dinero que se 
convertirá en su atributo fundamental) como Embajador, pero reducido a vil 
servidor de los intereses de Francia, se convertirá en un lugar común. Sin 
agotar la rica narrativa que despliega Sojo en esta litografía, y que el lector 
puede contemplar en todo su detalle con más calma en la reproducción 
ofrecida en el espacio digital que complementa este libro, termino con una 
alusión a la imagen de la Torre de Babel situada en su lateral derecho. Por 
ella ascienden en procesión hacia la muerte todos los que en el horno de 
la traición han contribuido a reducir a cenizas la España con honra: no solo 
representantes de la reacción (Aparici y Guijarro, Isabel II, Sor Patrocinio, 
Alfonso XII, Carlos VII, curas trabucaires…), sino también liberales revolu-
cionarios que Sojo considera que han traicionado el espíritu de la revolución 
del 68: Topete, Sagasta, Martos… 

En el último piso de la torre hay una alusión específica a la guerra de 
África, episodio fundamental en el ascenso de Prim, que por su importancia 
histórica también estuvo muy presente en la caricatura del período, tal y 
como detalla en su texto Francisco Villatoro (capítulo 4).
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Ilustración 6. La Torre de Babel. Eduardo Sojo (s.f., c. 1869). Biblioteca Nacional de España. 

Un tercer soporte muy relacionado con la caricatura que no debe per-
derse de vista es la fotografía11. En primer lugar, debe considerarse su papel 
crucial indirecto, es decir, como un referente visual decisivo para que los 
caricaturistas pudieran realizar sus dibujos de los protagonistas de la vida 
pública y así contribuir a su identificación física por parte de la población. 
Como bien señala Eduardo Higueras (capítulo 8), la imagen que propor-
cionaba la fotografía resultó especialmente relevante en la coyuntura de 
1868, cuando arribaron a la política muchos personajes muy poco o nada 
conocidos, razón por la que los dibujantes recurren a las publicaciones de 
obras donde se han incluido sus litografías o grabados (muchas tomadas 
de originales fotográficos). Una de las más inmediatas tras la revolución es la 
editada en 1868 por Elizalde en Madrid bajo el título Historia de la Gloriosa 

11	 Sobre el papel de la fotografía en la construcción social de la realidad en el siglo xix, 
remito a la obra de Bernardo Riego (2001).
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revolución española en setiembre de 1868 con las biografías y retratos de los 
libertadores de la patria, que incluía en su parte final unas exquisitas láminas 
litográficas con los retratos de las principales figuras políticas agrupadas de 
tres en tres, comenzando, como era habitual, por la tríada Prim / Serrano / 
Topete. El ejemplo que se muestra (ilustración 7a), representa a los progre-
sistas/ demócratas Olózaga, Rivero y Ruiz Zorrilla y al pie de la imagen se 
incluye un libro donde se podía ver escrito «Sufragio universal»: uno de los 
principios de referencia para el liberalismo democrático, cuya implantación 
era una de las grandes demandas revolucionarias.

 

Ilustración 7a. Historia de la Gloriosa… (1869). Colección GCdM. 
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Ilustración 7b. El Tiburón (1864). Colección GCdM. 
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Con anterioridad, algunas publicaciones satíricas que hicieron de la cari-
catura su código de comunicación esencial publicaron «galerías fotográficas» 
de los personajes del momento, como las que insertó el Almanaque de El 
Tiburón en su edición de 1864. El propio caricaturista juega con la idea de 
la veracidad de los retratos al natural, e incluso pone unos «pies de foto» 
calcados de las tarjetas de visita fotográficas, mientras deforma consciente-
mente a personajes como Rivero (extremamente gordo), les hace posar en 
un inusitado perfil (Zorrilla) o los disfraza (como a Madoz) (ilustración 7b).

Una práctica que se repitió incluso a través del minúsculo formato que 
a tales efectos proporcionaban las cajas de cerillas (ilustración 7c).

Ilustración 7c. Colección GCdM.
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En ocasiones la caricatura siguió apoderándose del mero retrato fotográ-
fico para trasladar una imagen crítica y humorística, como en las habituales 
agrupaciones de estos personajes en díadas o tríadas de acuerdo con sus 
ideologías políticas distintivas (ilustración 7d)12. Así sucedió, por ejemplo, 
con el triunvirato que hacia 1869 conformaban en la imagen pública Martos / 
Rivero / Ruiz Zorilla, la tríada republicana Castelar/ Pierrad / Orense (lí-
deres de esta corriente más relevantes que Pi o Salmerón, por ejemplo, en 
las imagenes de este primer momento) o la trinidad católico-conservadora 
Ochoa / Aparici y Guijarro /Manterola.

 

Ilustraciones 7d. Bustos tricéfalos. Cajas de cerillas. Colección GCdM.

A su vez, la fuente crucial para poder difundir esos retratos reconoci-
bles, aunque sea bajo la nueva deformación cómica que hace la caricatura, 
es la fotografía, especialmente las Cartes de Visite (CDV) que se extienden 
y universalizan a partir de 185513. La posibilidad de realizar copias idénti-
cas a partir del negativo se diferencia de los daguerrotipos precedentes, 
que solo permitían obtener un ejemplar (Valle Gastaminza, 2013). Estas 

12	 Estas fusiones de tres cabezas, con larga tradición en los tricípites de la iconología me-
dieval (Vultus Trifons), prolongada en la edad moderna, ya la utilizó Daumier en una de 
sus célebres caricaturas sobre el «rey-pera» (La Caricature 09 Jan. 1834). Con las posibil-
diades que abría la ténica del fotomontaje dio lugar a imagenes trifaciales con finalidad 
satírica, como la que en forma de carta de visitá circuló el fotógrafo A.L. Henderson 
en 1870 fundiendo en un solo busto las caras de Napoléon III, Bismark y Guillermo I 
(ilustración 8b).

13	 El formato se patenta en 1854 en París por el fotógrafo francés Disdéri y tiene un referente 
pionero en la tarjeta retrato realizada a Napoleón III.
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pequeñas fotografías (9 x 5,5 cm) pegadas a una cartulina que servían de 
tarjeta de visita fueron habituales en la mayoría de personajes destacados 
en distintas facetas de la vida pública, desde los miembros de la Casa Real 
o los militares hasta políticos de todo signo: liberales progresistas como Car-
los Rubio, Olózaga o Sagasta; demócratas como Rivero; demorepublicanos 
como Castelar; o, incluso, personajes tan difíciles de encajar en el sistema 
al que se opusieron por vía revolucionaria desde un ideario con mezcla de 
democracia, republicanismo y socialismo, como Sixto Cámara. En un curio-
so álbum fotográfico de época titulado «Recuerdo de la Gloriosa revolución 
española» compilado después de septiembre de 1868 se podían contemplar 
las imágenes de Serrano, Prim Topete, Dulce, Espartero, Olózaga, Madoz, 
Rivero, Izquierdo, Pierrad, Sagasta, López Ayala, Orense, Figuerola, Carlos 
Rubio, Castelar, Fernández Vallín, Ruiz Zorilla, Romero Ortiz… y hasta 12 
personajes más en tarjetas de visita.

Ilustraciones 8a, Sor Patrocicinio y 8b, fotomonataje, Napoleón III, Bismarck y Guillermo I. Tarjetas 
de visita. Colección GCdM.

Bien conocidas son las realizadas en España por Laurent, fotógrafo de 
SS. AA. La Reina con estudio en la carrera de San Jerónimo en la década 
de 1860 (según los datos que figuran en el reverso de la CDV), que también 
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retrató en formato de tarjeta de visita a otros personajes cercanos a Isabel II, 
como Sor Patrocinio (ilustraciones 8a y 8b)14. 

Ilustraciones 8c y 8d. CDVs Napoleón III y Mac Mahon. Colección GCdM.

Un polémico personaje de la historia del período que nos ocupa, que ya 
había aparecido en otra curiosa tipología de este formato de CDV, la que 
por medio del fotomontaje recurría a la caricatura introducida en las en-
trañas mismas de la fotografía. Una conocida muestra es el busto de Isabel 
II caricaturizada en formato de tarjeta de visita que Isabel Burdiel utiliza 
como imagen preliminar a su biografía de la reina y que se encuentra en el 
Archivo Histórico Nacional. Imagen, que se inserta en una tipología donde 
encontramos montajes similares, como la CDV que por las mismas fechas 
incluye una muy semejante «cabeza compuesta» al estilo de Arcinboldo de 
Napoleón III. Ésta, a su vez, formaba parte del folleto que el editor clan-
destino V. Puissance había impreso en Bruselas («Crimes et folies de Bandi-
guet»; es decir, Napoleón III. Colección del British Museum). Estas cabezas 
compuestas, que también poblarán la prensa satírica con caricatura política 
(Redondo, 2017), circularon en un formato asimilado a la CDV para críticar 
y mofarse de destacados dirigentes europeos de la época, como evidencian 

14	 Por otro lado, su imagen había sido difundida en un grabado que recreaba el rostro de 
la monja publicado en L’Illustration, Journal Universel (núm. 987, 25 enero 1862, p. 52). 
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otras dedicadas al Papa, a Victor Manuel II o al presidente de la República 
Francesa Mac Mahon (ilustraciones 8c y 8d). También se utilizó el foto-
montaje en formato CDV para la propaganda política, vehiculando así una 
iconografía, símbolos y mensajes que se retroalimentaron con el resto de la 
cultura visual de la época de la que formaron parte. Una buena muestra es 
la tarjeta circulada a comienzos del Sexenio por los republicanos españoles 
donde una alegoría revolucionaria de la república, acompañada de Figueras, 
Pi, Orense, Salmerón, Castelar, García López y Palanca, alza su antorcha bajo 
el lema «Españoles el rey es imposible» (ilustración 8e). A sus pies yacen unas 
cadenas rotas (símbolo de la libertdad) y un cetro real, mientras Castelar 
y Orense sostienen y señalan con sus dedos a un escudo donde se lee un 
texto exponente de los principios republicano-democráticos: 

GOBIERNO DEL PUEBLO POR EL PUEBLO / HOMBRE / LIBRE EN LA FAMILIA 
/ FAMILIA LIBRE EN EL MUNICIPIO / MUNICIPIO LIBRE EN LA PROVINCIA 
/ PROVINCIA LIBRE EN EL ESTADO / ESTADO LIBRE EN LA NACIÓN / NA-
CIÓN LIBRE EN LA HUMANIDAD / VIVAN LOS DERECHOS DEL HOMBRE .

Ilustración 8e. Fotomontaje CDV (c.1869). Colección particular. Ciudad Real.
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En la referida caricatura en CDV de Isabel II la corona donde se repre-
sentan los distintos amores (o amoríos) de la reina es presidida por el retrato 
de Sor Patrocinio (Burdiel 2004: 11 y 13). La que Jarnés inmortalizará como 
«monja de las llagas» en su biografía publicada dentro de la exitosa serie 
«Vidas españolas del siglo xix», volverá a aparecer protagonizando diferentes 
escenas de las caricaturas pornográficas que conforman la conocida serie de 
imágenes «Los borbones en pelota»15. Y aquí precisamente vuelven a emerger 
las cartes de visite para poner en tela de juicio las tesis más aceptadas sobre 
el origen de algunas de las acuarelas conservadas en la Biblioteca Nacional 
de España. Sin ser este el lugar para debatir unas imágenes que cuentan 
con variadas reediciones modernas y detallados análisis por parte de di-
ferentes especialistas16, sí debe dejarse constancia de la existencia de una 
reciente propuesta para interpretar su origen en relación con unos originales 
en formato de tarjeta de visita que circularon en la época con las referidas 
imágenes que caricaturizaban a Isabel II y su entorno, que bien pudieron 
ser posteriormente trasladadas al color de la acuarela para conformar una 
colección privada17. 

En la medida en la que la serie única de acuarelas hasta ahora más 
conocida estuviera destinada al disfrute privado no tendrían mayor interés 
para una obra centrada en el uso de las imágenes como medio de difundir 
un discurso, iconografía y símbolos visuales por su capacidad para configu-
rar los imaginarios sociales de la época. Sin embargo, dado que las fuentes 
permiten constatar la existencia de caricaturas de la serie «Los Borbones en 
Pelota» difundidas desde el tipo de soporte que proporcionaban las tarjetas 
de visita, el tema cobra renovado interés18. Si bien por el momento solamente 

15	 Para una reedición moderna de La monja de las llagas, exquisitamente documentada 
tanto desde el punto de vista histórico como literario, remito a la edición de Bénédicte 
Vauthier (Zaragoza, Prensa Universitarias, 2022).

16	 Citaré solamente la de Madrid, El Museo Universal, 1991, que cuenta con amplios estu-
dios de Robert Pageard, Lee Fontanella y María Dolores Cabra Loredo, y la de Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 2012, edición y estudio introductorio de Isabel Burdiel. 
En acceso libre https://ifc.dpz.es/publicaciones/ver/id/3248.

17	 Me refiero a la tesis sostenida por Albert Domenech en una difundida conferencia 
pronunciada el 2 de en marzo de 2020, Cercle Artístic de Sant Lluc, disponible en línea 
https://youtu.be/RmmndWd6qDY. El autor contextualiza su tesis y aporta diferentes 
evidencias (entre ellas dos CDVs) e incluso plantea como posible autor de las caricaturas 
al conocido dibujante y caricaturista Eusebio Planas.

18	 A ello debe añadirse otra vía previa de difusión pública, como fue la propia prensa 
ilustrada. Al menos un caso se ha identificado, la lámina número 62 de la serie que fue 
originalmente publicada en El Siglo Ilustrado (núm. 73, 4-10-1868, p. 5). La caricatura, 

https://ifc.dpz.es/publicaciones/ver/id/3248
https://youtu.be/RmmndWd6qDY
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se han identificado un par de esas caricaturas coincidentes con las de la 
serie completa de acuarelas, de una de ellas podemos afirmar con total se-
guridad que circularon diversas copias. Me refiero a la que en las acuarelas 
se denomina «El carnaval de París. Grand Quadrille», cuyo título parece una 
síntesis de los pies de foto rotulados en la caricatura original: «Carnaval de 
1869. París. Gran Bayle de la Ópera –parte inferior izquierda para el lector– y 
«Grand Quadrille de Isabel segunda Rigolboche» (ilustración 9a). Este último 
apodo, que con sorna se aplica a Isabel II, tiene la finalidad de comparar 
la danza que muestra la foto con la popular bailarina francesa Rigolboche 
(pseudónimo de Amélie Marguerite Badel). De acuerdo con el testimonio de 
Pedro Antonio de Alarcón, por entonces inundaban París los retratos de esta 
popular mujer a la que describía como «bailarina fea y desvergonzada… que 
no ama la virtud», cuyo único mérito era que «en el solo del Cancan levanta 
una pierna a una altura prodigiosa, hasta el punto de derribar el sombrero 
de sus admiradores» (Alarcón, 1861: 72).

Ilustración 9a. Caricatura CDV «Carnaval de 1869. París». Colección GCdM.

debida a Ortego, ha sido uno más de los sólidos argumentos presentados por Joan Es-
truch Tobella para refutar la autoría de los hermanos Becquer (SEM) de «Los borbones en 
pelota», así como para atribuirlas a Ortego (Bécquer. Vida y obra. Madrid, Cátedra, 2020).
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Ilustración 9b. SEM «El Carnaval de París. Gran Quadrille». Los Borbones en pelota (edición de 2012).

Quizá la observación actual de esta pequeña caricatura presentada en 
formato de tarjeta de visita en blanco y negro no produzca el impacto de la 
serie de acuarelas pornográficas que ridiculizan a Isabel II y su camarilla de 
cortesanos. Pero desde un punto de vista histórico es un valioso documento 
gráfico que testimonia el uso de la caricatura en este tipo de soporte pro-
pio del retrato fotográfico extendido en la época y su circulación con el fin 
de prolongar la difamación de Isabell II una vez expulsada de España por 
la vía revolucionaria en 186819. También permiten comprobar, en el cotejo 
con las acuarelas (ilustración 9b), que las imágenes no son completamente 

19	 El calado de esta propaganda se comprueba en el Album personal de Alejandro del Pozo 
Arjona, confeccionado en 1875. Junto a una amplia colección de fototipias y dibujos, in-
cluye a un Francisco de Asis como «Ex-rey» cornudo o a Isabel II cabalgando a sus lomos 
con cuernos de venado al estilo de los borbones en pelota. Escenas que completa con 
algunos dibujos de explícito contenido sexual (falos) y comentarios (colección particular).



38 Gonzalo Capellán

idénticas en todos sus detalles, apuntando a la idea de que la acuarela bien 
pudo ser una copia posterior, surgida precisamente del conocimiento de estas 
imágenes difundidas como si de una CDV se tratara. Algo que permite una 
técnica pictórica como la acuarela –y que explicaría los matices diferencia-
les entre ambas caricaturas–, pero no fácilmente a la inversa. Tampoco son 
idénticos los textos que describen la imagen, pareciendo a todas luces más 
genuino el que acompaña a la pequeña caricatura en formato de tarjeta de 
visita. En ésta última los personajes representados en la escena son también 
más auténticos, en el sentido de su mayor similitud con los retratos, reales 
o dibujados, de la época.

JUEGOS DE NAIPES Y CARICATURA

De otra naturaleza bien diferente es el soporte material por el que también 
circularon en el siglo xix español las caricaturas políticas: el juego de naipes. 
Con ancestrales antecedentes en Inglaterra, ya durante el Trienio liberal se 
editó una baraja de la Constitución de Cádiz (1822) que sirvió para difundir 
a través de este juego popular tanto los contenidos de algunos de sus artí-
culos esenciales como para ensalzar las figuras de algunos de sus referentes, 
Daoiz, Velarde, Lacy, Porlier… o de sus recientes valedores, como Riego. En 
sentido contrario, y para criticar a algunos de los protagonistas de ese pe-
ríodo liberal de nuestra historia, Nicolás Santiago de Rotalde publicó desde 
su exilio en Londres La España Vindicada o Baraja de Fulleros en la Época 
de la Revolución Española (1825), que incluía cuarenta ilustraciones con 
personajes caricaturizados a modo de naipes de la baraja (ilustraciones 10a 
y 10b). Entre ellos, a título representativo, Alcalá Galiano es caricaturizado 
como el as de copas, ya que según Rotalde fue el «campeón de las tabernas» 
de Andalucía, una auténtica «cuba andante». Pero la razón de ser incluido 
en la baraja de fulleros es que, «envuelto por los astutos consejeros del des-
potismo», este prohombre del liberalismo se convirtió en «instrumento de 
los maquiavélicos proyectos de los enemigos de la libertad (Santa Alianza)» 
(Rotalde, 1825: 37-39). Otro de los grandes protagonistas políticos del primer 
liberalismo español, el Conde de Toreno, será en esta peculiar baraja el as de 
oros. Los versos que Rotalde le dedica al iniciar el capítulo a él consagrado 
hablan por sí mismos del juicio que le merece su acción política: 

Amigo de la igualdad para subir / Minador de inveteradas costumbres y ar-
quitecto de nuevos vicios. / Diablo predicador en las Cortes. / Falso apoyo del 
crédito nacional. / Diligente en empréstitos. / Activo en dilapidaciones / Y rico 
poseedor de la ruina del Estado. (Rotalde, 1825: 61).
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Ilustraciones 10a y 10b. La España Vindicada (1825). Archive.org20. 

La coyuntura abierta en 1868 será prolífica en ese campo, publicándose 
durante el Sexenio una baraja política titulada «La España con honra» en la 
que las figuras de todos los palos se correspondían con caricaturas de los 
principales protagonistas de la coyuntura política (ilustración 11a). Así, el 
rey de espadas mostraba un trono vacante –la gran incógnita del momento– 
mientras el rey ausente era simbolizado por una gran letra X sobre el trono 
y con los atributos de la monarquía. El caballo de ese mismo palo era un 
general Prim a lomos de un escuálido león símbolo del pueblo español que 
escondía a su espalda la corona cuyo destino él parecía decidir (las repre-
sentaciones diferenciadas –y en transición– del pueblo son minuciosamente 
analizadas por Juan Francisco Fuentes en el capítulo 18). Quien, por otro 
lado, no parecía poder decidir nada era el General Serrano, encerrado en 
la jaula de oro de la Regencia, cargo que le hacía uno de los protagonistas 
de la situación, pero con escaso poder ejecutivo real (una jocosa metáfo-
ra que se repetía en la prensa satírica de la época). El rey de oros era un 
candidato al trono vacante, el naranjero Duque de Montpensier, mientras 
que el caballo era el Ministro de hacienda, Laureano Figuerola, cabalgando 
sobre un burro y con un oro en la parte superior donde se podía leer: caja 

20	 Este ejemplar fue coloreado una vez impreso. La edición original, de la que poseo una 
copia, es a dos tintas.
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de depósitos. Sobre la importancia de este personaje, sobre la caja de de-
pósitos y otros aspectos claves de la economía del período vistos desde la 
caricatura versa el capítulo 15, escrito por Andrés Hoyo Aparicio. El rey de 
copas era el extraordinaria e intencionadamente aniñado Alfonso XII (su-
peraba los 12 años) y el de bastos Carlos VII, el nene terso, de cuya figura 
en la caricatura del Sexenio se ocupa Blanca Redondo en el capítulo 7. Pero 
el verdadero protagonista de los bastos es el caballo, Sagasta, que aparece 
sobre un toro bravo sosteniendo en sus manos dos atributos característicos 
del personaje: una bomba y el garrote de bastos, que es en realidad la porra, 
en alusión a la partida con la que se le asocia de forma prototípica (a pesar 
de ser creada por Prim y comandada por Ducazal). De la construcción de la 
figura pólítica de Sagasta desde la caricatura y la creación de sus atributos 
visuales se ocupa José Luis Ollero en el capítulo 9. 

Ilustración 11a. Baraja política La España con honra. 1870. Colección GCdM.
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La habitual retroalimentación recíproca de imágenes y símbolos entre 
este soporte (o las cajas de cerillas) y la prensa se puede ver en la portada 
de La Campana de Gracia que publica una selección de estos naipes en 
septiembre de 1870 (ilustración 11b)21. Motivo por el que sabemos, además, 
que los naipes debieron de imprimirse y circular por esa fecha. 

Ilustración 11b. Baraja política La Campana de Gracia, 25-9-1870. Colección GCdM.

21	 Esta datación es clara, tanto por este indicio directo como por otros de tipo histórico 
relativos a la situación política que se va representando en los distintos naipes. Por tan-
to, en los pies de la baraja he optado por consignar la fecha de 1870, a pesar de que la 
reproducción facsímil realizada por Heraclio Fournier en 1999 las datara en 1872 (fecha 
que se reproduce siempre desde entonces).
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Ilustración 12. Baraja política La Broma (1881). Edición fácsimil (Museo del naipe de Oropesa del 
Mar). Colección GCdM.

Estos naipes caricaturescos se repetirán posteriormente, como sucederá 
con la Baraja publicada por el periódico La Broma en 1881 que se agotará 
muy pronto por la alta demanda (ilustración 12). En esta, ya sí, Sagasta ha-
brá ascendido a rey de Bastos y muestra su exagerado tupé, su símbolo por 
excelencia. Le acompañan en ese palo algunos prohombres del liberalismo 
restauracionista como Rivero –que ha abandonado las copas–, Moret y el 
famoso Martos, quien, además de la porra, muestra como atributo una ser-
piente para remarcar lo que ya Sojo había destacado en su Aleluya, que no 
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es un político de fiar. En las espadas seguirán militares destacados, como 
Serrano o Pavía, al que acompaña una fecha simbólica, el 3 de enero de 1874 
cuando lideró el golpe de Estado que ponía fin a la I República. Los oros son 
compartidos por el orbe conservador, desde Cánovas a Nocedal, pasando 
por Xiquena o Posada Herrera, y las copas quedan reservadas aquí para los 
republicanos, comenzando por Pi y Margall, siguiendo por Castelar (sota) y 
Salmerón (caballo) para terminar con el rey, Ruiz Zorrilla (entonces exiliado 
en Francia). Todos se representan debidamente tocados con el gorro frigio 
a excepción de Castelar, que aparece caricaturizado como una mujer cuya 
cabeza es cubierta por un pañuelo en clara alusión a la deserción posibilista 
del antaño líder republicano22.

Ilustración 13. Juan Palomo, núm. 16, 21-4-1872. Cortesía de University of Miami Libraries. 

Entre estos dos puntos de referencia, durante y tras el Sexenio, debe si-
tuarse el recurso que también hace la prensa a las cartas de naipes para cari-
caturizar a los políticos del momento. Algo que podemos ver en publicaciones 

22	 Demócrito ofrecía una variante de algunos de esos naipes en La Broma (15-1-1882).
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periódicas tan variadas como, por ejemplo, el semanario Juan Palomo que 
comenzaron a publicar en Cuba en 1869 Juan Martínez Villergas y el pintor 
Víctor Patricio de Landaluze (que fue el dibujante). El periódico fue cerrado 
en 1874 porque sus posturas favorables al movimiento de libertad en Cuba 
chocaron con los intereses y las políticas coloniales del gobierno español23. 
En abril de 1872 recurrían a las figuras del juego de naipes para representar 
caricaturizados a Céspedes, Aguilera, Pepe Armas y otros personajes que 
llevaban la voz cantante en la colonia española a la hora de elaborar la pro-
paganda sobre la incapacidad e ineptitud de los Agentes y Comisionados de 
Cuba libre ( Juan Palomo, 21-4-1872: 126; ilustración 13). 

LA POPULARIZACIÓN DE LA CARICATURA POLÍTICA POR MEDIO DE LAS CAJAS DE 
CERILLAS

Con los juegos de naipes y la prensa no se agotó esta vía para difundir la 
caricatura política, lo que por sí mismo nos habla de la eficacia de esta mo-
dalidad en el contexto de la comunicación social de la época, efectividad que 
llevó a explorar todos los soportes materiales disponibles. Así lo testimonia 
el hecho de que se recurriera también a las cajas de cerillas fosfóricas, cuyo 
uso se extendió en la España de la década de 1860 de un modo inusitado 
(Murillo, 2015). El florecimiento de la industria asociada y el creciente esme-
ro de sus fabricantes por adornar las etiquetas que envolvían las pequeñas 
cajas de cerillas llevó en la coyuntura del Sexenio a que, mediante la técnica 
de la cromo-fototipia, las caricaturas en color de naturaleza satírico-política 
pasaran a convertirse en un adorno habitual. 

Esta fuente que nos aporta la cultura material de la época no ha recibido 
la necesaria atención por parte de la historiografía, pero su estudio resulta 
especialmente pertinente para el tema objeto de esta obra, como podrá 
comprobarse enseguida. A pesar de su naturaleza originalmente efímera, 
estas etiquetas que recubrían las cajas de fósforos se separaron, guardaron 
y coleccionaron de manera creciente, sin duda por el atractivo e interés que 
las imágenes impresas tuvieron tanto para sus consumidores como para 
quienes con posterioridad las conservaron hasta la actualidad.

23	 Sobre este punto remito al artículo de Ainhoa Gilarranz, «Juan Palomo: guerra y carica-
turas en la Cuba del siglo xix», en Heraldo de Madrid (27-10-2014). Accesible en https://
heraldodemadrid.net/2014/10/27/juan-palomo-guerra-y-caricaturas-en-la-cuba-del-xix/ 

https://heraldodemadrid.net/2014/10/27/juan-palomo-guerra-y-caricaturas-en-la-cuba-del-xix/
https://heraldodemadrid.net/2014/10/27/juan-palomo-guerra-y-caricaturas-en-la-cuba-del-xix/
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Ilustración 14. Baraja Cómico-política. Colección GCdM. 
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Un primer ejemplo son precisamente las etiquetas que se publicaron por 
parte de la fábrica de cerillas de la Viuda de Lizarbe e Hijos asentada en Ta-
razona como parte de una serie titulada «Baraja cómico política» (ilustración 
14). En una parte de la etiqueta aparecía la matrona de España acompañada 
de un león rugiente (el pueblo español) y en la opuesta un naipe de la baraja. 
Entre los naipes que he podido localizar destacan los bastos, nuevamente 
asociados a la porra, en los que Rivero representa al As y Sagasta, claro está, 
al Rey. Las espadas comienzan con un espadón, el General Prim –que es 
el As– y unas figuras en las que se ridiculiza a militares y conservadores, 
con Cánovas a modo de César romano con una pequeña espada de mano. 
Pavía –que es la sota– aparece vestido como una mujer, mitad romana mitad 
bailarina con un pecho semi-descubierto, falda y botines , y una espadita 
y escudo de dimensiones exageradamente pequeñas (incluso dentro del 
reducido marco que ofrecían las cajas de cerillas). Aunque los republicanos 
aparecen mayoritariamente en las copas, Castelar se representa como el rey 
de oros, tocado con gorro frigio y los laureles de la victoria o de César (mis-
mo tocado que porta el rey de copas). En las copas destaca el As, ya que el 
naipe está conformado por una gran copa a la que rodea una cinta bicolor 
rojigualda, mientras que en su interior Pi y Margall y Salmerón se funden en 
un fraternal abrazo (sobre la construcción de la imagen pública de Pi y Mar-
gall versa el capítulo 10, escrito por Lara Campos). Quedaría por saber si se 
trata de mostrar la reconciliación entre unitarios y federales o si la caricatura 
ironiza sobre la necesidad de agarrarse mutua y forzadamente debido al poco 
espacio que tienen dentro de la copa y con el fin de evitar caerse. 

Las cajas de cerillas son uno de los mejores ejemplos de cómo la socia-
lización política de muchas personas de la época pudo comenzar por las 
imágenes insertadas en un elemento de consumo tan popular, esencial y 
cotidiano como los fósforos. En el capítulo en torno al nuevo lenguaje de 
la corrupción política (16) se comprueba, a través de varios ejemplos, cómo 
las caricaturas dibujadas para adornar estas etiquetas, junto con creaciones 
originales específicas, se nutrieron con gran frecuencia de las caricaturas 
previamente publicadas en la prensa del Sexenio. También se recurrió a 
prácticas, entretenimientos y juegos de indudable calado popular, como los 
jeroglíficos, rompecabezas, chistes… que llenaron muchas de las etiquetas 
para fósforos. En esa línea el empleo de la caricatura apuntaba claramente a 
los intentos de alcanzar con el discurso visual a capas muy amplias y hete-
rogéneas del espectro social. Algunas de las fórmulas por las que se buscó 
la democratización del acceso al relato gráfico-visual se analizan en el texto 
de María Eugenia Gutiérrez Jiménez (capítulo 5).
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Ilustraciones 15 a-e. Etiquetas de cajas de cerillas (1868-1874). Colección GCdM.

Con todo, esta práctica en muchos casos supuso una selección y modifi-
caciones intencionadas por parte del dibujante para adaptarlos a este nuevo 
formato, pero también para dotar a las imágenes de renovada significación. 
Con ello no solo se lograba prolongar la vida, difusión e impacto de las ca-
ricaturas de prensa que nos ocupan, sino que contribuyeron a que quienes 
las contemplaron se fijaran en aspectos específicos conscientemente selec-
cionados y que portaban un mensaje reforzado o reformulado en manos 
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del nuevo dibujante para cromo-fototipias. En algunos de los ejemplos que 
se muestran (ilustraciones 15 a-e) se puede ver cómo las cajas de cerillas 
abordaron temas esenciales de la política del momento, desde el carlismo, 
la guerra de Cuba o el cantonalismo hasta la economía (el famélico León, 
símbolo del pueblo español, que popularizó La Flaca), las disputas en el seno 
del republicanismo o las críticas al liberalismo gubernamental representado 
por Sagasta (casi todas ellas reproducen total o parcialmente caricaturas 
publicadas previamente en Gil Blas o La Flaca). 

DICOTOMÍAS VISUALES: DISCURSO POLÍTICO Y POLARIZACIÓN DE LA REALIDAD 

Estas preciosas piezas de una cultura material efímera, en principio, pero 
duradera gracias al atractivo que tuvo para muchas personas que decidie-
ron conservarlas, han llegado hasta nosotros siglo y medio después de su 
creación principalmente en escenas aisladas. Pero también disponemos de 
algunas etiquetas que se han preservado en su integridad, que nos aportan 
información sobre los fabricantes de cerillas que se extendieron por todo el 
territorio. Una parte de esas etiquetas completas incluyeron dos caricaturas, 
las correspondientes a la parte superior e inferior de la cajita de fósforos, lo 
cual ofrecía un marco ideal para desplegar la usual comunicación binaria por 
medio de dicotomías visuales. De este modo se trasladaba a las cerillas –y 
por medio de ellas al imaginario social de la época– el discurso dicotómico 
que enfrentaba conceptos y realidades presentadas como antagónicas: la 
monarquía y la república, la revolución y la reacción, la república unitaria 
y la federal, la libertad y el carlismo … o el propio carlismo y la república 
federal (ilustración 16). 

La iconografía y los icono-textos, cruciales en una minuciosa lectura y 
análisis de las imágenes como discursos visuales –como la que propone 
esta obra–, nos permiten completar esa dicotomía con que opone el le-
ma trimembre carlista «Dios, patria y rey» con su contraparte republicana, 
«Libertad, igualdad, fraternidad». La imagen se completa con el vapor y el 
barco del fondo que simbolizan el progreso, en la imagen presidida por una 
alegoría de la república que sostiene los atributos símbolo de la justicia y la 
ley (la balanza y las tablas mosaicas secularizadas). El conjunto ofrece un 
buen ejemplo de la adopción del prototipo de la Marianne francesa que se 
estudia por parte de Marie-Angèle Orobonen el capítulo 11. La contraposi-
ción entre las dos partes de la etiqueta que podía contemplar quien con-
sumía los fósforos se refuerza con la escena protagonizada por el carlismo 
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donde una mujer-libertad aparece vejada, mientras la ciencia, el progreso 
y la justicia son quemados en una hoguera, acompañada de otros elemen-
tos que figuraban en el imaginario colectivo como símbolos de la acción 
inquisitorial de la iglesia (fragmento tomado de La Carcajada, 15-06-1872). 
La dicotomía también afectaba, claro está, a la forma del Estado. Al gorro 
frigio –que analiza Sergio Sánchez Collantes en el capítulo 12–, como típico 
símbolo republicano que portaba la Marianne, se oponía la monarquía, sim-
bolizada por una corona que Don Carlos intentaba ceñir a su propia cabeza 
(a la que –quizá con ironía– parece que no le ajustaba bien o le quedaba 
grande). Pero no se trata solamente de una caricatura para la diversión, la 
crítica correctiva o la propaganda (que también). Se trata, adicionalmente, 
de motivar una respuesta, de proponer una acción. Es así porque se pone al 
consumidor o consumidora de cerillas, preocupados o no con la situación 
política española, delante de una realidad reducida a una disyuntiva ante 
la que resulta necesario tomar partido: elegir una de las dos opciones de la 
antítesis visualmente planteada. Por ello en el lomo de la caja se rotula –de 
forma retórica, dada la intencionada connotación que se ha dado a cada 
alternativa– la palabra «Escojamos». 

Ilustración 16. Etiqueta de caja de cerillas. Colección GCdM. 

«El Absolutismo», La Carcajada, 15-6-1872. Colección GCdM. 
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Ilustración 17. El Sancho Gobernador, núm. 11, 21-10-1836. Colección GCdM. 

Para cerrar esta introducción por donde comenzamos el libro (El Sancho 
Gobernador, 1836) y sin perder el hilo que acaba de apuntarse, hay que 
señalar que este tipo de dicotomías visuales las van a encontrar los lectores 
de forma reiterada a lo largo de todo el texto. Es así por la frecuencia con 
la que se recurrió a este recurso comunicativo en las imágenes de la épo-
ca, generalmente dentro de una misma imagen en la que se establece una 
asimetría axial que permite dividir visualmente la escena en dos realidades 
contrapuestas. Se puede comprobar en la primera publicación periódica que 
en 1836 comienza en Barcelona a entregar laminas con caricaturas políticas 
como elemento central de sus contenidos, El Sancho Gobernador –analizada 
específicamente por Laura Corrales Burjales en el capítulo 1–. En su carica-
tura número 4 (ilustración 17) presenta una dicotomía entre la España del 
siglo xviii y la del siglo xix. Es decir, entre una España antigua, representada 
por un clérigo glotón al que una afeada vieja le da algunas viandas en un 
fondo de penuria simbolizado por un edificio en ruinas. Frente a ese oscuro 
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cuadro que a los ojos del dibujante –y del observador– ofrecía la España 
pasada, se presenta una escena de dos jóvenes enamorados en un fondo de 
prosperidad (barcos, comercio…) (de representaciones posteriores de Espa-
ña como nación se ocupa Gregorio de la Fuente Monge en el capítulo 14). 

De nuevo la dicotomía es evidente en sí misma: España ha emprendió 
un rumbo en el siglo xix, el del liberalismo, que apunta a nuevos horizontes 
que pasan por dejar atrás el pasado inmediato. En el contexto de la primera 
Guerra carlista, la disyuntiva está clara una vez más, pero, por si acaso, en 
el iconotexto que acompaña a la imagen de la España del siglo xix la joven 
aclara que si no fuera mujer mañana mandaría hacer un uniforme nacional. 

Pues bien, esta obra es un intento sistemático de analizar ese tipo de dis-
cursos que las caricaturas publicadas en prensa, junto con la rica iconografía, 
los símbolos y los textos que las acompañaban dibujaron a partir de 1836 en 
España. Esperamos que su estudio desde esta perspectiva, su contextualización 
y su diálogo con otras fuentes nos permita seguir enriquecimiento nuestro 
conocimiento de la historia contemporánea de España, así como abrir nuevas 
ventanas desde las que asomarnos para mirar –y escudriñar– esa historia. 

ESTRUCTURA DE LA OBRA Y ORGANIZACIÓN DEL TOMO

La presente obra se estructura en dos volúmenes (el segundo, digital). El 
volumen 1 recoge un total de 20 capítulos organizados en dos grandes 
bloques, a su vez subdivididos en dos partes cada uno. La primera parte se 
centra en el análisis de una serie de publicaciones periódicas representativas 
del período, comenzando por la cabecera pionera, El Sancho Gobernador 
aparecido en Barcelona en 1836. Le sigue Fray Gerundio, un periódico pu-
blicado por Modesto Lafuente en Madrid (aunque había nacido previamente 
en Valladolid) de gran influencia entre los años finales del decenio de 1830 y 
toda la década de 1840. En el tercer capítulo se estudia la representación de 
la mujer en la caricatura política insertada en varias cabeceras de diferente 
orientación ideológica que cubren el período 1842-1872: La Posdata, Guin-
dilla, El Tío Camorra y Gil Blas. El cuarto aborda un tema crucial en este 
período, la guerra de África, a partir del tratamiento visual que recibe en un 
periódico, El Cañón Rayado (con referencia a otro publicado en Barcelona, 
El Café). Además del papel dominante de todas las referidas cabeceras que 
se publicaron entre Madrid y Barcelona, el cuarto capítulo se centra en la 
importancia que también adquirió este tipo de prensa satírica ilustrada con 
caricatura política en Sevilla, donde Mariani puso en marcha El Padre Adam 
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(capítulo 5). Cierra este primer apartado un repaso por El Ermitaño, periódico 
fundado en Barcelona por el padre Palau que se publicó entre 1868 y 1873 
(capítulo 6). Este periódico constituye un ejemplo representativo –y un tanto 
excepcional– de la prensa católica contrarrevolucionaria y de orientación 
carlista que recurrió a la caricatura para construir su discurso, aportando 
una visión distinta a la dominante de sesgo republicano.

En la segunda parte de este volumen se analiza el papel que la caricatura 
política desempeñó durante el Sexenio democrático a la hora de construir 
la imagen pública (y simbólica) de algunas figuras centrales del período. Se 
inicia con el capítulo 7 que indaga en el modo en el que la caricatura política 
formó parte de auténticas campañas para denostar tanto al rey Amadeo I 
como al aspirante carlista al trono, Carlos de Borbón. Le sigue un capítulo (8) 
dedicado a explicitar la construcción de la figura política de Manuel Ruiz de 
Zorrilla, donde se aprecian diferentes etapas, sesgos e intenciones. Así a un 
primer momento más favorable al líder radical, sucedió un segundo momen-
to muy crítico en el que quedó indefectiblemente asociado a su programa 
político y a los denominados «puntos negros» que gráficamente aparecieron 
por doquier. No podía faltar un texto consagrado a estudiar la figura más 
caricaturizada entre 1868 y 1902: Práxedes-Mateo Sagasta (capítulo 9). Cierra 
este primer bloque del libro un capítulo (10) en torno a otra de las figuras 
señeras del período, en este caso como representativa del multifacético 
universo republicano, Pi y Margall, cuya imagen pública experimentó una 
significativa evolución y cambios, según nos muestra una nueva mirada 
desde la caricatura política.

La tercera parte, que abre el bloque 2 de este volumen, se centra en el 
análisis de diferentes temas y cuestiones que quedaron bien reflejadas en 
numerosas caricaturas de la época, las cuales contribuyeron, también, a la 
fijación de símbolos en los imaginarios sociales. De hecho, los dos primeros 
capítulos de esta tercera parte (11 y 12) focalizan su atención en imágenes 
simbólicas del republicanismo como el gorro frigio o la Marianne francesa, 
que sirvió de alegoría representativa de la primero ansiada y luego realizada 
I República española. Le siguen dos capítulos (13 y 14) centrados en el análi-
sis de dos conceptos matriciales del período 1833-1874, así como del propio 
liberalismo español que dejó su profunda impronta en esta etapa histórica: 
el Estado y España. Y es que los fundamentos del denominado Estado liberal 
que se establecieron en la España del período no sólo se forjaron desde las 
bases jurídicas, administrativas y políticas que tuvieron como protagonistas 
a los grupos políticos, al parlamento, al gobierno o la Gaceta de Madrid, 
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sino que reposaron sobre un imaginario construido paralelamente donde la 
caricatura fue un mecanismo más para lograr que el nuevo proyecto calara 
a todos los niveles de la sociedad española. Tampoco podía olvidarse la 
dimensión económica sobre la que se cimentó este nuevo Estado de cuño 
liberal, motivo por el que el capítulo 15 nos ofrece la peculiar visión que de 
la realidad y las políticas económicas del período quedó plasmada en las 
caricaturas y se difundió a la opinión pública a través de las más diversas 
publicaciones periódicas.

La cuarta y última parte –centrada en el lenguaje y los conceptos– se abre 
con un análisis en torno a diferentes prácticas del período que se suelen ca-
racterizar conjuntamente bajo la expresión «corrupción política» (capítulo 16) 
En particular se aborda cómo el nuevo lenguaje (empleomanía, prensa al-
quilona, turrón…) creado para designar viejas y nuevas prácticas corruptas 
cristalizó en una serie de imágenes, metáforas visuales y símbolos que la 
caricatura política nos aporta de manera especialmente rica. Sobre uno de 
los actores centrales en la denuncia que la caricatura hace de la corrupción 
política, la prensa, el capítulo 17 nos ofrece una visión panorámica de cómo 
el concepto de prensa, y las nociones clave a ella asociadas, como la libertad 
de imprenta o de opinión, aparecieron representadas en la caricatura políti-
ca. Sigue un estudio sobre otro de los conceptos nodales para profundizar 
en el análisis de la España liberal: pueblo (capítulo 18). Siendo un concepto 
clave al que se apeló de manera tan reiterada como cambiante por arte de 
las principales culturas políticas del período, el estudio desde la caricatura 
política desentraña los matices y las semánticas diferenciadas que se pueden 
evidenciar incluso en las imágenes empleadas dentro del republicanismo 
del Sexenio. Otro concepto clave del discurso y el imaginario político de la 
España liberal desde el hito crucial que supuso la coyuntura de 1808-1812 es, 
sin duda, el de constitución. Sus avatares, los distintos significados atribuidos 
al concepto o las representaciones y el lenguaje iconográfico asociado a la 
noción misma de constitución es analizado en una amplia perspectiva cro-
nológica y espacial en el capítulo 19. Se cierra con esta contribución la parte 
donde se ha pretendido mostrar la estrecha interrelación entre el lenguaje 
escrito de los textos, el oral de los discursos (que nos ha llegado también en 
forma textual) y el icono-textual que nos aporta la caricatura política, como 
medio adecuado para enriquecer nuestra labor historiográfica para abordar 
tanto personajes, como temas o conceptos. Culmina la obra una oportuna 
reflexión teórica –desde la ciencia política– en torno a las relaciones esta-
blecidas entre humor satírico, prensa y caricatura en la España del período 
estudiado (1836-1874). También se incorpora un índice icono-onomástico, 
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de manera que pueda identificarse visualmente a los principales personajes 
mencionados en el libro tal y como se representaron en las caricaturas de 
la época. Cierra este volumen la bibliografía que contiene las referencias 
realizadas a lo largo de todos los capítulos que componen la obra.

***

El volumen II, en formato digital de libre acceso en el espacio habilita-
do para complementar esta obra, recoge medio centenar de cabeceras de 
periódicos del período estudiado. La razón es el gran interés iconográfico, 
inherente a muchas de las ilustraciones empleadas como cabecera de las 
publicaciones satíricas de caricatura política y que suelen pasar inadvertidas 
o son difíciles de encontrar reunidas (e incluso, algunas de ellas, indivi-
dualmente). Acompañadas de una breve reseña conforman un importante 
apéndice complementario a los contenidos del volumen I. 

La tercera parte que completa el conjunto es un espacio digital de imá-
genes. Este material complementario trata de resolver desde un punto de 
vista técnico y práctico una serie de dificultades que el soporte papel ofrece 
para una edición de esta naturaleza. En él se pueden encontrar las imágenes 
digitalizadas en una resolución de calidad para ser vistas a su tamaño real. 
El formato de todas ellas en su original, generalmente a doble plana, exce-
de un A3 y difícilmente pueden ser apreciadas adecuadamente en todo su 
detalle iconográfico y simbólico o leídos sus iconotextos en el marco que 
nos impone el formato 17 x 24 del volumen 1. Por eso se ha recurrido a 
utilizar los recursos que la moderna edición nos permite, por un lado, para 
incluir junto a algunas imágenes, en su capítulo correspondiente, un código 
QR que permita al lector en el mismo momento de la lectura escanearlo y 
poder ver la imagen digital aumentando los detalles que desee seleccionar o 
en los que tenga interés. Adicionalmente, esas mismas imágenes se recogen, 
como material complementario, en el espacio digital de modo que también 
puedan descargarse gratuitamente desde la web de la Editorial de la Univer-
sidad de Cantabria y poderlas ver o descargar en un ordenador, pudiendo 
así acompañar la lectura del volumen 1 en papel cuando se haga referencia 
a ellas (secuenciadas en su orden de aparición en el libro.

La mayoría de las imágenes empleadas han sido recopiladas a lo largo 
de los últimos 15 años por el editor de este libro, comenzando por la carica-
tura titulada «A los grandes hombres la patria agradecida», publicada en La 
Carcajada, donde Sagasta presidía un monumento público acompañado ya 
de su prominente (e inventado) tupé y la bolsa de dinero con los 2.000.000 
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de sus famosas trasferencias. Una imagen que sirvió para ilustrar la cubierta 
del libro Las máscaras de la libertad bajo la dirección de Manuel Suárez 
Cortina en 2003 (Madrid, Marcial Pons-Fundación Sagasta). O la cabeza de 
Sagasta publicada en La Mosca en 1882, que sirvió para ilustrar la cubierta del 
libro colectivo Sagasta y el liberalismo en Europa (Madrid, Biblioteca Nueva, 
2008). Por esa empinada pendiente del coleccionismo de fuentes visuales 
e iconografía política fui rodando y rodando hasta la actualidad, llegando 
–entre tanto– raras piezas que han tenido en Eduardo Sojo (Demócrito) un 
referente esencial y en los grandes caricaturistas británicos (Rowlandson, 
Gillray o Cruikshank) un hito importante. El fin de la pendiente no parece 
atisbarse en el horizonte, ya que el terreno se ha abonado con renovados 
soportes como los almanaques, las tarjetas de visita, las postales, los sellos, 
los naipes, las medallas o las etiquetas de cajas de cerillas que, en una can-
tidad inicialmente inimaginable, vienen ocupando sin distinción el tiempo 
de disfrute personal y el del trabajo profesional como historiador. 
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1. LAS CARICATURAS DE EL SANCHO GOBERNADOR  
(1836-1837), PERIÓDICO PRECURSOR DE LA SÁTIRA 

POLÍTICA EN LA ESPAÑA LIBERAL1

Laura Corrales Burjalés
Doctora en Historia del Arte

A la memoria del prof. Antonio Moliner Prada

«Las letras, en efecto, son instrumentos de locura para muchos, 
de soberbia para casi todos, salvo que, cosa extraña, termine 

descansando en un alma buena y bien dispuesta»

F. Petrarca

E
l 16 de enero de 1837 El Sancho Gobernador anuncia su cese. Su di-
rector y el garante de éste, obligados a clausurar el periódico, huyen 
furtivamente de Barcelona debido al inminente peligro de ser enjuicia-

dos y ante la amenaza de que las oficinas y la imprenta del periódico sean 
atacadas. Lo hacen ante el deleite de su rival más feroz, El Vapor, que al 
día siguiente advierte al pueblo barcelonés que con la muerte de El Sancho 
«será vencido quien pretenda detener el torrente de la civilización» (17-1-1837, 
núm. 83: 1). El detonante del cierre es la rebelión que tres días antes, el 13 
de enero, empieza en la Rambla de Barcelona, aunque su punto álgido tiene 
lugar en el exconvento de San Agustín Viejo de la ciudad, donde se amoti-
nan milicianos de diferentes batallones vociferando máximas como «¡Viva la 
Constitución!», «¡Viva la Patria!» y «¡Desármense los lanceros!» (Castillo, 1837: 

1	 Para completar este articulo, ver L. Corrales (2017): «Pedro Martínez López i Antonio 
de Brugada, artífexs de la sàtira gràfica d’ «El Sancho Gobernador» (1836-1837)», Locus 
Amoenus, núm. 15, pp. 159-191. 
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107). Los alborotos obligan al capitán general en funciones, José Parreño, a 
proclamar la ley marcial, desarmándose algunos batallones y ordenándose 
la suspensión de El Sancho. Y es que las caricaturas y artículos de este pe-
riódico rápidamente son señalados por los sectores moderados de la Ciudad 
Condal como la causa de la insurrección (Carrera, 1957, t. 3: 117, 124). Estas 
querellas encubren una guerra lidiada entre moderados y progresistas, ma-
nifiesta claramente a través de la prensa (Ollé, 1994, vol. 2: 76-79), la cual 
estalla con la primera bullanga barcelonesa el verano de 1835. 

Todo esto sucede en el contexto de la Primera Guerra Carlista, razón 
por la cual El Sancho, además de revolucionario, es acusado por los libera-
les moderados de ser agente de Don Carlos, imputación que también recae 
sobre los progresistas radicales (Panorama español, 1845, t. 3: 249). Aun 
así, El Sancho no solamente se opone al juste milieu español, imitando las 
estrategias de algunos periódicos franceses contra el gobierno de Louis-Phi-
lippe d’Orléans, sino que también es impulsor de artículos, e imágenes, muy 
críticos con el carlismo y la iglesia, desarrollando una labor ya impulsada por 
escritores e ilustradores de pliegos de cordel de signo liberal y anticlerical 
durante el Trienio Liberal (Arnabat, 2017) y los primeros años del conflicto 
liberal-carlista (Corrales, 2014).

DE BURDEOS A BARCELONA: EL NACIMIENTO DE EL SANCHO GOBERNADOR

En una revista bordelesa de 1835, La Gironde (vol. 3: 101), se anuncia que 
muy pronto aparecerá un periódico en español que se publicará tres veces 
por semana. Se encabezará por una bonita viñeta dibujada por el señor 
Brugada y será redactado y editado por Pedro Martínez, autor de Las Brujas 
en Zugarramurdi y de varias obras más. El periódico se titulará El Sancho 
Gobernador, en honor al escudero del inmortal Don Quijote. Cada núme-
ro brindará una caricatura política que, según La Gironde, es entonces un 
género poco común más allá de los Pirineos. La revista francesa no duda 
en predecir el éxito de la publicación, pero éste no se alcanza en Burdeos, 
donde solo aparece un número, publicado el 12 de setiembre de 1835. Y es 
que El Sancho (17-11-1836, núm. 33: 2) recibe advertencias de las autoridades 
francesas que, actuando como aliadas del gobierno del conde de Toreno, no 
pueden demostrar que el periódico atente contra las regalías ni los derechos 
al trono, si bien pueden imponerle una tasa de cincuenta mil pesetas en 
metálico por la publicación. Sus responsables, no pudiendo satisfacer aquella 
cifra, abandonan el proyecto. 
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Tiene que transcurrir un año para que Pedro Martínez encuentre la mane-
ra de hacer resurgir el proyecto. Existe la hipótesis que lo hace con la ayuda 
del médico y periodista Pere Felip Monlau, entonces director de El Vapor, 
con quien mantiene contacto epistolar. Durante el verano de 1836, Monlau 
introduce algunos artículos de Martínez López en el periódico barcelonés, 
hecho que disgusta a muchos suscritores y a miembros de la Junta de Co-
mercio y la Comisión de Fábricas de Barcelona. Las presiones hacia Monlau 
se hacen insostenibles y éste abandona la dirección en otoño de aquel 
mismo año (Ghanime, 2002: 52-78). No obstante, por aquellas fechas, Pedro 
Martínez ya se encuentra en Barcelona para probar nuevamente suerte con 
el proyecto de El Sancho, el destino del cual él mismo considera un «oscuro 
é inconcebible enigma». El escritor burgalés, como defensor a ultranza de la 
Constitución doceañista, decide regresar a España después de producirse el 
motín de La Granja de San Ildefonso el 12 de agosto de 1836, suceso que 
conlleva la restitución de la Carta Magna y la legislación sobre imprenta 
del Trienio Liberal, así como la conformación de un gobierno progresista 
encabezado por José María Calatrava. 

PEDRO MARTÍNEZ LÓPEZ (1797-1867): EL ESCRIBIENTE RESPONSABLE

Si bien Pedro Martínez es originario del pueblo de Villahoz, durante el Trienio 
ejerce de secretario de la Diputación Provincial de Burgos y después se tras-
lada a Madrid para ocupar el cargo de secretario de la Junta de Instrucción 
Pública (Vauchelle-Haquet, 2006: 173). Durante su estancia en Madrid publica 
seis números del periódico El mundo tal como es, ó todos locos (1828-1829), 
muy crítico con el clero y Fernando VII, lo que le reporta una sentencia de 
muerte. Ésta es la razón por la cual, en 1830, se ve obligado a huir de España 
y se establece en Burdeos (Azcona, 1946: 269). Ese mismo año se traslada a 
París para ejercer de corrector lingüístico en la Librería Hispano-americana, 
propiedad de la Compañía Salvá y Pérez (Álvarez, 2006). 

La Revolución de julio de 1830 en Francia y la subida del duque de Or-
leans al trono francés alienta a los expatriados españoles a urdir un nuevo 
plan contra el gobierno de Fernando VII en otoño de aquel año, en el que 
participa Pedro Martínez. El liderazgo de la sublevación es disputado entre 
Francisco Espoz y Mina y José María Torrijos, hecho que suscita divisiones 
internas entre los refugiados españoles. El fracaso de la operación, sin em-
bargo, se vislumbra cuando Louis-Philippe, que en un inicio secunda el 
complot, se decanta por la «no intervención» después de ser reconocido por la 
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Monarquía española (Castells, 1989: 172-176). A pesar de que la insurrección 
se prolonga hasta 1831, en diciembre de 1830 Pedro Martínez es confinado 
por las autoridades galas primero en Bergerac y luego en Poitiers. En sep-
tiembre de 1832 le es permitido instalarse en Burdeos bajo custodia de la 
policía francesa. Allí sobrevive por medio de los subsidios que el gobierno 
francés asigna a los exiliados liberales y también impartiendo algunas clases 
de castellano (Vauchelle-Haquet, 2006: 173). A diferencia de otros expatriados, 
Martínez López no consigue beneficiarse de la amnistía de octubre de 1832. 
Las informaciones que el cónsul de España en Burdeos proporciona a las 
autoridades españolas no ayudan a ello: se le tiene por sujeto peligroso y 
libelista inmoral quien, además, trata de casarse teniendo ya mujer y cuatro 
hijas en Villahoz (Azcona, 1946: 269).

Su lucha política, sin embargo, no concluye en ese momento ya que, 
hasta 1836, se emplea a fondo como traductor, además de escritor de novelas 
y ensayos de trasfondo político (Núñez de Arenas, 1933: 484-485, 487-489; 
Vauchelle-Haquet, 1985: 25, 46). A partir de 1833 su crítica mordaz va dirigida 
a los carlistas y, con más brío, a lo que él llama «absolutismo ilustrado» de 
Cea Bermúdez, y «pastelería hispana» de los estatutistas. Entre sus novelas 
sobresalen Una noche en el infierno vista entre sueños, de 1834, y Las Bru-
jas en Zugarramurdi, de 1835, esta última ilustrada con dos litografías que 
deben considerarse el precedente estilístico e iconográfico de las caricaturas 
de El Sancho Gobernador. 

El 15 de setiembre de 1836 Pedro Martínez ya se encuentra en la Ciudad 
Condal preparado para relanzar su proyecto de El Sancho, concebido inicial-
mente en Burdeos. Su firma como escribiente responsable aparece en esa 
fecha en un prospecto del periódico, esta vez impreso en Barcelona por la 
casa de Jacinto Verdaguer, si bien es Ramon Martin Indar quien se encarga 
de la impresión a partir del primer número, que aparece el 1 de octubre. 
Pedro Martínez es el principal articulista del periódico, no obstante, cuenta 
con la colaboración de otros redactores como Joan Güell Renté, señalado 
por algunos investigadores como el posible garante del periódico (Carrera, 
1957, vol. 3: 114). 

El Sancho que da nombre a la publicación no es otro que el personaje 
ficticio creado por Miguel de Cervantes que, por aquellas fechas, se había 
puesto de moda entre los liberales progresistas debido a su condición humil-
de, opuesta a la de su compañero Quijote, de ascendencia aristocrática. En 
la segunda edición de su obra Una noche en el infierno vista entre sueños, 
Pedro Martínez esclarece el porqué de su predilección por el escudero de 
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Quijote: «Dulcinea es la libertad, y Sancho el pueblo» (Martínez, 1836: 206). 
Lo cierto es que el gobernador de la ínsula Barataria es concebido en la ca-
becera del periódico por la mano de Antonio de Brugada, quien acompaña 
Pedro Martínez en su empresa de Barcelona como dibujante y fiador2 del 
escritor burgalés. 

ANTONIO DE BRUGADA VILA (1804-1863): DIBUJANTE TRAS EL ANONIMATO

Si bien su familia es de origen catalán, Antonio de Brugada nace en Madrid 
siendo el hijo primogénito de un rico comerciante vinculado al mundo de la 
imprenta y los libros, muy amigo de las familias Costa y Moratín. A la muerte 
de sus padres, acaecida prematuramente en 1820, Antonio de Brugada, el 
mayor de cuatro hermanos, no quiere hacerse cargo de la empresa familiar, 
que pasa a manos de su abuela Isabel Carbonell (Junquera, 2003: 356). La 
posición acomodada de su familia le permite elegir sin obstáculos la carrera 
artística, ingresando en la Academia de Bellas Artes de San Fernando de 
Madrid el año 1818, estudios que interrumpe para adherirse a la Milicia Na-
cional Voluntaria de Madrid, llegando al grado de teniente, durante el Trienio 
Liberal. Con la llegada de los Cien Mil Hijos de San Luís a la Península y la 
caída del gobierno liberal en 1823, Brugada es increpado en su ciudad por 
sus antecedentes liberales, incluso llega a ser encarcelado, posiblemente 
por haber sido miliciano voluntario. Cuando se libra de la cárcel, decide 
aprisa exiliarse (Arias, 1989: 29-31).

En octubre de 1823 se dirige a Burdeos donde es acogido por el círculo 
de los Silvela y los Moratín. En ese mismo ambiente conoce a Francisco de 
Goya, de quien se hace amigo y compañero inseparable hasta el fallecimiento 
del pintor aragonés la primavera de 18283. Su relación con Goya lo anima a 
retomar sus estudios en arte y a interesarse por la técnica litográfica. También 
es quien hereda la última paleta de Goya y quien elabora el inventario de 
las pinturas de la Quinta del Sordo en 1829. Su estada en Burdeos es inter-
mitente, pues en varias ocasiones viaja a Madrid y a París. Sus idas a Madrid 
son de carácter familiar y político. El año 1829, sus parientes le preparan un 
matrimonio concertado con Rafaela Costa Bonells, nieta del médico de los 

2	 Así aparece identificado en una citación judicial publicada en el Diario de Barcelona 
(17-2-1837, núm. 48: 381).

3	 Las primeras noticias de su relación con Goya aparecen publicadas en 1858 por Laurent 
Matheron (1996: 253-277).
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duques de Alba, aunque por entonces Brugada ya mantiene una relación con 
Margarite Fanny Brosse, hija de un relojero afincado en Burdeos (Fauque, 
Villanueva, 1982: 198-200).

Igual que Martínez López, Brugada participa en el complot liberal or-
ganizado para derrocar el gobierno de Fernando VII en 1830. Es llamado 
por Francisco Espoz y Mina y Gaspar de Jáuregui para reclutar emigrados 
españoles en Francia y Bélgica y dirigirlos a la frontera pirenaica de Aragón 
y Cataluña. También se le pedirá que haga de puente entre los liberales de 
Madrid y los expatriados de Francia, de aquí sus viajes a la capital del Reino. 
Por otra parte, sus idas a París son motivadas porque allí recibe clases del 
pintor francés Theodore Gudin, especialista en el género de marinas (Arias, 
1989: 32-37).

La cuestión es que, si su activismo político le aleja en un primer mo-
mento de su carrera artística, su relación con Goya le hace retomar su deseo 
de dibujar y sobre todo de pintar. No obstante, sus primeros trabajos son 
estampas políticas, aleccionado en la técnica litográfica posiblemente por 
el mismo Goya (Salas, 1979: 216-219), quien en Burdeos se dedica a esta 
técnica después de haber recibido lecciones en el taller de Gaulon en París 
(Brown, Galassi, 2006: 147-166). Salvando distancias, los inicios de Brugada 
no son muy diferentes a los de Eugène Delacroix quien, durante su juven-
tud, también se involucra en la elaboración de estampas políticas que nada 
tienen que ver con sus pinturas posteriores (Athanassoglou-Kallmyer, 1991). 
Brugada posiblemente se inicia en este género inspirándose en las sátiras 
goyescas, pero especialmente en las litografías de artistas franceses de mo-
da en aquellos momentos, como Grandville, Gavarni y Traviès de Villers. 
Según los autores de España y América en progreso (1835: 228), Brugada 
es el artífice de la litografía anónima titulada Moisés dando la ley al pueblo 
que aparece en Las Brujas en Zugarramurdi de Pedro Martínez López. Al 
mismo tiempo, señalan que sus trabajos «hacen honor á la España, pues han 
merecido el aplauso de los artistas mas acreditados que explotan en Paris con 
tanto acierto ese genero de politica jocosa». La otra estampa que aparece en 
Las Brujas, y que algunos autores también atribuyen a Brugada, es dibujada 
por Aimé Henri Edmond Sewrin y litografiada por Legé. 

Por otra parte, José María Azcona (1946: 273) señala a Brugada como 
el dibujante litógrafo de las «caricaturas» anónimas aparecidas en El Sancho 
Gobernador. De hecho, Pedro Martínez anuncia en el prospecto del periódico 
que ofrecerá una serie de retratos de españoles ilustres «que más se hayan 
distinguido y distinguieren en armas y letras», los cuales serán confiados al 
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diestro pincel del Sancho de la cabecera. Observando las cabeceras, es razo-
nable suponer que Brugada pueda ser el autor anónimo de las caricaturas. 
La prensa francesa de aquel momento así lo señala4. 

LA COLECCIÓN DE CARICATURAS DE EL SANCHO GOBERNADOR

Las litografías de El Sancho son anónimas seguramente porque su autor 
quiere evitarse la suerte de Honoré Daumier, primer dibujante que ha de 
cumplir pena de prisión en el contexto de la Monarquía de julio por su 
estampa Gargantua5, aparecida en La Caricature el 16 de desembre de 
1831, en la que Louis-Philippe d’Orléans es representado como el gigante 
de la novela del siglo xvi de François Rabelais (Kerr, 2000: 39). Las estampas 
del periódico barcelonés son excepcionales, no por su excelencia artística, 
sino porque la caricatura es un género de estampa hasta entonces poco 
cultivado en España. La invasión napoleónica en la Península Ibérica su-
pone el momento de gran auge de la sátira política en nuestro país, si bien 
muchas caricaturas son importadas de Francia y, sobre todo, de Inglaterra, 
siendo este último país el mayor y mejor proveedor (Godfrey, 1984; Clayton, 
O’Connell, 2015). Con el retorno de Fernando VII, es necesario esperar el 
paréntesis liberal de 1820 a 1823 para que la caricatura vuelva a circular con 
fuerza. Sin embargo, la mayoría de sátiras liberales de aquel período son 
estampas anónimas dirigidas contra el clero y los realistas. También surgen 
caricaturas contra el monarca español, de aquí el título tercero de la Ley de 
12 de febrero de 1822, adicional a la de 22 de octubre de 1820. Sin duda, 
estampas liberales cuyo contenido arremeta contra el propio gobierno liberal 
son casi inexistentes. Asimismo, son pocos los periódicos como El Zurriago, 
editado por Félix Mejía y Benigno Morales en Madrid entre 1821 y 1823, que 
se atrevan a cuestionar las veleidades de la administración liberal (Zavala, 
1967), asentando las bases de la sátira antigubernamental que dará pie, unos 
años más tarde, a periódicos como El Sancho, El Mata-moscas (Gil Novales, 
1983) y el Fray Gerundio (Fuertes-Arboix, 2014). 

4	 Sorprendentemente, finalizada la guerra, Brugada es nombrado académico de mérito 
por la Real Academia de San Fernando de Madrid y por la Real Academia de San Carlos 
de Valencia (1841), condecorado con la Cruz de Caballero de la Orden Americana de 
Isabel la Católica (1844) y nombrado pintor de Cámara de la Corte de Isabel II en la 
especialidad de pintura de marinas (1844).

5	 Con referencia a esta caricatura, otras consecuencias son la prisión del editor y la requisa 
y destrucción de la piedra de impresión y las imágenes ya estampadas (Puelles, 2014: 
114).
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Con El Sancho, Pedro Martínez traslada a España el humor contra el jus-
te-milieu que Charles Philipon ha sabido encaminar con éxito en Francia a 
través de La Caricature (1830-1835, 1838-1843) y Le Charivari (1832-1837). Lo 
hace utilizando un lenguaje críptico y polisémico, perfectamente estudiado, 
para evitarse problemas con el fiscal de imprentas. El epígrafe que aparece 
en el pie de cada imagen sirve para acentuar la mordacidad de la escena 
representada, a imitación de lo que había hecho Goya con las series de Los 
Caprichos (1799) y Los Desastres de la Guerra (1810-1814, editados en 1863). 
El periódico también ofrece un pequeño apartado en el que se describe la 
imagen o se dan pistas para la interpretación de ésta, la cual siempre trata 
sobre sucesos de actualidad. En algunos casos, simplemente se sugiriere la 
lectura de algunas noticias o apartados del periódico, como las Carlistadas 
o Variedades, que pueden ayudar a hacer comprensible la caricatura. Las 
litografías se ofrecen fuera de texto cada semana y, tan pronto como se pu-
blican, reciben severas críticas. No obstante, esta introducción novedosa de 
la lámina litográfica en el discurso de la prensa satírica posibilita un público 
más heterogéneo6 y, como consecuencia, que el volumen de suscriptores 
y de ventas sea también favorable. Así será para El Sancho, por lo que sus 
responsables deciden convertir el periódico en diario a partir del 1 de no-
viembre de 1836, aumentando el número de estampas (de una a dos por 
semana) y, por consiguiente, también el precio de la suscripción.

LONGINOS, JUDAS Y RUPERTO

Los responsables del periódico centran parte de su diatriba en desacreditar 
el carlismo. Las escenas cómicas en que aparecen Don Carlos, pretendiente 
a la Corona española, Vicente González Moreno, comandante general del 
ejército carlista, y Joaquín Abarca, obispo de León, nos recuerdan las de la 
commedia dell’arte que tan bien supo representar el grabador Jacques Ca-
llot en el siglo xvii. En las Carlistadas, que son relatos ficticios surgidos del 
ingenio más cáustico de Pedro Martínez, Don Carlos, Moreno y Abarca se 
esconden tras los personajes de Longinos, Judas y Ruperto respectivamente. 
El trío cómico simboliza el brazo monárquico, militar y eclesiástico de los 
realistas, zaherido en medio de un escenario salido de una comedia italiana 
o una obra de Molière, como se ve en las caricaturas décima (ilustración 1) 
y decimocuarta de la colección. En ellas, Don Carlos aparece disfrazado de 

6	 Esta cuestión ha sido anotada por María Eugenia Gutiérrez (2015: 21-22).
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arlequín. No en vano, el arlequín es el personaje más pícaro de la comedia 
del arte, que oscila entre la estupidez extrema y la gracia inocente (Fernán-
dez, 2006: 39). El traje de Don Carlos está adornado con flores de lis –en 
alusión a la casa de Borbón– en lugar de los típicos trazos romboidales, con 
el añadido de un escapulario de la Inquisición colgando de su cuello, éste 
último concerniente a su supuesta relación con el Santo Oficio. Esta trans-
formación de personajes destacados en bufones, arlequines o polichinelas 
es muy recurrente ya en la sátira antinapoleónica, no obstante Daumier ex-
plotó ampliamente este recurso con obras como Baissez le rideau, la farce 
est jouée, publicado en La Caricature el 11 de setiembre de 1834 (Puelles, 
2014: 137-138).

Ilustración 1. Una escena entre D. Carlos, Abarca y Moreno. Litografía número 10, El Sancho  
Gobernador, 17-11-1836. Biblioteca de Cataluña.

Por otra parte, para El Sancho el pretendiente carlista encarna la «España 
decrépita y supersticiosa» que nos describe Gaspar Melchor de Jovellanos 
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en Pan y Toros (1812). Su relación con la superstición queda gráficamente 
representada en la segunda caricatura que ofrece el periódico, en la que 
acude a una zíngara para que le pronostique el futuro, un porvenir que se 
dibuja muy frailuno. Si Don Carlos se acompaña de juegos de ahorcados, 
tenazas para torturar y cráneos de víctimas en estas caricaturas, ninguna 
sátira es tan virulenta como la que El Sancho dedica al conde de España, 
figura preminente del carlismo, al que llaman el «asesino de Cataluña» por 
ordenar las ejecuciones de 1828 en la Ciudadela de Barcelona. El aristócrata 
de origen francés protagoniza una verdadera sátira canibalesca, a la altura de 
los sans-culottes famélicos de James Gillray en Un petit Souper à la Parisien-
ne (1792) o Dumourier dining in State at St. James’s on the 15th of May 1793 
(1793) (Paulson, 1983: 201, 205). Una escena parecida, protagonizada por 
el mismo conde de España, se publicará el año 1836 en El Mata-moscas de 
Manuel Benito Aguirre, periódico madrileño muy crítico con el carlismo y el 
moderantismo liberal y muy cercano a El Sancho Gobernador no solamente 
por sus ideas políticas, sino por ser precursor en España de la sátira gráfica 
antigubernamental. 

DE LA SIESTA CANONICAL A LA PROCESIÓN INQUISITORIAL 

La sátira anticlerical no necesariamente cuestiona la creencia en Dios o ridicu-
liza la práctica de la fe. En el caso de El Sancho Gobernador, Pedro Martínez 
se centra en enfatizar la conducta indecorosa, o poco evangélica, que algunos 
liberales atribuyen al clero. A éste se le acusa de simonía, avaricia, pereza, 
gula y otros pecados capitales. En la undécima caricatura (ilustración 2), 
la protagonista es la pereza, encarnada en un canónigo recostado en una 
sultana, quien bosteza desmedidamente mientras su sobrina –mueble que 
nunca le faltó a un canónigo según la descripción de El Sancho– lo despierta 
a horas avanzadas de la mañana. Con la presencia del gato 7 y a través de los 
libros que el canónigo deja caer, Abelardo y Eloísa –Victor Cousin vuelve a 
sacar a la luz esta obra en 1836– y Bertoldino –cuento escrito en el siglo xvii 
por Giulio Cesare Croce que José Robreño pone de actualidad en 1835–, el 

7	 Pedro Martínez recurre a personajes creados por él mismo en sus novelas anteriores, co-
mo es el caso del gato, que no solamente alude al hecho del adulterio, sino que también 
hace alusión al personaje de Ruperto que, en Las Brujas en Zugarramurdi (1835), es un 
felino que se convierte en demonio y arrastra Martínez López con un cordel hasta la 
cueva de Zugarramurdi, como se dibuja en la litografía de Edmond Sewrin. No obstante, 
como ya se ha apuntado, en las Carlistadas de El Sancho Ruperto es el obispo Abarca. 
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autor del dibujo se hace eco de los amores ilícitos y de las pocas luces de 
algunos clérigos. 

Ilustración 2. Tio? Que tocan á vísperas…á…á…á…á…hu! asi se hundiera la campana. Litografía 
número 11, El Sancho Gobernador, 20-11-1836. Biblioteca de Cataluña.

Sin duda, esta crítica a la molicie del clero imita en cierta parte el Ca-
pricho número ochenta de Goya (ilustración 3), con el epígrafe Ya es hora, 
donde unos duendes vestidos de frailes bostezan y se desperezan exagerada-
mente. Y es que el caricaturista de El Sancho, si bien se aleja en lo artístico 
de los trazos goyescos, en lo temático toma al pintor aragonés como un 
modelo a seguir.

En esta colección también se reprocha al clero regular su inclinación por 
la causa carlista, como vemos en la primera caricatura de la colección, en la 
que un grupo de frailes con orejas de asno sujetan a Don Carlos para que 
logre trepar un palo ensebado y llegar a la cima, en la que se encuentra 
el trono de España, donde se aposentan María Cristina y su hija Isabel. El 
recurso de la cucaña, entre otros juegos, es utilizado en muchas estampas 



68 Laura Corrales Burjalés

críticas con la Revolución Francesa y el Imperio napoleónico, y también 
está presente en la pintura costumbrista de Goya. De hecho, el autor de 
estas caricaturas parece sentir propensión, igual que el pintor aragonés, por 
los juegos y costumbres populares, ya que representa al marqués de Rodil 
jugando a la gallina ciega en la caricatura decimoquinta.

Ilustración 3. Capricho núm. 80 de Francisco de Goya, de 1799 (Reproducción de Paas-Zeidler,  
intr., 2001: 88).

Otro objetivo de El Sancho es la crítica a viejas instituciones relacionadas 
con la Iglesia, entre ellas la Inquisición. Con el Real decreto de 15 de julio 
de 1834, la Inquisición es abolida definitivamente, aunque la persecución 
de los delitos de fe pasa a manos de las Juntas, que no son suprimidas has-
ta el Decreto de 1 de julio de 1835 (La Parra, Casado, 2013: 196-197). Con 
los liberales moderados en el poder, la desaparición de la Inquisición no 
puede ser celebrada públicamente hasta la caída del conde de Toreno en 
septiembre de 1835. En la novena caricatura (ilustración 4) la protagonista 
es la personificación de la Inquisición, una vieja con bonete en la cabeza, 
pechos caídos y pies con garras, la cual vomita llamas mientras preside un 
carro de hierro que, con sus ruedas punzantes, acaba con la vida de víctimas 
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inocentes. Este carro transporta consigo una horca y otros instrumentos de 
tortura, como tenazas, sambenitos, cadenas y grilletes. En vez de mulas, el 
carro es arrastrado por media docena de frailes «rechonchos», encabezados 
por Joaquín Abarca, obispo León, quien sostiene un puñal con la mano de-
recha y un báculo pastoral con la izquierda. Se le reconoce fácilmente por 
la mitra y el trabuco naranjero que lleva en la espalda –señal de su apoyo 
al carlismo–. Precedidos por un largo séquito, se dirigen a la Ciudadela de 
Barcelona con el fin de convertirla en una ciudadela inquisitorial, la misma 
de la que nos hablaba Joaquín del Castillo8 y cuya imagen está presente en 
algunas de las sátiras anticarlistas de la colección. De pasteles, con o sin 
pera, a los pavos y cigüeñas.

Ilustración 4. Sangre!… Sangre!… antes que los pueblos despierten. Litografía número 9, El Sancho  
Gobernador, 13-11-1836. Biblioteca de Cataluña.

Lo innovador de El Sancho son sus sátiras antigubernamentales, tema 
hasta entonces insólito en caricaturas hechas en el territorio español. El 

8	 Me refiero a La Ciudadela Inquisitorial de Barcelona, ó las víctimas inmoladas en las 
aras del despotismo del Conde de España, publicada por primera vez en 1835.
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objetivo de Pedro Martínez es ridiculizar a los tecnócratas del primer gobier-
no reformista de Francisco Cea Bermúdez y Javier de Burgos –éste último 
acusado de afrancesado, ya que se le representa con el águila imperial o 
con decoración pepina–, y del gobierno estatutario de 1834, como Francisco 
Martínez de la Rosa, que sigue el modelo francés del juste milieu. Tampoco 
se libran los representantes del gobierno preconstitucional de 1836, como 
Francisco Javier de Istúriz o Antonio Alcalá Galiano, acusados por El Sancho 
de haber abandonado sus ideales progresistas del pasado, después de ocu-
par un alto cargo en el gobierno. Lo vemos en la decimosegunda caricatura 
(ilustración 5), en la que unos gusanos con cuerpo humano y cabeza de 
animal están sobando y manoseando un pastel9 que representa la España 
del Estatuto. Según la descripción del periódico, el de la cabeza de pato se 
parece a Burgos; el de la rosa, a Martínez de la Rosa; el ganso, a Toreno, y 
el del embudo con dos botellas en las manos, a Alcalá Galiano. 

Ilustración 5. Ay j’ot flich! Y això es l’Estatut… Litografía número 12, El Sancho Gobernador, 25-11-
1836. Biblioteca de Cataluña.

9	 Sabemos que, al menos desde el siglo xviii, el término pastel «metafóricamente se toma 
por el convenio de algunos, secreto o encubierto, para algún intento, regularmente no 
bueno» (Diccionario de la Real Academia Española, 1737: 158).
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De todas formas, no se nos quiere desvelar quiénes son el «semi-cur d…» 
ni el «cerpicalo», este último vestido de repostero en la cima del pastel y de 
cuyo pico se evapora un veto. El artista, con el fin de desaprobar ciertos 
delitos éticos de diferentes ministros del gobierno, recurre al repertorio 
clásico de las fábulas, de trasfondo moral y repletas de ironía, que ponen de 
relieve la analogía entre prototipos humanos y animales. El ejemplo gráfico 
más cercano a El Sancho son las sátiras sociales y políticas del álbum Les 
Métamorphoses du jour, realizadas entre 1828 y 1829 por el francés Jean- 
Ignace-Isidore Gérard, conocido como J. J. Grandville (Renonciat, 1985: 48-65). 
De todas formas, emplear la fisionomía animal en personajes públicos es 
un recurso muy extendido en pinturas y grabados de época moderna, por 
ejemplo, en las estampas antipapistas de Lucas Cranach el Viejo en el siglo 
xvi. Algunos ingleses y franceses, autores de caricaturas sobre la Revolución 
Francesa y el Imperio napoleónico también recurren a esta estrategia, igual 
que hace Goya en sus grabados. 

Ilustración 6. Moisés dando la ley al pueblo. Litografía atribuida a Antonio de Brugada, publicada en 
Las Brujas en Zugarramurdi, Bordeus, Cl. Dulac, 1835. Biblioteca de Cataluña.
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El pastel, entre otros manjares, junto al mandil blanco10, el horno y la 
pala de hornero son atributos reiterados en estas sátiras contra políticos y 
ministros del justo medio, también llamados pasteleros11. Toda esta invectiva 
forma parte de la procacidad desplegada por Pedro Martínez en sus novelas 
anteriores, especialmente en Las Brujas en Zugarramurdi (1835). Una de las 
ilustraciones de esta novela, la atribuida a Brugada (ilustración 6), representa 
un pastelón, junto a un baile de obispos y ministros con cabeza de animal 
simulando un aquelarre. El objetivo de esta estampa es la escenificación de 
la analogía que Pedro Martínez observa entre la España inquisitorial y el 
gobierno del Estatuto Real. La imagen pone en evidencia la buena sintonía 
entre algunos políticos liberales y el clero, hecho que según Martínez López 
es lo que acaba con la libertad de 1823 (Martínez, 1835: 52), esta última re-
presentada en la litografía con gorro frigio, las manos encadenadas y un can-
dado en la boca. En esta sátira política también se denuncia la arbitrariedad 
del gobierno de Martínez de la Rosa, ocultado en la figura de Moisés, como 
nos revela la rosa que florece de su cabeza, quien sortea condecoraciones e 
insignias entre sus camaradas, una muchedumbre con aspecto demoniaco 
que sostiene el artículo cuarto del Estatuto Real. Con este artículo se critica la 
facilidad con la que arzobispos u obispos pueden formar parte del estamento 
de próceres. Por otra parte, una de las designaciones que más ha dolido al 
autor de las Brujas es la que recibe «el apóstol de los treinta dineros», Javier 
de Burgos, como ilustre prócer (Martínez, 1835: 53-54). 

La Constitución gaditana forma parte de los argumentos de este perió-
dico contra el liberalismo moderado y algunas potencias extranjeras. Los 
primeros son representados recurrentemente en estas sátiras con mandil de 
pastelero, como vemos en la caricatura séptima, en la que una matrona, 
«personificación de España o la Madre Patria», es sacrificada por dos minis-
tros del Estatuto Real. Los dos ministros liberales –el lector debe adivinar 
de quiénes se trata– la desuellan como a un san Bartolomé, mientras se 
embolsan el oro que va arrojando a medida que le arrancan la piel. En esta 
sátira se alude al tema de la corrupción, cuestión que también es expuesta 

10	 Resulta difícil afirmar si la presencia del mandil blanco tiene una doble significación, ya 
que formaba parte del atuendo de trabajo de los pasteleros, pero también lo llevaban 
los masones en sus rituales. 

11	 El término pastelero en su sentido figurado, es decir referente al «que emplea medios 
paliativos en lugar de otros más vigorosos y directos», se recoge por primera vez en el 
Diccionario de la Real Academia Española de 1843, p. 539. Sin embargo, los liberales 
progresistas lo utilizan desde mucho antes para referirse despectivamente a los mode-
rados. 
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en otras caricaturas de la colección, como la trece, titulada La historia de los 
grandes hombres (ilustración 7), la cual pone en evidencia las malas praxis 
de la administración liberal y, en general, las contradicciones de muchos 
idealistas liberales una vez alcanzan el poder. Todo ello se ejemplifica a través 
de un hombre gigante atado a unas cadenas. Este gigante simboliza aquellos 
hombres que no tardan en hacerse célebres y grandes «unos a fuerza de 
intrigas, otros de profesiones de fe exaltadas, otros en fin de exterioridades 
bien arregladas a la época». Sus propias miserias le condenan a no ser libre. 
Y es que el poder corrompe, como se refleja en sus entrañas donde, en vez 
de sangre, fluyen hombres liliputienses con sacos de dinero, algunos con 
mandil y palas de hornero en alusión a la «pastelería» de los afrancesados y 
de los «padres junteros» que denuncia Pedro Martínez. Todos ellos aparecen 
ejerciendo soborno, clientelismo y tráfico de influencias. Esta renuncia de 
los ideales, una vez tocado el poder, también se revela en la decimosexta 
caricatura, titulada Abjure V. los principios constitucionales y concedido, ima-
gen que reproduce con muchas semejanzas algunas posturas y actitudes de 
los animales humanizados de Grandville12. 

Los progresistas ven cumplido su sueño con el motín de los Sargentos de 
agosto de 1836 porque supone el restablecimiento de la Constitución de 1812, 
pero con el tiempo llega la decepción. El Sancho denuncia los recortes a los 
que es sometida la Carta Magna por parte del gobierno, como se ve en la 
decimoctava caricatura, que tiene como epígrafe A buen bocado buen grito. 
Los elementos con los que se hace referencia a los «recortes» son las tijeras 
abiertas y las cadenas que rodean el texto constitucional. Las menciones gas-
tronómicas contra el moderantismo también se dibujan en esta sátira política, 
ya que es un pastelero –así nos lo anuncia su larga lengua– quien saca del 
horno la Constitución como si se tratara de una empanada recién horneada. 
De hecho, está a punto de ser devorada por un grupo de barrigudos ham-
brientos13. Esta imagen reitera arquetipos visuales del pasado, como vemos 
en la estampa Tiddy-Doll the great French-Ginger-bread-Baker; drawing out 
a new Batch of Kings (1806) de James Gillray, en la que Napoleón aparece 
con un mandil a punto de hornear unos reyes (Hill, 1965, fig. 105).

12	 Sobre el escarnio dirigido a los políticos de aquel momento ver el trabajo de Carlos 
Reyero (2017: 250-252).

13	 Los personajes de esta sátira encajan con la descripción que El Sancho hace de los 
pasteleros: «mucha tripa, poca frente, ojos pequeños, pies ágiles, crasa y larga lengua, 
menudos y espesos los dientes, la crin ó el cabello tosco […]» (El Sancho Gobernador, 
28-11-1836, núm. 44: 2).
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Ilustración 7. Historia de los grandes hombres. Litografía número 13, 
El Sancho Gobernador, 13-11-1836. Biblioteca de Cataluña. 
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Ilustración 8. Espera y veremos si esta PERA la vence. Litografía número 8, El Sancho Gobernador, 
10-11-1836. Biblioteca de Cataluña.

A todo eso, cabe añadir que la Constitución no fue muy bien recibida 
por algunas de las potencias firmantes del tratado de la Cuádruple Alianza, 
entre ellas Francia. En la octava caricatura de la colección (ilustración 8), que 
tiene por epígrafe Espera, y veremos si esta PERA la vence, los responsables 
de El Sancho ponen de manifiesto su aversión por el gobierno del duque de 
Orleans, a quien ven más como un benefactor encubierto del carlismo que 
como un aliado de la monarquía de Isabel II. En esta estampa aparece la 
balanza de la justicia sostenida por un austroman y un cosaco –símbolos de 
superstición y decadencia respectivamente– con la que se quiere sondear el 
valor de la Constitución española. El nudo de esta parodia hay que buscarlo 
en el diplomático «ultrapirenaico» que coloca unas cadenas en el lado opues-
to a la Carta Magna para vencerla. Al ver que no lo consigue, añade unos 
protocolos y una pera con botas, banda, paraguas y sombrero de copa con 
escarapela tricolor –prototipo creado por Honoré Daumier para representar 
el rey Louis-Philippe–. Se trata de la misma que aparece en L’intervention 
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déguisée (ilustración 9), estampa anónima publicada en La Caricature de 23 
de julio de 1835, en la que María Cristina de Borbón y sus hijas, Isabel II y 
la infanta María Luisa Fernanda, se carcajean de la fealdad de le Roi bour-
geois. La pera fue un símbolo de la lucha del pueblo francés por la libertad, 
si bien en las caricaturas de los periódicos de Philipon fue monopolizada 
por su parecido con la faz del monarca francés y por su doble sentido en el 
lenguaje coloquial, en el que poire significa imbécil (Gombrich, Kris, 1938: 
337-338; Gombrich, 1989: 290).

Ilustración 9. L’intervention déguisée. Litografía anónima, pl. 511, La Caricature politique, morale, 
littéraire et scénique, vol. 9, 23-7-1835. Colección de la Maison de Balzac.

El 22 de diciembre de 1836 El Sancho Gobernador ofrece la estampa 
decimonovena de la colección, que tiene por epígrafe «Engordan para la 
matanza», aparentemente referida a la tradición barcelonesa de proveerse 
de pavos por Navidad. En la estampa se representan siete pavos engullendo 
onzas de oro, cada uno con su cartera ministerial, y una cigüeña con dos 
cigoñinos, presidiendo la escena. Los de El Vapor rápidamente se percatan de 
la correspondencia entre los animales y miembros del gobierno, razón por 
la cual denuncian El Sancho. El fiscal de imprentas de Barcelona amonesta 
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a Pedro Martínez, quien en el siguiente número de su periódico se defiende 
arguyendo que la estampa nada tiene que ver con política, sino que se trata 
de un juego del artista (El Sancho Gobernador, 25-12-1836, núm. 71: 4). Parece 
ser que un síndico procurador de Barcelona estuvo dos veces en la redacción 
de El Sancho con el fin de moderar el periódico (Carrera, 1957, vol. 3: 115). 

DE LA SÁTIRA SOCIAL A LA MUERTE DE EL SANCHO GOBERNADOR

Ilustración 10. La declaración de un Conde y la Parisiense. Litografía número 21, El Sancho  
Gobernador, 30-12-1836. Biblioteca de Cataluña.

Para no dar pie a más quejas, los responsables de El Sancho deciden re-
conducir la temática de las caricaturas a la crítica social, ridiculizando las 
convenciones y costumbres de la aristocracia y la burguesía, siguiendo así los 
pasos William Hogarth y, más cercanamente, de Charles Philipon, que hizo lo 
mismo con las estampas de Le Charivari a partir de 1835, a raíz de las leyes 
de censura que el gobierno de Louis-Philippe aplica aquel año y que causan 
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el cierre de La Caricature (Goldstein, 1989: 91-96). Sin embargo, igual que 
hace Le Charivari, las nuevas estampas de El Sancho siguen encubriendo, 
aunque con más disimulo, una crítica sagaz dirigida a los gobiernos del justo 
medio español y francés. La litografía veintiuna (ilustración 10) representa 
La declaración de un Conde y la Parisiense, caricatura que en apariencia 
nada tiene que ver con política. La protagonista es una cómica parisina que 
llega a ser condesa de Bellevue después de mil accidentes ocurridos con su 
amante, un rico personaje procedente de la calle de Montmartre, embaucador 
y aficionado a la poesía de Dumas y Hugo. Lo fácil es pensar que la figura 
femenina es María Cristina de Borbón, ya que tiene un gran parecido con 
la regente, sobre todo por el tocado de plumas de ave del paraíso con el 
que la retrata Vicente López. Pero Pedro Martínez es un lingüista perspicaz, 
pues posiblemente se vale de una mujer de tomo y lomo para encarnar la 
Revolución de julio de 1830. Y es que la Parisienne es el nombre que recibe 
el himno nacional de Francia, establecido después de la llegada del duque 
de Orleans al trono francés. Este cántico (o revolución) pierde su fuerza con 
el tiempo, después de verse expuesto a tanto embauque. De todas formas, 
lo sucedido en Francia acontece en España, o así lo quiere demostrar El 
Sancho en muchas de sus caricaturas, cuyo doble sentido está servido para 
atarear sin descanso la imaginación del lector. 

La última litografía que ofrece el periódico es la que hace veintitrés, y 
es la postrimera porque el motín de 13 de enero de 1837, que se convierte 
en la sexta bullanga barcelonesa, fuerza los responsables de El Sancho a 
clausurar el periódico. Además, Pedro Martínez recibe una citación judicial 
por un artículo que publica en el número 264 de El Vapor el martes 20 de 
setiembre de 1836, antes de que este periódico se convierta en su enemigo 
principal y de que salga el primer número de El Sancho. Martínez López se 
ausenta del juicio, la sentencia del cual lo acaba condenando a seis meses 
de prisión (Diario de Barcelona, 24 de febrero de 1837, núm. 55: 437). Y es 
que, unos días antes, la Gazette du Languedoc (4 de febrero de 1837: 3-4) 
anuncia que Brugada ha llegado a Burdeos y Pedro Martínez se encuentra en 
Perpiñán de camino a la capital de la Gironda. Sin duda, nos encontramos 
con un fin precipitado para un periódico de contenidos e ideología insóli-
tos para su época, causante de infinitud de quebraderos de cabeza tanto a 
liberales moderados como a liberales progresistas.



2. CARICATURA POLÍTICA EN EL FRAY GERUNDIO  
(1837-1842) DE MODESTO LAFUENTE

Mònica Fuertes Arboix
INS Dolors Mallafré i Ros 

E
scribir sátira es quizás una de las herramientas más eficaces para 
señalar otra cara de la verdad. Su interés principal consiste en mos-
trar la naturaleza de la realidad de aquello que parece verdad pero 

no lo es, o sólo a medias. Generalmente, el objetivo inmediato del escritor 
satírico es reprender sin proponer una alternativa mejor al problema o si-
tuación inmediatos que está criticando. Por lo menos, no a priori. Así, para 
escribir sátira es imprescindible un conocimiento exhaustivo de la sociedad 
y de los problemas que la acechan y requiere de la presencia continua del 
escritor sabedor del aquí y ahora de la realidad que quiere señalar. Aunque 
su objetivo no es transformar la realidad, en el fondo el escritor satírico es 
un reformista indignado que teoriza sobre las diferentes posibilidades de la 
verdad, de cómo divulgar el conocimiento para comprender mejor el mundo. 
Es el encargado de traducir los mecanismos de poder que distorsionan la 
realidad para que la verdad salga a la luz de manera reveladora. Podemos 
afirmar que el periodista satírico siente el deber de servir a los gobernados 
no a los gobernantes. Desde su posición de atalaya de la sociedad pinta 
una realidad que sacude y entretiene haciendo que la prensa, por lo menos 
en estos años tan convulsivos de la historia de España, se pueda interpretar 
como un primer borrador de la historia.

Afirma Foucault que el conocimiento debe funcionar como protección de 
la existencia individual y que cuanto más se comprende más fácil es sobrevi-
vir en el mundo. Conocer es descifrar y descifrar los mecanismos sociales y 
políticos que nos rodean, facilita nuestra supervivencia. Coincidimos con él 
en que el poder no es una entidad o una cosa concreta si no que es un tipo 
de relación que se establece entre individuos de manera que esas mismas 
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relaciones «have nothing to do with exchange, production, communication, 
even though they combine with them. The characteristic feature of power is 
that some men can more or less determine other’s men’s conduct –but never 
exhaustively or coercively–» (Foucault 1998: 83). La esencialidad del escritor 
satírico no implica una actitud fatalista, aunque nos lo pueda parecer, sino 
de comprensión, de mirar las cosas tal y como son, aceptarlas y exponerlas. 
Su papel es el de mediador entre las relaciones que se establecen entre los 
individuos. 

Es en este contexto donde hay que ubicar a Modesto Lafuente y Zamalloa 
(1806-1866), autor único de Fray Gerundio, periódico satírico publicado entre 
1837 y 1842. La obra de satírica de Lafuente debe entenderse, pues, como 
un primer borrador de la Historia, general de España, la monumental obra 
con la que se dio a conocer y por la que se le recuerda. 

Lafuente tuvo siempre una íntima relación con los discursos de poder 
que le permitieron tener un papel principal como mediador, observador y 
participante activo en la realidad social y política española del siglo xix. Como 
escritor satírico señaló a través de dos personajes ficticios, Fray Gerundio y 
su lego Tirabeque, la intrahistoria española, con observaciones costumbristas, 
diálogos divertidos y reflexiones críticas incómodas. Posteriormente, pasó 
de la ridiculización a la reforma mediante el discurso político, para termi-
nar con la creación de un mito sobre la identidad española construyendo 
imaginarios que en algunos casos siguen vigentes hasta hoy en día (Fuertes 
Arboix 2017: 433-443).

Precisamente hoy en día se conoce a Lafuente por ser el artífice de la 
monumental Historia General de España que ha relegado a una oscuridad 
no merecida su trabajo periodístico y costumbrista. Su obra periodística 
y literaria no tiene desperdicio: después de suspender la publicación de 
Fray Gerundio en 1842, Lafuente inició un viaje a otros países europeos 
recogiendo sus observaciones en dos volúmenes bajo el título de Viajes de 
Fray Gerundio por Francia, Bélgica, Holanda y orillas del Rhin. Al regresar, 
prosiguió con la crítica política publicando de nuevo el Fray Gerundio, pero 
el éxito no fue el mismo que en 1837. Esta publicación recibió el nombre 
de Fray Gerundio. Era segunda, publicado entre junio de 1843 y enero de 
1844. Viaje aerostático de Fray Gerundio y Tirabeque fue publicado en 1847, 
emprendido para evadir las iras del general Prim (Fuertes Arboix 2010: 103-
116). Este viaje en globo en compañía de Mr. Arban dura unas horas. La obra 
tiene ecos de El diablo cojuelo de Velez de Guevara y de los costumbristas. 
Teatro social del siglo xix, publicado entre noviembre de 1845 y agosto de 
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1846, recoge artículos de costumbres de la vida española vistos desde la pers-
pectiva de los personajes ficticios Fray Gerundio y Tirabeque y ofrece una 
novedad de importancia, pues advierte su propósito de apartarse del arduo 
terreno de la sátira para dedicarse a un trabajo más serio, ya sea histórico 
o científico. Finalmente, en 1848 revive de nuevo su Fray Gerundio con el 
subtítulo Revista Europea, una revista de periodicidad quincenal de crítica 
de la actualidad, publicada entre mayo de 1848 y abril de 1849. 

El olvido literario de Lafuente no se debe solo a la falta de investigaciones 
sobre esta primera etapa literaria, sino que el propio autor del Fray Gerundio 
también tuvo parte de culpa. Desde una posición económica acomodada, 
con fama y prestigio, se decantó cada vez más por la mejora política y social 
de España desde el partido moderado, y es por ello que se apartó del joven 
escritor de sátira política belicoso que no deja títere con cabeza. Lafuente 
no deja de ser representativo del escritor romántico comprometido con las 
circunstancias que afectan a su país y sigue la evolución de muchos de sus 
contemporáneos que principiaron su carrera como escritores para más ade-
lante ser políticos. De otra manera no se entiende esa afición por la sátira, 
ya que criticar es practicar una actividad política.

El desarrollo de la prensa periódica en la primera mitad del siglo xix 
representa el desarrollo también de una peligrosa e íntima dependencia que 
sigue hasta nuestros días. Me refiero a la delicada relación entre prensa y 
poder. La creciente burguesía ve en la prensa un vehículo imprescindible para 
formar e influenciar la opinión pública, pero debido al alto índice de anal-
fabetismo, la prensa periódica adopta algunos medios de expresión propios 
de la literatura popular estableciendo una larga y consolidada relación que 
ha de durar hasta nuestros días. A finales de siglo se hace difícil discernir 
quién influye a quién: si la literatura popular a la prensa o las noticias de 
actualidad de la prensa española a la literatura popular e incluso a la litera-
tura decimonónica en general. El receptor de las noticias, vengan de donde 
vengan, es un público que no lee, pero al que le gusta escuchar y que, co-
mo en el uso de las aleluyas, las vidas de santos o los romances de ciegos, 
está también acostumbrado a contemplar y divertirse con las ilustraciones1. 

1	 «En líneas generales, hasta el siglo xix, el texto solía ser el principal protagonista, mientras 
que la imagen era tan sólo un complemento, salvo excepciones, concebidas ya dando 
prioridad o un papel destacado a ésta. Si hasta comienzos de dicha centuria la imprenta 
había seguido usando el procedimiento tipográfico, al parecer invención de Gutenberg, es 
decir, los caracteres metálicos, producto de una aleación de antimonio, plomo y estaño, 
dispuestos en una prensa de madera que permitía su impresión sobre el papel una vez 
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La introducción de los grabados en el libro y en la prensa fue posible 
gracias al desarrollo de la reproducción gráfica a principios del siglo xix2. A 
la evolución de la técnica del grabado y su rápida reproducción en la im-
prenta ayudaron otras importantes innovaciones tecnológicas que también 
tuvieron su perfeccionamiento a principios del siglo xix. Entre ellas, las 
prensas de hierro colado, más resistentes y que permitían aumentar el nú-
mero de tiradas; el vapor, aunque no fue el caso de la publicación del Fray 
Gerundio, ya que la aparición de la primera máquina de vapor aplicada a 
la prensa en España fue en 1855; el abaratamiento del papel y la aparición 
de las tintas industriales. Con estas innovaciones en la imagen la imprenta 
enseguida incorporó esta creación para la publicación de libros, revistas, 
pliegos sueltos y aleluyas. 

Pero el género editorial que mejor supo sacar partido a la incorporación 
de esta técnica fue la prensa, sobre todo a partir de los años treinta. En este 
período de inestabilidad política, dos son los géneros periodísticos que ad-
quieren mayor importancia. Por un lado, la prensa ilustrada con xilografías 
que Mesonero Romanos incorpora en 1836 en su Semanario Pintoresco Es-
pañol, aunque éstas estén hechas en el extranjero y, por otro lado, la prensa 
satírica, que tiene su principal antecedente en las publicaciones desarrolladas 
durante el periodo liberal, como El Zurriago (1821) o El Martillo (1822), y de 
las que Lafuente es el principal sucesor. La mayor diferencia entre las revistas 
del periodo liberal y Fray Gerundio es que aquéllas carecían de ilustraciones 
mientras que la de Lafuente es una de las primeras publicaciones satíricas 
en incorporarlas3. La particularidad de la sátira política en este periodo es 
la constante decepción que sufre el escritor satírico ante la realidad y, sobre 
todo, la manera en cómo se ejerce el poder. El escritor satírico es un escritor 
político, pero ante todo ético, y es ahí precisamente donde reside su frus-
tración. Como afirma Ángel Laureiro siguiendo a Foucault, al establecer la 
relación que el poder tiene con el individuo, «power is not a one way street 
going from the source of power to a passive subject; on the contrary, there 

debidamente entintados, ya desde los últimos años del siglo xviii, se inició el camino hacia 
la revolución gráfica en la reproducción de textos» (Vélez i Vicente en Botrel 1993: 545).

2	 «La nueva xilografía a testa o contrafibra –tan diferente de la clásica al hilo que en cier-
tos idiomas, como el inglés, se denomina incluso de otra manera (wood engraving en 
vez de woodcut) y en castellano se ha tratado también de diferenciarla contraponiendo 
entalladura a xilografía- posibilitó imágenes» (Fontbona en Botrel 1993: 705). 

3	 Probablemente, en un principio por exigencias de los lectores que querían ver a los 
protagonistas de las capilladas que tanto les hacían reír y, posteriormente, como un ins-
trumento más de crítica que incluso le valió la clausura momentánea de la publicación. 
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is no power without the ability to react, without the one over whom power 
is exercised being «recognized and maintained to the very end as a person 
who acts» (Laureiro 2000, 12). Los artículos de Lafuente, llamados capilladas, 
son precisamente ejemplos críticos, reacciones ante la manera en cómo se 
ejerce el poder en la sociedad española de la primera guerra carlista y años 
posteriores. Esa reacción de impotencia y responsabilidad del autor ante sus 
conciudadanos de todas las clases sociales hacen que Lafuente utilice todos 
los medios a su alcance para asegurarse de que su crítica no sólo gustará, 
sino que surtirá efecto y las relaciones de poder quedarán en evidencia. Por 
eso los artículos se caracterizan por una mezcla grotesca de lo cómico y lo 
serio llegando, algunas veces, a rozar lo esperpéntico. Esta combinación en 
las ilustraciones se conoce como lo joco-serio, «las primeras manifestaciones 
de lo joco-serio se encuentran en la crítica política e ideológica que genera la 
Guerra de la Independencia y los años inmediatamente posteriores. Joco-se-
rio está ya en el Diccionario crítico-burlesco, de Bartolomé José Gallardo, 
autor de otros folletos que están también en los límites mismos del género.» 
(Bozal 1979: 320) Lo joco-serio trata de cuestiones serias, como las políticas 
y sociales, pero «se abordan jocosamente, casi siempre con humor grueso, 
a fin de extraer todas las posibilidades críticas que encierran. La distorsión 
de lo serio es el objeto fundamental de los críticos, distorsión que permitirá 
arrojar luz sobre aspectos de otra manera desapercibidos» (Bozal 1979: 320). 
Estas primeras imágenes en las revistas satíricas no complementan aún las 
expresiones exageradas y la ironía del texto. Intentan plasmar el punto de 
vista esperpéntico del autor. Fray Gerundio representa uno de los primeros 
periódicos satíricos que recoge ese punto de vista crítico: «a diferencia de 
otras publicaciones en las que periodistas y políticos enjuician los asuntos 
públicos desde una posición concreta, apoyando o criticando soluciones, 
ofreciendo otras, afirmando su inexistencia, etc., Lafuente introduce dos 
personajes mediadores, dos personajes arquetípicos que median entre la 
realidad y la narración» (Bozal 1979: 322). Fray Gerundio y Tirabeque intro-
ducen esa doble perspectiva deformada de la realidad mediante sus bromas, 
sus percepciones exageradas, sus comparaciones imprevisibles, la mezcla de 
estilo chabacano con formas literarias clásicas y esa sutil, pero muy presente, 
preocupación por el estado de la nación. Ellos son los responsables del éxito 
de la publicación y los protagonistas de la mayoría de las ilustraciones que 
aparecen en ella. Sin embargo, precisamente en las ilustraciones es donde 
se advierte la falta de madurez aún de las imágenes satíricas acuñadas por 
Lafuente, «son ilustraciones en el sentido tópico y convencional de la palabra 
que no han elaborado todavía una plástica joco-seria» (Bozal 1979: 323). Los 
grabados explican el artículo al que hacen referencia, pero a veces sólo se 
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advierte gracias a la leyenda que aparece a pie de la imagen. Una de ellas, 
como veremos, causó problemas a Lafuente y a su editor con la censura 
gubernamental en tiempos del ministro de Gobernación Carramolino. 

Hay un total de 37 ilustraciones en los quince tomos que forman la segun-
da edición de la publicación. Cada una contiene de dos a tres ilustraciones 
a excepción del último, que no incluye ninguna. Se deben a varios autores, 
entre ellos, A. Gómez, F. Miranda, Batanero, Castelló y Jesús Avrial y Flores. 
En algunas de las ilustraciones no se puede leer o no aparece el nombre del 
ilustrador (normalmente el nombre del dibujante aparece a la izquierda de 
la lámina y el del grabador en el lado opuesto). 

En la ilustración 1, imagen de Jesús Avrial y Flores, podemos observar 
algunos atributos exagerados en los personajes, como la gran cabeza de 
Tirabeque (casi deforme), su inconfundible zapato con alza y el rostro ex-
tremadamente magro de Fray Gerundio. 

 Ilustración 1. Fray Gerundio (1838, t. IV, capillada 103: 347). Biblioteca Virtual de la Prensa  
Histórica (Ministerio de Cultura).

Es un primer paso hacia la creación de las imágenes caricaturescas propias 
de las publicaciones satíricas posteriores. La ilustración sigue dependiendo 
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del texto que explica, «Señor no le crea, y váyase con tiento en echarle la 
absolución, que tengo para mí que ha de venir impotente». El culpable, que 
Fray Gerundio no nombra, de que terminara en Carabanchel acusado de 
conspirador y provocar al tumulto (Tomo IV, capillada 91: 213), viene a con-
fesarse a su Paternidad, culpándose de haberlo hecho movido por los deseos 
de venganza por algunas capilladas que Fray Gerundio le dedicó. Tirabeque, 
que escucha la conversación, avisa a Fray Gerundio de que no le crea porque 
el culpable viene «impotente», por «impenitente». El artículo tiene el propósito 
de confirmar la inocencia de Fray Gerundio, al que muestra como víctima 
de una conspiración. En el ejemplo se aprecian características plásticas que 
apuntan a la autonomía de la ilustración. 

Fray Gerundio y Tirabeque aparecen en 28 ilustraciones, el resto de 
ellas acompañan a los textos. Como hemos visto, contienen una leyenda al 
pie que suele ser una exclamación u oración extraída del artículo, y en la 
mayoría de los casos responde a una exigencia editorial, «adornar la publica-
ción, hacerla más lujosa» (Bozal 1979: 288). En Fray Gerundio esa exigencia 
editorial responde, probablemente, a una petición del público que, movido 
por la curiosidad, quiere saber cómo son esos personajes tan populares que 
entretienen su lectura. De hecho, ya en la introducción al Fray Gerundio de 
la segunda edición anuncia que para «no dejar de complacer a los que tanto 
le favorecen, hará lo que no tiene noticia que haya hecho ningún escritor: 
dará su verdadero retrato con el último número que publique» (Tomo I, 
Introducción: VIII).

No encontré el verdadero retrato que menciona Lafuente en el párrafo 
anterior, pues en el último número del volumen quince no aparecen ninguna 
referencia ni ilustración de Fray Gerundio y su lego. En el último número del 
semanario de la segunda era, enero de 1844, se anuncia la publicación de la 
primera entrega de los Viajes de Fr. Gerundio con la particularidad de incluir 
«40 láminas de cobre, y 150 ó más viñetas en madera» (Fray Gerundio, Era 
segunda, disciplinazo 47: 108). Es muy probable que el éxito obtenido por 
el Fr. Gerundio sobrepasara las expectativas de Lafuente y que por eso no 
hubiera un último número: utilizó su popularidad para seguir publicando. 
Además, hay que recordar que el nombre de Fray Gerundio es inseparable 
del de Modesto Lafuente y que éste adopta este seudónimo como nombre de 
pluma. Lo cierto es que los suscriptores tuvieron que insistir mucho porque 
en la primera capillada del tomo I de la segunda edición se publica el primer 
retrato de Fray Gerundio y su lego Tirabeque (ilustración 2). 
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Ilustración 2. Fray Gerundio (1837, t. I, capillada 1: 3). Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica  
(Ministerio de Cultura).

Lo significativo de esta lámina de Gómez es que Fray Gerundio aparece 
de pie hablando a un pequeño público que escucha complacido lo que tiene 
que decir. El personaje que está detrás apoyado en la mesa es Tirabeque. Es 
revelador que en la primera ilustración con la que se ha escogido principiar 
esta segunda edición del semanario no se presente una imagen de los dos 
protagonistas solos sino la de Fray Gerundio «gerundiando» (Fuertes Arboix 
2009: 81-101), hablando desde la palestra, sin que le acompañen papeles 
ni notas. Es una manera de acercarse al público y de mostrar una de las 
maneras que tenía de leerse el semanario: escuchando los artículos. Como 
exclaustrado, Fray Gerundio está familiarizado con la oratoria y ésta pueda 
ser otra razón por la que se represente de pie y gesticulando. Lo mismo 
que en el caso de Don Quijote y Sancho, Fray Gerundio es delgado, enjuto 
de rostro y con nariz aguileña, en cambio Tirabeque es grueso, de baja 
estatura y rostro orondo (ilustraciones 3 y 4). Dependiendo del ilustrador, 
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la representación de Fray Gerundio y su lego puede cambiar en algunas 
características, pero básicamente se mantienen las peculiaridades físicas des-
critas anteriormente. Sólo en dos ocasiones se representa a Fray Gerundio y 
Tirabeque por separado y en ambos casos los dos son fáciles de reconocer 
sin necesidad de texto. 

  

Ilustración 3. Fray Gerundio (1838, t. III, capillada 65: 175). Ilustración 4. Fray Gerundio (1838, t. II, 
capillada 42: 232). Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica (Ministerio de Cultura).

En la ilustración publicada en la capillada 190 del tomo VIII (ilustración 5) 
se hace referencia a la ley de imprenta del ministro Carramolino4.

4	 Juan Martín Carramolino (1805-1884) Nació en Velayos (Ávila) y murió en Madrid. Abo-
gado, en 1837 representó a Ávila en las Cortes; dos años más tarde fue ministro de 
la Gobernación en el Gabinete Pérez de Castro. Durante su actuación al frente de su 
Ministerio refrendó los decretos por los que se devolvían los bienes secuestrados a los 
carlistas. Su actitud persiguiendo a los progresistas y su posición hostil a la prensa le 
obligó a dimitir del cargo, retirándose poco después de la política. Su actividad desde 
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Ilustración 5. Fray Gerundio (1839, t. VIII, capillada 190: 124). Biblioteca Virtual de la Prensa  
Histórica (Ministerio de Cultura).

En esta lámina, al contrario de las demás, Fray Gerundio describe lo 
que sucede haciendo constantes referencias al dibujo, por lo que la leyenda 
al pie de la ilustración es de las más breves: «Se lo tragó». Toda la capillada 
es una glosa del grabado. Empieza Fray Gerundio con la explicación de 
la historia bíblica de Jonás y la ballena, en un estilo bastante chabacano. 
«Hablo de Jonás, señores; que habiéndole dicho Dios: “oyes, chico, cójete 
el sombrero y el paraguas, y así pian painino como que no haces nada te 
vas a Nínive, y les dices a aquellos facciosos, que ya me tienen estomagado; 
que se prepare”» (…) ¿qué hizo el bueno del plenipotenciario? En vez de ir 
donde le mandaban, que era a Nínive (…) tomó un barco mercante en Jope 
(…) y echó a andar hacia Tarso muy confiado creyendo que todo le iba de ir 
viento en popa» (Tomo VIII: 121-122). Una vez expuestos los prolegómenos 
insta al lector a mirar la ilustración para comparar la situación del ministro 
Carramolinos, con la historia de Jonás y la ballena. Esta bestia es el monstruo 
de 125 patas que presentara la capillada 183 del mismo tomo y representa la 

entonces se desarrolla al margen de aquella, en el ámbito de su carrera. Desempeñó 
la presidencia del Tribunal de Cuentas y en 1864 la presidencia del Senado (Bleiberg: 
vol. 1: 370).
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nueva ley de imprenta: un proyecto monstruoso que alienta la insurrección 
y potencia el malestar en los ciudadanos y sobre todo en los periódicos. 

Aunque dependiente del texto, esta ilustración rompe con la plasticidad 
costumbrista que tienen las demás láminas. Está firmada con las iniciales 
F.E., pero desconozco a quién pertenecen. 

En el tomo IX aparece una curiosa ilustración en íntima relación con la 
anterior por su temática (ilustración 6) que considero una de las primeras 
láminas en acercase a lo joco-serio. No incluye elementos grotescos, pero es 
una de las pocas ilustraciones que consigue una total autonomía del texto 
y se aprecian en ella características satíricas. 

Ilustración 6. Fray Gerundio (1840, t. IX, capillada 229: 315). Colección GCdM. 

Desgraciadamente, no aparece ni el nombre del ilustrador ni del grabador. 
Se observa una gran diferencia entre esta ilustración y las anteriores y, en 
general, las del resto del semanario. Valeriano Bozal señala que las imáge-
nes joco-serias desarrollan su estética grotesca y esperpéntica a medida que 
aumenta la convulsión política y la decepción (Bozal 1979: 321). Las imáge-
nes más acordes con la plástica joco-seria aparecen en la publicación entre 
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finales de 1839 y principios de 1840, después de dos años largos de continuos 
desengaños y problemas sin resolver. Las láminas anteriores, coinciden en 
ese periodo y se incluyen en los tomos VIII y IX del Fray Gerundio. Según 
Valeriano Bozal, «Cuando no se advierte perspectiva alguna, salida alguna, 
cuando la fuerza de la costumbre, del poder político y de las instituciones 
tradicionales impide la transformación del país, social, económica, política 
y cultural, entonces lo joco-serio cobra mayor realce, la pataleta, el salto 
guiñolesco parecen las únicas posibilidades de sobrevivir. Lo joco-serio es 
el ámbito en el que sobrevive la radicalidad, generalmente individual y, al 
menos hasta cierto punto, socialmente aislada. La historia del siglo xix marca 
el ritmo al que crece el género» (Bozal 1979: 321).

Los contemporáneos de Fray Gerundio consideraron la ilustración de 
las ruedas de molino como una caricatura que merecía ser censurada por 
desacato al gobierno. Como advertí anteriormente, esta es, de hecho, la única 
ilustración de la publicación con total autonomía del texto y en la que se 
aprecian rasgos de lo joco-serio5. 

Ilustración 7. Fray Gerundio (1840, t. XII, capillada 312: 396). Biblioteca Virtual de la Prensa  
Histórica (Ministerio de Cultura).

5	 Luis Garrido Muro ha analizado esta ilustración en detalle en un artículo publicado en 
la revista Historia y comunicación social en 2016 (Garrido Muro 2016: 139-153).
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Fray Gerundio niega que cometiera desacato, «el publicar una verdad 
gorda e indesmentible, conocida y probada por hechos públicos claros y 
manifiestos, ni las cortes ni el gobierno, ni los capitanes generales, ni los 
gefes políticos, ni nadie que esté ab illo benedicaris de lógica natural, podría 
decir, pensar ni discurrir que sea cometer un desacato (…)» (Tomo IX: 358). 
En las páginas siguientes incluye una lámina con el dibujo de un embudo 
y él mismo aclara en el artículo, «esto no es caricatura; no es mas que una 
embuditura» (Tomo IX: 360). Ilustración un tanto burda pero que sirve para 
insistir en las grandes tragaderas de los ministros. Le seguirían de cerca, 
quizá, las ilustraciones 7 y 8 que hacen referencia a la corrupción política y 
la poca transparencia del proceso electoral, pero como vemos en los ejem-
plos siguen dependiendo del texto a pie de ilustración. No obstante, son 
significativas para el propósito que nos ocupa: señalar esta primera etapa 
de la caricatura en el Fray Gerundio. 

Ilustración 8. Fray Gerundio (1839, t. VII, capillada 164: 163). Biblioteca Virtual de la Prensa  
Histórica (Ministerio de Cultura).
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Ilustración 9. Fray Gerundio (1840, t. X, capillada 254: 305). Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica 
(Ministerio de Cultura).

Estas fueron las únicas «caricaturas» que aparecen en el semanario: las 
incluidas en los tomos siguientes son ilustraciones en el sentido tópico y 
convencional del término. Los grabados del tomo IX no tienen una plástica 
joco-seria muy elaborada, pero se ve claramente un intento de acercarse a 
ese tipo de estética próxima a la deformación, al exceso y lo humorístico.

Otras láminas expresan momentos de la alegría de los protagonistas, so-
bre todo Tirabeque. Las ilustraciones 9 y 10 son obra del ilustrador Miranda 
y del grabador Castelló. La primera representa la alegría de Tirabeque al 
saber que Morella ha sido tomada definitivamente por el ejército isabelino. 
Apreciamos una vez más una ilustración con rasgos costumbristas en las 
que se distinguen claramente a los protagonistas. Tiene trazos divertidos y 
graciosos, pero siguen dependiendo del texto, si no es difícil contextualizarla. 
La ilustración 10 es una imagen del reencuentro de Tirabeque con su primo. 
El texto sigue la tradición del lenguaje de rústicos y, aunque la imagen es 
muy simple, se distingue bien a Tirabeque. Seguro sirvió para ganarse la 
simpatía del público lector que seguía con avidez las correduras de Tirabeque 
siempre más cercano a las clases populares que Fray Gerundio. 
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Ilustración 10. Fray Gerundio (t. XII, capillada 296: 135). Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica 
(Ministerio de Cultura).

A excepción de las que comentamos en relación a lo joco-serio, el resto 
de ilustraciones dependen aún mucho del texto para ser totalmente inde-
pendientes y significativas. Este semanario comunica su mensaje a través 
de la palabra y las imágenes, en la mayoría de los casos, subrayan el tema 
desarrollado en el artículo, bien para servir de reclamo editorial, bien para 
satisfacer la curiosidad de los suscriptores. De hecho, la proporción entre 
ilustraciones y capilladas es muy baja pues los grabados ocupan aproxima-
damente un 3 por ciento de la publicación.

Como hemos visto el Fray Gerundio representa un primer paso hacia el 
desarrollo de los grabados satíricos, es decir aquellos que tienen significado 
completo independientemente del texto al que acompañan. La intención es 
siempre la misma: castigar lo reprobable, mostrar lo grotesco de la realidad. 
Señalan que cosas, como las que se muestran (monstruos de cien mil pies, 



94 Mònica Fuertes Arboix

hombres tragando ruedas de molino), no son necesariamente verdad, pero 
son fieles representaciones alegóricas, si se quiere, de un malestar general 
que hay que denunciar. Reírse de la realidad implica un nivel de compren-
sión profundo y objetivo de los problemas que atañen a la política y a la 
sociedad del momento. Lo joco-serio cuestiona el poder y es una amenaza 
que se debe vigilar mediante la censura y el control. Lafuente fue uno de 
los primeros que arriesgó el futuro de su publicación apostando por este 
tipo de grabados con voz propia. 

Sin embargo, el escritor progresista y profundamente ético de los pri-
meros años de Fray Gerundio, quien utiliza todos los medios populares y 
del gusto del público para criticar, poco a poco abraza la ideología liberal 
de los moderados y se convierte en un escritor político bajo las filas de este 
partido. Deja de fustigar con su pluma para destacar más sútilmente los 
retrasos del país. Desde la perspectiva del escritor y político maduro busca 
entender qué es España desde el pasado, en donde busca las raíces del ca-
rácter puramente español. Para Lafuente el presente sólo se puede solucionar 
si España evoluciona hacia el futuro íntegra e indivisiblemente, participando 
de una única religión y de unos mismos intereses, tradiciones y costumbres. 
Dedicó después gran parte de su vida a escribir la monumental Historia 
General de España, buscando justificar el presente y señalar un futuro más 
prometedor. Y en aquel proyecto el costumbrismo satírico y lo joco-serio ya 
no eran una opción. Sin embargo hay que darle el crédito que merece como 
iniciador de lo joco-serio en la prensa periódica española. 



3. LA IMAGEN DE LA MUJER EN LA PRENSA SATÍRICA: DE 
LA POSDATA A GIL BLAS1

Raquel Irisarri Gutiérrez2

Universidad de La Rioja

E
n un siglo de gran efervescencia histórica dominado por una política 
cambiante, las revoluciones, pronunciamientos y golpes militares y 
escándalos económicos, la prensa satírica se convirtió en el siglo xix 

en la tribuna perfecta que recogió todo el escepticismo ante el poder, el 
anticlericalismo y el influjo de una nueva moral de clase cuyo poder va en 
ascenso, la burguesía (Gutiérrez Sebastián y Rodríguez Gutiérrez, 2006: 203). 
Era el medio de comunicación que reflejaba la realidad política, las costum-
bres y modos sociales del país criticándolos en tono humorístico, motivo 
por el cual su existencia venía directamente determinada por la coyuntura 
política en que se enmarcaba (Laguna Platero, 2003: 113; Fuentes, 1991: 33).

Durante el reinado de Isabel II (1833-1868), la concesión de la libertad de 
imprenta por el gobierno de Cea Bermúdez (1834) facilitó el surgimiento de 
nuevos periódicos y revistas, aumentando enormemente las publicaciones 
periódicas. En esta época las publicaciones satíricas se suceden a un ritmo 
vertiginoso pues, por lo general, eran de corta tirada y vida breve, encon-
trando su fin en la implacable censura o en problemas económicos derivados 
de su precariedad (Gutiérrez Sebastián y Rodríguez Gutiérrez, 2006; Conde 
Martín, 2005; Fuentes, 1991).

1	 Este trabajo se enmarca dentro del Proyecto Nacional de Investigación «Negociacio-
nes identitarias transatlánticas: España-Francia-México (1843-1963). NIT 1843-1863» (Ref. 
PGC2018095312-B-I00 del MINECO-FEDER).

2	 Personal investigador predoctoral en formación de la Universidad de La Rioja gracias a 
un contrato FPI financiado por la Universidad de La Rioja y la Comunidad Autónoma de 
La Rioja.
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En los primeros estadios de desarrollo de la prensa satírica y de la ca-
ricatura encontramos a Fray Gerundio (Madrid, 1837) que fue uno de los 
periódicos satíricos más relevantes de esta primera etapa. Durante la Dé-
cada Moderada, periodo considerado como uno de los más fecundos del 
periodismo satírico y festivo (Rubio Cremades 2003: 100; Fuertes Arboix, 
2015), encontramos publicaciones con un claro objetivo ideológico enfocado 
en desacreditar los programas políticos defendidos por el gobierno, como 
Guindilla (Madrid, 1842) o La Risa (Madrid, 1843). Por último, en el periodo 
comprendido entre 1850 y 1868 se produce la consolidación de la caricatura 
y la prensa satírica con destacadas publicaciones, como por ejemplo el perió-
dico Gil Blas (Madrid, 1864), de ideología republicana, que logró perdurar a 
pesar de no ser una publicación afín al gobierno, como sí lo era El Cascabel 
(Madrid, 1863) (Peláez Malaón, 1999).

Un elemento de importancia creciente dentro de la prensa satírica fueron 
las imágenes. La facilidad de transmisión de mensajes ideológicos por parte 
de éstas, debido a que no requieren de aprendizaje previo, y la multipli-
cidad de interpretaciones que permiten al lector, las convierte en un instru-
mento de gran atractivo y alcance social. Las caricaturas son representaciones 
gráficas de la realidad en clave de humor con gran capacidad de provocación 
(Laguna Platero, 2003; Capdevila, 2012). Mediante estas imágenes repletas 
de información y de rasgos caracterizadores, los dibujantes transmitían a sus 
lectores su visión crítica y burlona de la realidad política y social del país. 
A través de los atributos caracterizadores vinculados a las distintas ideas y 
personajes se conseguía afinar el mensaje, evitando cualquier tipo de ambi-
güedad en la interpretación del lector y consiguiendo su objetivo didáctico 
sociopolítico (Gutiérrez Sebastián y Rodríguez Gutiérrez, 2006). 

Si bien es cierto que los orígenes de la prensa satírica se encuentran en 
el siglo xviii con publicaciones como El Duende Crítico de Madrid (1735), no 
será hasta finales de los treinta y la década de los cuarenta del siglo xix cuan-
do empiece a desarrollarse el humor gráfico como tal y la caricatura cobre 
un papel más destacado dentro de estos periódicos. Hasta ese momento las 
imágenes eran subsidiarias del texto que ilustraban y su incorporación tan 
sólo había sido común en las cabeceras (Llera Ruiz, 2003; Laguna Platero, 
2003). Para ello resultó fundamental la aplicación de la xilografía, o técnica 
de grabado en madera, al permitir imprimir texto e imagen en la misma 
hoja e incluso la entrega de láminas fuera de texto, como es el caso de El 
Mata-Moscas (Madrid, 1837) o Fray Gerundio (Madrid, 1837). Más adelante, 
la inclusión de mejoras técnicas como la litografía (en la década de los cua-
renta), la cromolitografía (a partir de los ochenta) y del fotograbado ya en 
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los últimos años del siglo xix, aumentó la calidad de las imágenes al tiempo 
que abarató costes y redujo el tiempo y mano de obra necesarios para su 
inclusión en los distintos números (Alonso, 2015; Gutiérrez Sebastián y Ro-
dríguez Gutiérrez, 2016; Leguina, 1988).

Este estudio se va a centrar en el análisis de aquellas viñetas en que 
aparece representada la mujer, bien como personaje principal, bien como 
secundario, en la prensa satírica de época isabelina (1836-1868) a través de 
una selección de periódicos representativos del periodo que aparecen reco-
gidos en la tabla 1. Como se puede ver en ella, el número de imágenes que 
encontramos en sus páginas fue aumentando conforme avanzó el periodo 
de estudio, encontrando en el periódico Gil Blas el exponente de un nuevo 
tipo de publicación satírica en la que la imagen cobra un peso fundamental. 
En cuanto a la presencia de figuras femeninas en las publicaciones satíricas, 
éstas aparecen en 384 de las 666 imágenes analizadas, lo que porcentual-
mente significaría una presencia minoritaria del 39,63 % de las imágenes. 
Dentro de ellas, a nivel tipológico en un primer momento predominaba en 
aquellas imágenes de sátira política, sin embargo, a medida que este géne-
ro se fue desarrollando ocupó un lugar destacado dentro de las viñetas de 
sátira costumbrista.

Títulos
Año de 
inicio

Tipo de imagen

Nº Cari-
caturas, 
láminas, 
viñetas…

Nº Imá-
genes 

femeni-
nas

Tipología de la 
imagen

Políticas
Costum-
bristas

El Sancho 
Gobernador

1836
lámina litográfica 

fuera de texto
23 11 9 2

La Posdata 1842
lámina litográfica 

fuera de texto
38 7 6 1

Guindilla 1842
viñeta xilográfica 

en el texto
53 20 20 0

La Risa 1843
viñeta xilográfica 

en el texto
181 58 1 57

El Tío 
Camorra

1847
viñeta xilográfica 

en el texto
8 2 2 0

Gil Blas 1864
caricatura 
litográfica

666 286 60 226

TOTAL 969 384 98 286

Tabla 1. Relación de imágenes femeninas y tipología de las viñetas en los periódicos satíricos estu-
diados. Fuente: elaboración propia.



98 Raquel Irisarri Gutiérrez

A partir de dichas imágenes, se busca estudiar la utilización de la figura 
femenina dentro de las imágenes satíricas como método de transmisión de 
las pautas de conducta y de los principales problemas por que atravesaba 
la sociedad de la época, así como aquellos estereotipos femeninos sobre 
los cuales se pretende construir el imaginario social español y los roles a 
ellos asociados. Para ello realizaremos un estudio de dichas viñetas satíricas 
atendiendo a una doble clasificación tipológica (Capdevila, 2012; Alonso, 
2015). Primeramente, nos centraremos en aquellas figuras femeninas que 
aparecen en las viñetas de sátira política y, en segundo lugar, en las imáge-
nes de mujeres de las viñetas de sátira costumbrista o social, en las que se 
ridiculizaban vicios comunes sociales o conductas individuales.

Si atendemos a los múltiples estudios realizados hasta el momento sobre 
prensa satírica y caricaturas desde una perspectiva de género, se puede 
apreciar un desplazamiento de su atención a aquellas viñetas pertenecientes 
a periódicos publicados a partir de 1868, dado que el nuevo marco de liber-
tades del Sexenio Democrático, junto con los avances tecnológicos en los 
medios de impresión de imágenes, propiciaron un verdadero «boom» en las 
publicaciones de esta tipología. En los análisis más generales que abarquen 
viñetas de ambas tipologías temáticas (tanto políticas como costumbristas) 
encontramos los trabajos de Capdevila (2012) o de Laguna Platero y Martínez 
Gallego (2015), centrándose en este último caso en las caricaturas de Gil 
Blas (Madrid, 1864) y de Don Quijote (Madrid, 1892). Por otro lado, tenemos 
aquellos trabajos centrados en el estudio de la figura alegórica femenina, 
ya sea encarnando a la madre patria (Fuentes, 2010; Orobon, 2005 y 2010; 
Álvarez Junco, 2001; Arcas Cubero, 1990) o conceptos políticos como la De-
mocracia (Capellán de Miguel, 2020 y 2021; Orobon, 2012) o la República 
(Sánchez Collantes, 2017).

LA FIGURA FEMENINA EN LAS VIÑETAS POLÍTICAS: ENTRE EL SIMBOLISMO Y LA REALIDAD

Las imágenes de sátira política en las que aparece representada la figura 
femenina son minoritarias con respecto a las satírico-costumbristas, consti-
tuyendo el 25,52 % del total de imágenes femeninas de la muestra analizada. 
Dentro de ellas se pueden diferenciar en una primera instancia dos tipos 
de representaciones:

1.	La simbólico-alegórica, en la que el cuerpo de la mujer es empleado como 
medio a través del cual dar forma humana a conceptos ideológicos. En ellas 
se aprecian tres versiones atendiendo a la clasificación de Cirlot (1997: 320):
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	– La «magna mater», mujer deificada encarnación de la suprema virtud que 
aparecerá caracterizada como una matrona vestida con toga y sandalias. 
Ésta podía aparecer en una versión asimilable a la virgen María, destacando 
su rol maternal, o bien desde una faceta más guerrera en la que, como la 
diosa Minerva, aparece portando escudo y espada. 

	– La «lamia» o sirena, ser monstruoso y pasional que valiéndose de su atractivo 
sexual lleva a los hombres a su perdición.

	– La «doncella» o españolita de a pie, en ella la personificación se realiza en 
una mujer vestida con ropas de la época a través de las que se identifica 
su clase social. Con ello se consigue popularizar las cuestiones políticas.

2.	La terrenal, en la que las mujeres son representadas como actrices de la política 
nacional en escenas que critican humorísticamente acontecimientos políticos 
o económicos del país.

Las figuras alegóricas femeninas

En consonancia con el proceso de elevación de la mujer a la categoría de 
ser ideal llevado a cabo por la ideología burguesa, en las imágenes satíri-
co-políticas se les atribuyó un papel dentro del ámbito simbólico (Jagoe, 
1998). La alegoría, según la definición dada por Capdevila, «consiste en una 
representación gráfica que plasma la simbolización consciente de ideas y 
conceptos corrientes, materializándolas de forma convencional» (2012: 19). 
Una gran parte de ellas, como son las que abordaremos en este trabajo, 
recurren a la personificación o encarnación por la cual ideas o conceptos 
abstractos adquieren forma humana (femenina en este caso) acompañada de 
una serie de atributos (objetos, animales, colores…) que aportan información 
adicional que permite su identificación (Reyero, 2011).

La difusión del uso político-simbólico del cuerpo tuvo lugar en la edad 
moderna, periodo histórico en que, como apunta Orobon, el cuerpo humano 
fue utilizado como medida de todas las cosas (2010: 41). En los siglos xvii y 
xviii las figuras alegóricas basadas en las representaciones de diosas y dioses 
de la antigüedad se impusieron como método por excelencia de la imagen de 
las monarquías europeas. En esta época también se produjo la generalización 
de la identificación de la matrona como representación de la monarquía. 
Como consecuencia de todo ello, en las primeras décadas del siglo xix la 
imagen alegórica femenina pasó a representar el cuerpo político de la nación 
y terminó imponiéndose a lo largo del siglo (Capdevila, 2012; Orobon, 2010; 
Reyero, 2011). Ésta aparece representada primeramente como una matrona 
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vestida con túnica y sandalias, coronada y, en algunos casos, acompañada 
del animal que representaba a su país3.

Aunque la mayor parte de los ejemplos de figuras alegóricas femeninas 
los encontramos en Gil Blas, ya que fue en la década de los sesenta cuando 
la representación de la mujer como figura alegórica adquirió mayor fuerza, 
desde los inicios de las caricaturas político-satíricas encontramos ejemplos 
de alegorías de España como «magna mater», como es el caso de la caricatura 
núm. 7 de El Sancho Gobernador (ilustración 1) realizada por Antonio de 
Brugada (Corrales Burjalés, 2017: 186-187), con el subtítulo «Atiende: es pre-
ciso que la desollemos por igual». En esta imagen vemos cómo, en un acto 
de gran violencia visual, dos personajes del gobierno del Estatuto (proba-
blemente José María Calatrava, como presidente del gobierno, y Mendizábal, 
ministro de Hacienda) despellejan a una España o Madre patria crucificada, 
tratando de sacar el máximo dinero posible que aparece embolsado al fondo, 
en una posible alusión a las diversas medidas adoptadas para financiar los 
gastos que debía afrontar el gobierno. La identificación de la alegoría se hace 
posible principalmente por la descripción de la caricatura que es realizada 
en la página 3 de dicho número, aunque su vestimenta con una toga y su 
corona mural nos ayudan a su caracterización.

Una escena de igual brutalidad aparece en La Posdata que publica una 
lámina con el subtítulo «Con hambre desaforada / Varias castas de avechu-
chos / Pero todos ayacuchos, / Sin patria ni hogar, ni nada / En furibunda 
manada / Cayeron sobre la España, / Y no saciaron su saña / Si a título de 
Turrón, / Le sacan el corazón / Y hasta la última entraña». En ella España, 
identificable gracias al texto que aparece a pie de grabado, aparece vestida 
nuevamente con túnica y toga siendo devorada por una manada de lobos que 
representan a los «ayacuchos», es decir, a la camarilla política de Espartero.

Estas figuras, como apuntan Laguna Platero y Martínez Gallego, estarían 
a medio camino entre la atractiva joven y la honorable madre, generando 
en el lector una reacción emocional de afecto y fidelidad al bello ideal de 
una patria a quien defender (2015: 53-54). Asimismo, estas viñetas ofrecen 
una visión cada vez más humanizada de la alegoría de España que apa-
recerá plasmada siendo víctima de sus políticos y de los males sufridos 

3	 En el caso de España, desde principios del siglo xix se impuso la representación de ésta 
como una matrona coronada vestida con túnica y sandalias y un león, representando la 
alianza liberal entre la monarquía y el pueblo español (Orobon, 2006: 11).
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por el país4 (Orobon, 2006). Esta estrategia representativa en que España 
es plasmada como mujer deseada, madre defensora o reflejo de los males 
sufridos por el país, se convirtió en un tema clásico de la prensa satírica 
española durante el Sexenio, la Restauración y la Segunda República (La-
guna Platero y Martínez Gallego, 2015). 

Ilustración 1. Atiende: es preciso que la degollemos por igual. Litografía núm. 7, El Sancho Goberna-
dor, 27-10-1836. Biblioteca de Cataluña. 

No obstante, la encarnación en un cuerpo femenino no siempre pretendía 
hacer hincapié en la indefensión o debilidad de las mujeres ante los hom-
bres (políticos en este caso). La feminización del concepto también permite 
aportar la faceta maternal, potenciando la imagen de esa España-nación 

4	 Otro ejemplo de ello es la caricatura que aparece en el núm. 44 (30-9-1865) del periódi-
co Gil Blas (1ª época) en que una España matrona en una versión asimilable a la diosa 
Minerva (aparece con un escudo y una corona con las murallas de Castilla), acompañada 
por el león que aparece recostado a sus pies, está siendo «magnetizada» o hipnotizada 
por O’Donnell, que intenta mantenerla dormida para poder seguir en el poder.
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que se preocupa por sus hijos (el pueblo español) e intenta defenderlos de 
posibles abusos o malas prácticas políticas. Ejemplo de ello es la caricatura 
que aparece en el núm. 34 de Gil Blas (1-3-1868) realizada por Ortego en que 
España, armada con una hoz, pretende talar el árbol del presupuesto que se 
ha torcido por la mala gestión del gobierno. Otro ejemplo, que ofrece la mis-
ma publicación, lo encontramos en el núm. 38 en que una España matrona 
ataviada con una corona mural y un escudo, solicita al general Espartero 
–identificable por la alusión a la espada de Luchana– que solucione el esta-
do de crisis en que se encontraba sumido el gobierno del general Narváez. 

Ilustración 2. Guindilla, 18-12-1842, II p. 294. Google Books.

La figura alegórica de la matrona también fue empleada para la represen-
tación de otras naciones, continentes5, ciudades o provincias. Éstas podían 
ir acompañadas de atributos distintivos o bien sencillamente se recurría a la 

5	 En el núm. 68 (17-3-1866) de Gil Blas (1ª época) el caricaturista Perea dibuja la alegoría 
de América como una matrona con una toga holgada que deja sus pechos al descubierto 
y en cuya superficie se puede leer «América», un tocado, brazaletes, collar y pendientes, 
apoyada contra una palmera mientras escucha las súplicas de Perú y Chile, representados 
como dos soldados, que solicitan su apoyo ante el envío de unidades navales realizado 
por España durante la guerra del Pacífico. También encontramos varias representaciones 
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inclusión de emblemas o carteles para especificarlo. A este respecto, resulta 
especialmente destacable la caricatura del núm. 45 de Guindilla (ilustración 2) 
en que vemos representada a la alegoría de Barcelona como matrona tipo 
Minerva, de nuevo con toga, una espada rota y el escudo de la ciudad a sus 
pies, elemento que, junto con el texto al que ilustra, permiten su identifica-
ción. Ésta aparece siendo devorada por varias bestias: una serpiente (general 
Gutiérrez), un tigre (general Zurbano), un lobo (Antonio Van-Halen) y un 
ave denominada como «infernal» (Ayguals de Izco, 1842b: 202) por el artículo 
al que ilustra el grabado que representa a Espartero y que picotea los ojos 
de la joven. Al fondo de la escena se aprecia una edificación defensiva que 
podría ser Montjuïc, ya que el grabado ilustra la caída de la ciudad insurrecta 
ante la dura respuesta militar adoptada por Espartero.

Ilustración 3. Gil Blas, 18-2-1865. Biblioteca Nacional de España (BNE).

Aunque más escasamente, también encontramos el tipo de la «lamia» o 
mujer monstruosa entre las alegorías caracterizadas como furias con el torso 

de Europa como matrona en relación con las tensiones producto de la guerra franco-pru-
siana (núm. 6, 24-11-1867; núm. 33, 27-2-1868; núm. 45, 9-4-1868).
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desnudo, el pelo suelto y alborotado, serpientes al cinto y antorcha en mano. 
Esta tipología la encontramos sobre todo en Gil Blas, ya que –como hemos 
mencionado anteriormente– fue en la década de los sesenta cuando proli-
feró el uso de la alegoría dentro de las caricaturas satíricas. Los conceptos 
a los que aparece encarnando son la Revolución (Gil Blas, 12, 18-2-1865), la 
Democracia (Gil Blas, 13, 25-2-1865), la Prensa (Gil Blas, 10, 4-2-1865; 53, 2-12-
1865) o el Cólera esqueleto con túnica y guadaña (Gil Blas, 46, 14-10-1865).

En la caricatura del núm. 12 de Gil Blas (ilustración 3) aparece la Re-
volución llamando a la puerta del Congreso de los Diputados, identificable 
por las columnas y el león que aparecen en el fondo de la imagen, a la que 
responde González Bravo. Con ello se hace alusión a la crispada situación 
que se estaba viviendo en España en el año 1865, y que en dos meses des-
embocaría en la conocida como «noche de San Daniel» (10 de abril de 1865).

Por último, en una versión más «popularizada» encontramos al tipo «don-
cella». En ellas encontramos representados algunos de los conceptos antes 
mencionados, pero encarnados en alegorías que aparecen vestidas a la moda 
como damas o con trajes más populares, como el de manola, con mantilla, 
peineta y alpargatas. De este modo, al prescindir de los atributos que suelen 
caracterizar a las matronas, se pretendía acercar la política y sus ideales a un 
nivel más llano haciéndola más accesible al conjunto de la sociedad. En la 
caricatura de Llovera para Gil Blas (ilustración 4), la alegoría de Europa ves-
tida cual dama aristocrática aparece recibiendo la factura de «el presupuesto» 
por el mueblaje de su casa. En esta escena se alude a la crítica generalmente 
vertida contra las aristócratas de consumistas y derrochadoras, así como a 
su excesiva preocupación por las apariencias, al tiempo que con esos mue-
bles realizados con distintas armas (revólveres, dagas, bayonetas…) se haría 
referencia al contexto europeo de rearme y tensiones internacionales que 
antecedió a la guerra franco-prusiana.

Otros ejemplos son otra moderna Europa con un amplio vestido de baño 
junto a un Gil Blas alegorizado en el cuerpo de un caballero con sombre-
ro de ala y traje de baño disfrutando de los baños, plasmando al mismo 
tiempo esta nueva costumbre de la modernidad: el veraneo (Gil Blas, 74, 
19-7-1868: 3); la Revolución (Gil Blas, 16, 18-3-1865: 3) es dibujada vestida de 
manola con mantilla y peineta caminando sobre la capa que representa la 
libertad de imprenta que le tiende González Bravo mientras éste la piropea; 
o una Libertad (Gil Blas, 36, 5-8-1865: 3) que, vestida como una dama con 
vestido hasta las rodillas, botines y corsé, le intenta quitar la comida a un 
obispo en medio de un banquete.
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Ilustración 4. Llovera, «El tapicero de Europa». Gil Blas, 24-5-1868. Colección GCdM.

En el caso de Guindilla (Madrid, 1842), de los 53 números analizados (del 
17-7-1842 al 15-1-1843) 20 incluían viñetas con representaciones femeninas, 
de las cuales 17 son una suerte de metáfora gráfica en la que a través de 
la figura de ancianas se representa a los miembros del gobierno plasmados 
como grupo con «las seis viejas» que representan a los miembros del gobierno 
o individualmente con el personaje de «Tía Ramona» (Ramón Mª Calatrava) 
y «Tía Dionisia» (Dionisio Capaz Rendón).

Por lo general, estas figuras aparecen vestidas con un vestido (algunas 
veces escotados), una pañoleta al cuello y el pelo recogido en un moño, 
portando normalmente ruecas u otros materiales empleados para tejer. Se 
las retrata en actividades generalmente asociadas con las mujeres, como 
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realizando prácticas religiosas6 (rezar el rosario), coqueteando7, tocando el 
violón y cantando o asistiendo a bailes8. Especialmente destacable resulta 
la viñeta del núm. 29 (ilustración 5) en que la Tía Ramona (Calatrava, mi-
nistro de Hacienda), caracterizada como una vieja con un vestido que deja 
sus pechos al descubierto, una abertura en la falda que deja ver sus piernas 
y unas alpargatas está besándose mientras baila con «Bobil» (José Ramón 
Rodil, Presidente del Consejo de Ministros).

Ilustración 5. «Espectáculos», Guindilla, 23-10-1842, II, p. 42. Google Books

6	 Antonio Carnicero (21-7-1842). «Buen modo de gobernar». Guindilla, I (2), p. 23.
7	 En el núm. 8 (11-8-1842, p. 123) de Guindilla (tomo I) aparece la Tía Ramona (Calatrava) 

coqueteando en un sofá con su enamorado «Mamacallos», personaje que representa a 
Mendizábal.

8	 (18-9-1842) «¡Cáspita, si gobiernan!». Guindilla, I (19), p. 300.
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No obstante, también aparecerán adoptando actitudes consideradas mas-
culinas al armarse con ruecas, fuelles y escobas para salir a la calle como 
una «turba de momias furentes» (Ayguals de Izco, 1842: 74) o participando 
en la insurrección de Barcelona (Guindilla, II, núm. 38, 24-11-1842: 187), que 
«según la opinión unánime del país, los han provocado con sus desaciertos» 
(Ayguals de Izco, 1842a: 188).

Como señalan Laguna Platero y Martínez Gallego, la fórmula represen-
tativa de la alegoría, en cualquiera de sus versiones –ya como matrona, o 
como dama– transmite una clara idea referente al papel desempeñado por 
los géneros en el ámbito político: «mientras el hombre hace la historia, la 
mujer la simboliza» (2015: 57). En las figuras alegóricas femeninas el cuerpo 
femenino, junto con algunas asunciones históricas sobre las mujeres propias 
del sistema patriarcal (la vulnerabilidad o debilidad frente a los hombres, su 
papel maternal o la cosificación de su cuerpo que las convierte en objeto 
de deseo masculino), son utilizados con fines políticos. Mediante esta estra-
tegia, se estaba marginando a las mujeres de la vida política relegándolas al 
ámbito de lo doméstico donde podían desempeñar otras funciones, como 
la de educadoras de las futuras generaciones de ciudadanos.

La mujer como actriz del escenario político nacional

Además de las alegorías de conceptos abstractos del ideario político, dentro 
de las viñetas satíricas políticas encontramos otras figuras femeninas que, 
aunque de forma mucho más marginal, participan de las vicisitudes políticas 
del país. Esta representación minoritaria de las mujeres como actrices de la 
política nacional podría ser el resultado de una invisibilización intenciona-
da de la participación de las mujeres en el ámbito político, acomodando la 
visión de la mujer transmitida por los caricaturistas –que hemos de recordar 
que eran burgueses que incluían sus ilustraciones en periódicos cuyo público 
lector también era eminentemente burgués– acorde con el ideal del «ángel 
del hogar» y la teoría de las esferas separadas en que se fundamenta.

Primeramente, están las representaciones de la consejera de Isabel II y 
monja falsaria, Sor Patrocinio, que no escapará a las críticas y a la deformidad 
de la caricatura. Aparece dibujada en tres ocasiones en Gil Blas, dos de ellas 
junto con el Padre Claret llenando España de conventos (núm. 8, 21-1-1865) 
y emprendiendo una cruzada en nombre de los neos, cual Don Quijote y 
Sancho Panza, contra el tren del progreso (núm. 40, 2-9-1865) o imponiendo 
un relicario a O’Donnell (núm. 35, 29-7-1865).
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En segundo lugar, encontramos a mujeres reales de distinta posición 
social participando en diferentes viñetas en que se representa la actualidad 
política del país. Su caracterización suele venir dada a través de su vestimenta 
(ropas sencillas, andrajosas, trajes populares o ricos vestidos a la última mo-
da). En este caso, generalmente no suelen ocupar el centro de la escena, sino 
que más bien forman parte del público como víctimas de los avatares de la 
política del país (Guindilla I, 22, 29-9-1842; Gil Blas 9, 28-1-1865) o aparecen 
como un personaje secundario que permite a maridos o padres expresar 
una opinión política ante el desconocimiento o superficialidad mostrado por 
sus compañeras de viñeta femeninas (El Sancho Gobernador 7, 13-10-1836; 
Tío Camorra Paliza 22, 26-1-1848; Gil Blas 13, 19-12-1867 o 19, 8-4-1865).

Ilustración 6. «Una comilona», La Posdata, 18-12-1842. Colección GCdM. 

En la lámina de La Posdata titulada «Una comilona» (ilustración 6), seis 
hombres y tres mujeres, aparentemente aristócratas por sus ricas vestimentas, 
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celebran un banquete mientras el pueblo escuálido, formado por tres bur-
gueses con sombreros de copa, un soldado tullido, un cura y una mujer con 
manto, les observan desde la puerta del comedor. En el texto a pie se describe 
la escena: «¡Engullamos! ¡qué rico bocado! / De manjares la mesa cubierta / 
¿Quién se acuerda del pobre soldado? De miseria la monja está muerta / Y el 
cesante, viuda, exclaustrado / Pero llegan ¡qué susto! A la puerta / Del olor 
de los platos en pos / El amo: ¡Diga V. que perdonen por dios!». Las muje-
res aparecen en este caso como aristócratas disfrutando de los beneficios 
obtenidos por sus familiares masculinos tras la incentivación de la actividad 
económica con políticas librecambistas de Espartero, pero también formando 
parte de ese pueblo que sufre las consecuencias de dicha medida.

LAS MUJERES EN LAS VIÑETAS COSTUMBRISTAS: ENTRE LA CRÍTICA Y EL ARQUETIPO

La aparición de la figura femenina en las viñetas satíricas sociales o costum-
bristas respondía a un progresivo cambio en la mentalidad de la población, 
operado a raíz del ascenso de las clases burguesas a posiciones de poder 
político, económico y cultural (Capdevila, 2012). Por lo general aparece de-
nostada mediante una crítica constante a los estereotipos de género propios 
de la sociedad burguesa isabelina. Esto es debido a que la burguesía liberal 
tomó a la mujer como estandarte de la moralidad y la virtud, de forma que 
ella era la representante y garante de la moralidad social desde el hogar. 
La mujer virtuosa y doméstica se convirtió así en lo que Jagoe denomina 
«el alma de la clase media, su centro moral, su conciencia» (1998: 26-27). A 
través de la crítica satírica se estaba aplicando un correctivo social al indicar 
«cómo debe ser» o «cómo no debe ser» una mujer, orientando de este modo 
los comportamientos de las mujeres hacia el ideal de feminidad conocido 
como «el ángel del hogar».

Las escenas satíricas en que aparecen mujeres generalmente giran en 
torno a cuatro temas centrales: el denominado por Capdevila como «ciclo 
matrimonial» (2012: 25), el ocio, la moda y el trabajo. En el tratamiento críti-
co-humorístico de las mujeres que se realiza en estas imágenes satírico-cos-
tumbristas, se pueden diferenciar tres visiones principales en función de los 
aspectos que se quieran destacar de ellas: la mujer seductora o peligrosa, 
poniendo el énfasis en el aspecto irracional, interesado y pasional de la mujer, 
que la llevan a preocuparse en exceso por la apariencia y que supone un 
quebradero de cabeza constante para el varón; la madre, función conside-
rada como imperativo biológico y función vital femenina; y la mujer-niña, 
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es decir, se da una imagen de la mujer sin intereses intelectuales, más allá 
de aprender a tocar el piano9, y con unas capacidades intelectuales muy 
limitadas (Gil Blas, 95, 28-8-1867: 3).

El «ciclo matrimonial»

Dentro de esta categoría englobamos todas aquellas viñetas en que los 
subtemas giran en torno al enamoramiento, el coqueteo, la convivencia 
conyugal, el consumismo, la infidelidad femenina o el rol maternal de la 
mujer. En estas escenas se pone de manifiesto que la identidad femenina 
viene determinada por su relación con los hombres, es decir, puede ser hija, 
esposa, madre, amante o viuda, pero no tiene entidad independiente a él. 

Las escenas de enamoramiento y coqueteo nos muestran lo que constitui-
ría uno de los estereotipos femeninos: la mujer-cazadora. Como consecuencia 
de la misión vital como madre y esposa tradicionalmente asociada a la mujer, 
toda su educación estaba orientada a proporcionales los conocimientos ne-
cesarios para ejercer dichos roles (cálculo básico, higiene doméstica, cocina, 
costura y bordado…), pero también al cultivo de habilidades y conocimientos 
(el arte del coqueteo, nociones básicas de distintas materias como historia, 
geografía, idiomas…) que le permitieran atraer el interés de hombres apropia-
dos para llevar a cabo dichos roles (Jagoe, 1998a; Fernández Valencia, 2008). 

En las caricaturas se realiza una mordaz, aunque cínica crítica a estas 
prácticas de seducción femeninas, representando a mujeres que aprovechan 
sus salidas a espacios públicos de ocio (paseos, bailes, teatros…) en los que 
podían «ver y ser vistas». De este modo, se trasmitía una imagen de este 
tipo femenino como ser voluble, engañoso, frío, superficial y cuyo máximo 
interés se centra en acaparar la atención del público masculino entre el que 
encontrar un marido u obtener beneficios (invitaciones a comidas, regalos…). 
A modo de ejemplo, estarían el grabado de La Risa (8, 21-5-1843: 63) en que 
aparece un hombre junto a dos mujeres bailando el rigodón durante una 
tertulia intentado conquistar a la más delgada; en Gil Blas la caricatura de 
Ortego titulada «Carnaval y cuaresma» (45, 7-3-1867: 3) muestra dos escenas, 

9	 Son recurrentes las caricaturas que hacen alusión a la extensión de esta práctica entre 
las mujeres de distinta clase social dentro de los números de Gil Blas. Véanse: Ortego 
(11-11-1866). «La concierto-manía». Gil Blas (12), p. 3 o Urrabieta (28-9-1867). «Pasado y 
presente de la música». Gil Blas (104), p. 3; Giménez (27-1-1867). «La piano-manía». Gil 
Blas (112), p. 3.
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en una de ellas aparecen dos mujeres enmascaradas a las que tres hombres 
ofrecen invitarlas a cenar, mientras que en la segunda escena, al día siguiente, 
aparecen ambas ya en su casa lamentándose por la escasez de comida de 
su humilde casa en comparación con lo disfrutado la noche anterior, así lo 
expresan en el texto a pie: «—¡Ay! ¡Ayer tantos platos y bebidas! / —¡Hoy 
solo este puchero de judías!».

Ilustración 7. Urrabieta, «Espectáculos». Gil Blas, 4-9-1867. Biblioteca Nacional de España.

Las escenas más comunes dentro de esta categoría son las de celos (La 
Risa, 14, 2-7-1843: 106; Gil Blas, 29, 9-1-1867: 3) o infidelidades, mayoritaria-
mente cometidas por la mujer, como en la caricatura del núm. 97 de Gil Blas 
(ilustración 7) en que la joven esposa, identificada en el subtexto como la mujer 
de Don Blas, coquetea con el dependiente mientras su marido se distrae con 
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un cartel de los toros. En esta escena, además de la infidelidad femenina, se 
plasma otra cuestión que en la segunda mitad del xix será señalada por mé-
dicos e higienistas: la diferencia de edad en el matrimonio. Este tema estará 
relacionado con el descenso en las tasas de fecundad que tuvo lugar a lo largo 
del siglo xix, sobre todo en áreas urbanas e industriales, así como el detonante 
de la extendida infidelidad de los cónyuges (Folguera Crespo, 1997).

Otro tema relacionado y que posteriormente también será objeto de 
debate, tanto en el ámbito científico como en el eclesiástico, son los matri-
monios de conveniencia. En el caso de la lámina de El Sancho Gobernador 
titulada «Un matrimonio de conveniencia» (25-12-1836) vemos representado 
a un padre en el centro de la imagen con un contrato matrimonial en una 
mano y las «talegas» o sacos de dinero con lo que podría ser la dote de-
trás, entregando a su envejecida hija (muestra arrugas en su cara y además 
aparece explicitado en el texto explicativo de la caricatura) a un industrial. 
Esta cuestión será objeto de debate tanto por el ámbito científico como por 
el eclesiástico, que trataron de incentivar los matrimonios «por amor» (es 
decir, atendiendo a la afinidad de caracteres, edades y aficiones) frente a 
los de conveniencia, debido al extendido uso del matrimonio por parte de 
la aristocracia y las clases medias como un medio económico para medrar 
socialmente o de fusión de ambas clases sociales10. Como consecuencia de 
dichas uniones basadas en intereses económicos, los matrimonios se habían 
convertido en una fuente de infidelidades, discusiones (La Risa 32, 19-11-1843: 
52; Gil Blas, 3, 11-10-1866: 3) e infelicidad masculina (Gil Blas, 9, 1-11-1866: 
3), por lo que éste era presentando como unas cadenas a las que se somete 
el hombre (Gil Blas, 89, 10-9-1868: 3).

El ocio y las mujeres

En menor medida está la temática del ocio, en que participan damas bur-
guesas en su mayoría, ya que eran la clase social a que pertenecían los 

10	 Encontramos referencias tanto a los matrimonios «por amor», o guiados por el afecto, y a 
la conveniencia de buscar la similitud de edades entre los contrayentes en las obras de 
médicos como Alcina, B. (1882). Tratado de higiene privada y pública. Tomo II. Librería 
de José Vides; Monlau, P. F. (1865). Higiene del matrimonio o El libro de los casados. 
Garnier Hermanos; Sánchez de Castro, L. (1897). Familia y sociedad: estudios de fisiología 
e higiene doméstica y social. Imprenta de San Francisco de Sales; y en obras de eclesiás-
ticos como González, J. (1866). Sermones Doctrinales, Morales, Dogmáticos, Panegíricos 
y Apologéticos o de Controversia católica y social. Tomo II. 2º Edición. Imprenta de «La 
Esperanza»; Castillo, J. (1833). Atalaya observatoria de ambos sexos. Imprenta de Indar.
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lectores de estas publicaciones que gustaban de verse reflejados en ellas, y 
damas de la aristocracia realizando actividades como paseos por el parque, 
visitas domésticas, bailes, asistiendo a espectáculos (teatro, toros, circo u 
ópera), disfrutando de los baños o de viaje. 

Según el ideal de feminidad burgués, las mujeres por instinto moral y 
por buen tono debían rehuir del ocio, sin embargo, constituía un símbolo de 
distinción y un privilegio de clase, así como la contratación de empleados 
en quienes relegar las labores domésticas a otras personas (criadas, amas, 
nodrizas…) que liberaban a las mujeres de parte de su carga de trabajo, con 
lo que disponían de cierto libre. No obstante, a pesar de la desconfianza 
existente en torno a la ociosidad femenina, desde el siglo xviii, las mujeres 
de clase acomodada contaban cada vez con más ocasiones de abandonar 
el ámbito doméstico para formar parte de la vida social que se desarrollaba 
en el ámbito público. Ante la necesidad de que formaran parte de ello como 
representantes simbólicas de su familia que eran, se publicaron multitud de 
tratados de urbanidad, conducta y moralidad a través de los cuales se reguló 
la conducta de las mujeres en dichos lugares (Rabaté, 2007: 182).

En el núm. 11 (11-1-1837) de El Sancho Gobernador, se incluye una 
caricatura que con el subtítulo «Mr Chapeaulard enseñando a bailar a Ladi 
Secacion», aparece un personaje masculino portando un violín, identifi-
cado por el texto explicativo de la caricatura como el maestro de baile, 
enseñando a su alumna este arte. Éste constituía uno de los conocimien-
tos básicos en que se debían instruir para poder participar de los rituales 
que tenían lugar en las reuniones sociales. Igualmente, encontramos otros 
ejemplos en que las mujeres aparecen asistiendo a verbenas (Gil Blas, 29, 
17-6-1865: 3), de paseo (Gil Blas, 34, 27-1-1867: 3), en las barcas del parque 
del Retiro (Gil Blas, 98, 7-9-1867: 3) o asistiendo a espectáculos (Gil Blas, 
64, 14-6-1868: 3).

Por último, dentro de este grupo destacan las caricaturas que recogen 
escenas de viaje que encontramos en Gil Blas. Resultan de especial interés 
ya que reflejan la popularización contemporánea del turismo, inicialmen-
te lujo de las clases acomodadas. Los principales destinos que aparecen 
representados por los caricaturistas son la Exposición Universal de París 
y zonas costeras a las que se acude para veranear. Ejemplo de ello es la 
caricatura núm. 84 (ilustración 8) en que una familia de clase media ele-
gantemente vestida es representada dormida, habiendo perdido la com-
postura y el decoro, mientras viajan en un coche de tercera de un tren a 
la Exposición de París.
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Ilustración 8. Urrabieta, «Un viaje a la exposición». Gil Blas, 20-6-1867. Biblioteca Nacional de 
España.

Modas femeninas: caras extravagancias y trampantojos

En aquellas caricaturas dedicadas a la moda, ésta aparece como un mal que 
aqueja a todas las clases sociales, pero que tiene especial incidencia entre 
las burguesas y damas de clase alta. En estas viñetas se censuraba el exceso 
de tiempo y dinero que invertían en ello (Gil Blas, 66, 21-6-1868), lo absurdo 
de algunas de ellas11 o las transformaciones a que daba lugar12. 

Ilustrando este último caso está la viñeta de Ortego (Gil Blas, 28-10-1866) 
(ilustración 9) en que aparecen los diferentes cambios realizados por las 

11	 En la caricatura titulada «Modas de señora» del núm. 13 (15-11-1866) de Gil Blas, Ortego 
se burla de los sombreros de platillo atribuyéndoles usos secundarios, como un cenicero 
o un plato donde servir comidas. 

12	 Urrabieta en el núm. 70 (2-6-1867) de Gil Blas refleja la moda del bronceado, que hace 
que el padre confunda a su hija con una criada negra.
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mujeres a través de prendas. En la fila superior vemos a una mujer delgada 
usando una crinolina para aportar volumen al vestido y a una mujer más 
gorda utilizando el corsé para parecer más delgada. En la segunda fila, las 
mujeres aparecen usando cosméticos para blanquear su piel o pelucas para 
que su cabello parezca más espeso o hacerse determinados peinados a la 
moda. La escena final muestra cómo, con todas esas modificaciones han 
terminado por asimilarse a un canon que anula su individualidad, ya que, 
como aparece escrito al pie, «una vez vestidas y pintadas todas son iguales». 

Ilustración 9. Ortego, «Las mujeres detrás de la cortina». Gil Blas, 28-10-1866. Biblioteca Nacional de 
España.
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En el caso de La Risa, desde el número 20 del tomo I (27-8-1843) se inicia 
una sección titulada «Modas» con el propósito de tener «a nuestros elegantes 
lectores y lectoras al corriente de los adelantos, noticias, figurines y demás 
concerniente al indispensable arte de currutaquería» (Ayguals de Izco, 1843: 
158). Sin embargo, su contenido sigue la línea editorial de la revista y está 
dedicado a la realización de una crítica satírica de las nuevas modas tanto 
españolas como de otros países, fundamentalmente Inglaterra y Francia. Por 
ejemplo, en el caso del núm. 38 (31-12-1843) aparecen retratados un matri-
monio inglés vestido con uniforme militar, aunque según el artículo al que 
ilustra, titulado «Modas inglesas de invierno», se trataría de ropa de cama. 

Como se refleja en estas viñetas, la moda en el siglo xix era una cuestión 
preferentemente femenina y se erigió como un indicativo del estatus socioe-
conómico de la persona que la consumía. En el proceso de asimilación de 
la burguesía a la clase aristocrática, el cuerpo femenino se empleó como un 
objeto simbólico en el cual reflejar el poder adquisitivo de una familia me-
diante el adorno y la moda (Ridaura Cumplido, 2002; Gómez-Ferrer, 1986). 
Es por ello que, a medida que avanza el siglo, se crea una clara disyuntiva 
entre el gasto necesario para mantener dicha apariencia social, el hecho 
de que son la mujer burguesa y la familia las principales consumidoras del 
creciente mercado capitalista y las críticas a la clase aristocrática por sus 
derroches económicos (Jagoe, 1998).

Mujeres trabajadoras en las caricaturas

Por último, también hallamos varias viñetas en que aparecen ejemplos de 
mujeres trabajadoras, todas ellas aparentemente de extracción social popu-
lar. Las profesiones que vemos representadas son: una cocinera (La Risa 4, 
23-4-1843), una nodriza (La Risa 10, 4-6-1843), una lavandera zomorfa (La 
Risa 19, 24-8-1843), una monja (La Posdata, 18-12-1842: 25), dos camareras 
(Tío Camorra, Paliza 18, 29-12-1847; Gil Blas, 38, 10-2-1867), dos amas o 
ayas (Guindilla II, 30, 27-10-1842; Tío Camorra, Paliza 22, 26-1-1848), una 
vendedora (Gil Blas, 32, 20-1-1867: 3), una portera (Gil Blas, 107, 9-10-1867) 
y diez artistas de diferente dedicación (actrices, bailarinas, tiples y amazonas 
fundamentalmente).

En aquellas viñetas en que la figura femenina está en el centro de la 
acción, se deja patente su falta de instrucción como doble consecuencia de 
su origen social humilde y de su condición de mujeres. Este analfabetismo 
se hace patente mediante los textos de las caricaturas, mediante la imagen, 
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o por una combinación de ambas, como es el caso de la caricatura del 
núm. 107 de Gil Blas titulada «Cómo piensa una portera… cuando piensa» 
(ilustración 10). En ella se puede ver retratado el estereotipo de la portera 
como una anciana cotilla y sin modales que se asoma a la ventana para 
no perderse detalle de lo que pasa en el barrio mientras se hurga la nariz. 

Ilustración 10. Ortego, «Cómo piensa una portera… cuando piensa». Gil Blas, 9-10-1867. Biblioteca 
Nacional de España.



118 Raquel Irisarri Gutiérrez

Las artistas de la escena representan un caso especial, ya que de forma 
general en el siglo xix se otorgaba un tratamiento diferencial a éstas en fun-
ción de cuatro factores: la tipología artística y su grado de profesionalización, 
la notoriedad, el lugar de trabajo y el origen social. Aquellas artistas que se 
habían granjeado la fama nacional y el reconocimiento internacional, eran 
tratadas con veneración, como fue el caso de algunas actrices y cantantes 
de ópera. Sin embargo, el resto de artistas de menor nivel (tiples, amazonas, 
bailarinas…) son cosificadas y sexualizadas, centrando la atención en sus 
cuerpos que son objeto de deseo de los hombres, como era el caso de las 
bailarinas, cuya profesión se popularizó y perdió prestigio a lo largo de siglo 
(Thatcher Gies, 1996; Sánchez, 2019). 

En las caricaturas de Gil Blas se dibuja a artistas empleando sus cuerpos 
y el «arte del coqueteo» como medio para granjearse el interés y el favor de 
los hombres (del público y de los profesionales del gremio) a los que usan 
para obtener favores o medrar en su carrera, como ilustra la caricatura de 
Ortego titulada «Actualidades» (1, 7-11-1867) en que una joven suripanta, o 
corista de teatro, acude al autor de la obra a solicitarle un papel con el que 
poder lucirse. Al mismo tiempo, los hombres que aparecen en las imágenes 
se muestran interesados tan sólo en el físico de las mismas sin prestar aten-
ción a sus habilidades como profesionales, tal como muestra la caricatura 
de Perea titulada «En el circo del Príncipe Alfonso» (59, 13-1-1866: 3) en 
que aparecen dibujadas tres amazonas montadas a caballo cuya actuación, 
según el comentario a pie, tan solo es apreciada por su atractivo físico al 
calificarlas de «sublime manjar». Ambos casos evidencian dicha cosificación 
de estas mujeres como consecuencia de la exposición de sus cuerpos en el 
escenario, al igual que la imagen de frivolidad derivada del desempeño de 
su profesión (fingir sentimientos, simular amores y tener contacto físico con 
hombres…) (Sánchez, 2019).

Como se ha podido ver, la presencia femenina en el mundo del trabajo, 
aunque muy marginalmente, también fue recogida por los dibujantes de la 
prensa satírica de mediados de siglo. Al tratarse de mujeres de origen social 
popular, se refleja esa falta de instrucción que aquejaba a gran parte de la 
población española durante el siglo xix, al igual que algunos estereotipos de 
las mujeres de este estrato social, como son la búsqueda de oportunidades o 
de medrar mediante la caza de hombres adinerados en el caso de las artistas 
y las criadas (Gil Blas, 59, 28-5-1868: 3).
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REFLEXIÓN FINAL

Como bien apunta Arcas Cubero –y se ha podido comprobar a lo largo de 
este trabajo–, la imagen de la mujer era un medio perfecto para que los 
caricaturistas transmitieran las pautas de comportamiento y los problemas 
más importantes que afectaban a la sociedad (1990: 47). 

La figura femenina dentro de las imágenes satírico-políticas, aunque 
minoritarias, resulta ilustrativa de la presencia de las mujeres como actrices 
de la política nacional y como herramientas alegóricas empleadas para la 
representación de ideales y conceptos. A partir de un análisis cronológico de 
su empleo en las publicaciones analizadas, se puede apreciar su predominio 
en las primeras revistas satíricas y en Gil Blas, vinculado en este caso al 
desarrollo de la caricatura en España. En estas viñetas las figuras femeninas 
aparecen representando el papel de víctimas, madres protectoras de sus 
hijos o del pueblo español u objetos de deseo. Además, en algunas de ellas, 
la mujer constituirá el contrapunto del varón a quien, desde la ignorancia, 
aporta su punto de vista sobre diversas cuestiones políticas. Aunque parezca 
insignificante, este hecho ilustra el embrión de la futura función atribuida 
durante el Sexenio Democrático como influencia ideológica doméstica sobre 
los ciudadanos.

Desde las viñetas de sátira costumbrista, tipología más abundante en las 
publicaciones analizadas, se transmitía una imagen de la vida de la mujer en 
cuyos ejes centrales encontramos el matrimonio y la maternidad. Asimismo, 
su figura era empleada para ilustrar conductas consideradas perniciosas (infi-
delidad, coquetería, consumismo…) que era preciso corregir para asimilarse 
al ideal de mujer virtuosa y doméstica que pretendía difundir la burguesía. 
Sin embargo, como espejo deformador de la realidad que son las caricaturas, 
no pudieron dejar de reflejar otras realidades, como fueron la progresiva 
salida de la mujer del espacio doméstico a través del ocio, los estereotipos 
existentes sobre algunos tipos de mujeres trabajadoras o el empleo de la 
moda y las costumbres como elemento diferenciador de la clase burguesa 
en su ascenso a la clase social hegemónica.
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E
l siglo xix es un territorio de cambio y permanencia en el que se asiste 
al nacimiento en la Europa continental de los modernos Estados libe-
rales y al surgimiento de lo que se considera la contemporaneidad en 

todos sus ámbitos. Así, la puesta en práctica de principios políticos como 
los propugnados en épocas anteriores por los pensadores ilustrados y los 
liberales ingleses supondrá un cambio radical en todos los ámbitos de la vida. 
Amén, naturalmente, de las trascendentales modificaciones que supondrá la 
revolución industrial en el modelo productivo y económico de estos Estados 
y de la nueva sociedad de clases.

El estudio de estos principios y conceptos ha sido uno de los pilares 
de la Historia política desde los primeros momentos de esta disciplina y 
así ha continuado siendo a lo largo de las últimas décadas (Rémond, 1988). 
El desarrollo, no obstante, del proceso de globalización ha puesto en evi-
dencia la necesidad de un análisis de los mismos desde un punto de vista 
comparativo, transnacional y también teniendo en cuenta la aportación de 
distintas disciplinas, tanto sociales como jurídicas (Fernández Sebastián, 2007: 
165-176). Igualmente, junto al estudio de tratados y discursos, cada vez se 
impone con mayor evidencia, la necesidad de poner la atención en otros 

1	 Esta publicación ha contado con la importante aportación de los organizadores y asis-
tentes al Coloquio «Dibujar discursos, construir imaginarios. Prensa y caricatura política 
en España (1836-1874)» (Bilbao, 2-3 septiembre 2021) con cuyas ideas se ha enriquecido 
y matizado sus conclusiones, agradeciendo particularmente a Javier Fernández Sebas-
tián, Marie-Angèle Orobon, Eduardo Higueras Castañeda, Andrés Hoyo Aparicio y, muy 
especialmente, a Gonzalo Capellán de Miguel, por sus orientaciones y aportaciones 
documentales.
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ámbitos, tales como la cultura visual y la iconografía política, a la hora de 
estudiar los conceptos políticos, las metáforas y sus significados (Capellán 
de Miguel, 2020: 173-217)2.

De esta forma, el poder de la imagen a la hora de transmitir significado 
es evidente, así fue usado desde tiempo inmemorial y de esta forma con-
tribuye igualmente al conocimiento de los conceptos de índole política e 
histórica. Estos significados, según recoge el autor antes citado partiendo de 
Mitchell o Koselleck, y según se ha analizado desde otras disciplinas como 
la Historia del Arte3, se modifican y se re-significan a lo largo del tiempo, 
participando en este proceso los distintos agentes presentes en el proceso de 
comunicación (emisor, receptor…) que dotan de vida propia a estas imágenes 
y, por tanto, de significado cambiante y en continúa interlocución con su 
entorno. Esta riqueza de matices a la hora de apreciar un significado desde 
un determinado punto de vista aumenta, si cabe, al presentar la imagen en 
combinación con el texto, tal y como aparece en las publicaciones ilustradas.

De forma concreta, el desarrollo de la prensa, ya presente en épocas 
anteriores, pero con un estallido en la centuria decimonónica vinculado al 
nacimiento del concepto de opinión pública y ciudadanía, será un instru-
mento clave a la hora de difundir mensajes a través de la imagen en sus 
múltiples formas4. Este desarrollo se manifestará bajo múltiples formas y 
géneros, siendo uno de los más destacados por su poder de influencia y de 
desarrollo el uso de la sátira, tanto a través de textos como a través de la 
difusión en masa de un instrumento cómo será la caricatura5. En el caso 

2	 Así lo señala el profesor Gonzalo Capellán al referirse a la Cultura visual como «un 
conjunto de preocupaciones en torno a lo visual que combinan una profunda reflexión 
teórica con un conjunto de consideraciones prácticas en torno a las imágenes, los dis-
cursos, la visualidad, los objetos, los medios de comunicación…» (Capellán de Miguel, 
2020, p. 175).

3	 A partir de obras como las de Gombrich o Freedberg (Freedberg, 1989).
4	 Si bien la imprenta supuso una revolución, el desarrollo de una literatura en forma de 

pasquines y publicaciones periódicas a partir del siglo xviii será un auténtico revulsivo 
para facilitar el transporte de ideas, conceptos…

5	 El enfrentamiento político, en un siglo marcado justamente por esto, no podía permanecer 
al margen de esta nueva arma (periódicos en lugar de cañones, refiriéndonos justamente 
a la publicación que nos ocupa). De esta forma, y centrándonos exclusivamente en el 
mundo de la caricatura, suele señalarse como su precursor al ilustrador inglés James 
Gillray o al francés Charles Philipon, con su revista La Caricature (1830-1835), pero su 
difusión, concretamente en el mundo iberoamericano, será rápida y en pocas décadas 
encontramos numerosos ejemplos a uno y otro lado del Atlántico (Capellán de Miguel, 
2020, pp. 179-180).
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español, será durante el Sexenio democrático (1868-1874) cuando la prensa, 
y más concretamente la de contenido satírico, tenga un mayor desarrollo, si 
bien el antecedente inmediato será el período isabelino, en el que cuajaran 
las influencias extranjeras, principalmente de la conocida La Caricature y 
de otras publicaciones que siguieron su estela (Capellán de Miguel, Garrido 
Martín, 2010: 83-114, y Capellán de Miguel, 2010: 23-62). Proliferaron, por 
tanto, publicaciones de ámbito nacional y provincial durante todo el reinado 
de Isabel II en las que la sátira y la caricatura tendrán un papel fundamental, 
contribuyendo, con su difusión, a la extensión del debate y al enfrentamiento 
político y a la formación de una cultura política y de opinión entre la ciu-
danía (Capellán de Miguel, 2010: 42 y ss.). 

Muchas de estas publicaciones no tenían una duración prolongada, ni 
tampoco lo pretendían, sino que surgían al hilo de un determinado suceso 
o proceso y luego se reconvertían y se adaptaban a los cambios políticos, 
sirviendo a los intereses que en cada momento podían resultar más sobre-
salientes. En el caso que nos ocupa, nos centraremos en una publicación 
periódica vinculada a un hecho concreto, la Guerra de África, cuya impor-
tancia resulta evidente al tratarse de la acción bélica exterior más importante 
del Estado español desde la pérdida de la mayor parte del imperio colonial 
en la década de 18206. 

LA IMPORTANCIA DE LA PRESENCIA INTERNACIONAL DEL NUEVO ESTADO LIBERAL 
NACIONAL. LA GUERRA DE ÁFRICA

En este contexto, con el nacimiento de la contemporaneidad se asocia tradi-
cionalmente la consolidación de un nuevo modelo de Estado, el liberal-bur-
gués, que con mayor o menor éxito intentaría implantarse en la mayor 
parte de Europa en este período. El proceso de implantación de este nuevo 
modelo de Estado no sería fácil en casi ningún caso, pues lo que en Fran-
cia se llamó Antiguo Régimen no siempre se resistió a ceder el terreno sin 
oponer resistencia y las propias contradicciones preconizadas por liberales 

6	 Esta importancia no pasó desapercibida a los contemporáneos y pasaría a formar parte, 
de forma principal, del debate político de la época. Así, sin mencionar su presencia en 
publicaciones periódicas más generalistas, tendrá un papel fundamental en publicaciones 
como El Mundo militar, Crónica del Ejército y la Armada de África, El Correo de África o 
El Museo Universal. En el punto contrapuesto a estas publicaciones se encuentra la que 
nos ocupa, El Cañón Rayado, que abordará la misma temática, pero desde un punto de 
vista eminentemente satírico (Iglesias Amorín, 2019, pp. 104-131).



124 Francisco de Paula Villatoro Sánchez

y burgueses tampoco contribuyeron. En el caso español, este proceso de 
creación de un nuevo modelo de Estado debió enfrentarse a otra realidad 
que sería la pérdida de la mayor parte del imperio colonial y la necesidad, 
impuesta, de crear desde cero, una «nación» con los restos resultantes del 
naufragio imperial (Pérez Serrano, 2019: 237-245).

Una monarquía, reticente en principio a las ideas liberales, habría de 
transigir con las mismas obligada en buena parte por la amenaza que supo-
nían de forma evidente las Guerras carlistas y de forma, quizás no menos 
evidente, pero sí más trascendente, por la gran cantidad de cambios que 
se desarrollaban de forma vertiginosa tanto en el interior como en el ex-
terior del país. Los obstáculos a este proyecto fueron evidentes, amén de 
los propios enfrentamientos internos, el nuevo Estado liberal nacía débil 
en la mayor parte de las cuestiones importantes (un país derrotado tras 
la Guerra colonial y muy esquilmado tras la Guerra de la Independencia, 
una Hacienda en bancarrota, la amenaza de los defensores del absolutismo 
como la Iglesia o la nobleza, el ya mencionado carlismo o las injerencias 
de potencias extranjeras como Francia o Inglaterra son sólo algunas de las 
cuestiones que debían demandar su atención). La resolución de estas cues-
tiones, quizá de índole más práctica para su propia supervivencia, debía 
ir pareja a la construcción de todo un entramado teórico que legitimara y 
contribuyera a crear el concepto de nación, que tan importante era para 
aunar el respaldo de un nuevo actor político, la ciudadanía. Desde un punto 
de vista legislativo se desarrollaron varios proyectos de Constitución, cuya 
sucesión en tan poco tiempo no es sino evidencia de esta debilidad intrín-
seca del proyecto, así como numerosas iniciativas legislativas en distintos 
órdenes tales como el económico, la administración territorial, la educa-
ción… tendentes a fortalecer la idea de nación y su implantación en todos 
los rincones de su territorio.

La acción exterior, olvidada en buena parte de la primera mitad del 
siglo por el imperativo de las circunstancias, debía retomarse prestamente 
de cara a apuntalar el prestigio exterior del Estado y a contribuir al naci-
miento de una conciencia colectiva de pertenencia a un proyecto común, 
orlado, a ser posible, por tintes de prestigio. En este contexto, era impo-
sible competir en pie de igualdad con otros países de nuestro entorno 
como Francia o Inglaterra, por lo que la opción más factible era intentar 
reverdecer los laureles del imperio a partir de las áreas de influencia que 
aún poseía nuestro país, sea en Iberoamérica o en el Magreb (Pereira Cas-
tañares, 2017: 435-462).
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Así, la creciente debilidad de los Estados norteafricanos los convertía, 
de algún modo, en potencial objetivo de esta acción exterior. Por otro 
lado, el nacimiento del imperialismo contemporáneo hizo que numerosas 
potencias posaran sus ojos sobre lo que hoy es Marruecos, lo que sin 
duda podría herir los sentimientos de una antigua potencia como España 
que consideraba estos territorios como inherentes a una cierta área de 
influencia (Salas Larrazabal, 1992, Nogué y Villanova., 1999, Morales Lez-
cano, 2000, Rodríguez Mediano, De Felipe, 2002, Martín Corrales, 2002, y 
Villatoro Sánchez, 2017). Así, mientras que Francia e Inglaterra aumentarán 
sus intereses en el territorio, España intentará, en un período de cierta 
tranquilidad interna, obtener algunos beneficios territoriales y económi-
cos en torno a sus antiguas posesiones. Esto se enfrentaba a la evidencia 
de que, a lo largo del xix, a diferencia del xx marcado por la hegemonía 
francesa en la región, la potencia con mayor presencia en Marruecos será 
Gran Bretaña, quien desde su posición privilegiada en Tánger se situará 
«a la cabeza de la campaña de apertura de los mercados marroquíes, al 
tiempo que socavaba la autoridad y la independencia financiera del sobe-
rano alauita» (Cajal, 2003: 127).

A pesar de esta hegemonía inglesa en el mar, y muy especialmente en 
ámbito del Magreb y del Estrecho de Gibraltar, tanto Francia como España 
apuntarán cierto interés en el territorio norteafricano enmarcado en una polí-
tica más amplia de expansión internacional7. En el caso español, la sucesión 
de Gobiernos de la Unión Liberal entre 1854 y 1863 dio cierta estabilidad a 
la monarquía isabelina y pretendió desarrollar una política internacional, en 
muchos casos al amparo de la francesa y contraria al oponente tradicional 
que era Inglaterra, que dotarán de cierto prestigio la imagen de un Gobierno 
y un Estado fuertes tras varias décadas de debilidad tanto en el plano interno 
como externo. Estas acciones exteriores se concretarán en la participación 
efectiva de tropas españolas en México, Santo Domingo y el Pacífico, pero 
sin duda, la acción de mayor repercusión será la conocida como Guerra de 
África, que se desarrollará entre 1859 y 1860. 

En octubre de 1859 se declarará la guerra al sultán de Marruecos to-
mando como pretexto acciones hostiles en el entorno de Ceuta y se iniciará 

7	 En el caso francés, el proyecto capitaneado por Napoleón III pretendía desarrollar una 
especie de Imperio Latino con capital en París, cuya aventura más representativa quizás 
sea el intento de sostener militarmente el gobierno afín del emperador Maximiliano en 
México, pero que contaría con muchas más acciones tanto diplomáticas como militares.
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una ofensiva orlada por el más fuerte patriotismo por todas las autoridades 
militares y políticas. Sin entrar en detalle en el contenido de las operacio-
nes militares, sí puede concretarse, como hecho más destacado, la toma de 
Tetuán en 1860. A este episodio siguieron negociaciones de paz por las que 
España devolvió una plaza que en la práctica no hubiese podido mantener 
a cambio de aumentar sus posesiones en torno a Ceuta y Melilla y en Santa 
Cruz de Mar Pequeña (futuro Sidi Ifni), una indemnización de 100 millones 
de francos y diversos tratados comerciales preferentes con Fez.

La Guerra de África sería, por tanto, presentada, y sentida en buena parte 
de la sociedad civil, como una empresa heroica en la que, de algún modo, 
se actualizaban los pasados éxitos imperiales de la Monarquía Hispánica en 
el nuevo régimen liberal8. Esta visión, en cualquier caso, no podía limitarse 
a la labor de cronistas y políticos, más aún, en un siglo marcado, como ya se 
ha señalado más arriba, por el incipiente nacimiento de la opinión pública y 
el creciente uso de la imprenta y la imagen –escrita y visual– para transmitir 
contenidos de carácter político. En este sentido, artistas y escritores desa-
rrollarán un doble papel a la hora de conformar esta imagen, de un lado, 
recogiendo un sentido popular de apoyo a la contienda, y, de otro, contribu-
yendo al objetivo oficialista de crear una imagen de una guerra triunfalista 
de la nueva nación, en parte por propio convencimiento y en parte como 
muestra de apoyo a las ideas liberales frente al Antiguo Régimen.

Destacarán las visiones de los llamados «testigos de la guerra», como 
Fortuny o Alarcón, que se desplazaron hasta allí para retratar los principales 
sucesos. El primero de ellos, claramente inspirado por los lienzos monumen-
tales de David pero tamizados por un aire romántico innegable, nos mostra-
rá las principales batallas contribuyendo a crear una imagen no sólo de la 
Guerra, sino del propio Marruecos y de su papel en el desarrollo de nuestra 
nación. El segundo, a través de su obra Diario de un testigo de la Guerra de 
África, nos ofrece, desde su propia imagen de portada (ilustración 1) una 
visión prolija de la importante labor de España en territorio africano, tanto 
desde el punto de vista de su brillante papel militar como de su capacidad 
como agente civilizador (Rodríguez Fischer, 2017: 161-175).

8	 Esta visión que se presenta de la Guerra de la África desde instancias oficiales no es, 
de ningún modo, ajena a un sentir general del pueblo en cierto modo favorable a esta 
contienda. En este sentido, se ha señalado el apoyo civil a la contienda desde varias 
ciudades como Barcelona, Bilbao o Madrid. 
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Ilustración 1. Hazaña del cabo de húsares, Pedro Mar. Diario de un testigo de la Guerra de África 
(1860, portada y p. 61). Biblioteca Virtual de Andalucía.

La obra de Alarcón resulta muy ilustrativa en este sentido pues, al ofrecer 
un formato de texto ilustrado, nos permite, salvando las distancias, comparar 
con la visión que del mismo hecho se dará desde la prensa satírica de la 
época. Así, la obra es una fuente de información muy valiosa desde distintos 
puntos de vista. Centrándonos en sus ilustraciones, muchas de ellas hacen 
referencia a paisajes o descripciones costumbristas del Marruecos de la épo-
ca, otras son retratos de operaciones militares y otro buen número de ellas 
son retratos, desde un punto de vista muy oficial, de los distintos mandos 
militares que participaron en el conflicto. En líneas generales destaca una 
visión que resalta el papel de estos mandos y de los políticos de la Unión 
Liberal, que muchas veces eran la misma cosa (piénsese en O´Donnell y 
en otros militares de la época)9. A la hora de ilustrar esta visión puede 

9	 A la hora de referirnos a las ilustraciones de la obra de Alarcón no podemos dejar de 
mencionar a su autor, Ortego, uno de los caricaturistas más famosos de la época que en 
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destacarse, quizás, el caso de Prim, cuya imagen de salvador de la patria 
aunando la defensa del régimen liberal y los valores tradicionales del ejército 
se está gestando en este momento. En este sentido, en varias ilustraciones 
de la obra de Alarcón se convierte en exponente de este ejército moderno 
que, a través de sus hazañas, se convierte en defensor de las nuevas ideas 
liberales (no debe dejar de recordarse, salvando las distancias, el modelo de 
Napoleón en Francia) (ilustración 2).

La importancia de estas imágenes, tanto en el ámbito estricto de las 
ilustraciones como en el marco cultural más amplio que transfieren, no se 
circunscribe al ámbito de difusión de la propia obra de Alarcón o de otras 
similares. Así, al igual que otras imágenes a lo largo de los siglos, se reutilizan 
y de difunden de forma ajena a lo obra original formando parte de otras 
publicaciones, muchas veces agrupadas en álbumes o compendios donde 
se combinaban datos oficiales con ilustraciones, informaciones variadas…, 
y editadas muchas veces en imprentas diferentes y de distintas localidades, 
multiplicando, por tanto, su poder de difusión10.

La realidad militar y política del conflicto no siempre se correspondía 
con esta visión, y así ha sido puesta de manifiesto por numerosos autores, 
contraponiendo esta imagen victoriosa con un rol en el escenario inter-
nacional totalmente secundario. Episodios como el aprovisionamiento, o 
más bien la falta de él, de las tropas españolas al otro lado del Estrecho 
o los efectos de epidemias como el cólera apuntan la falta de previsión y la 
incapacidad logística y organizativa del Estado. La debilidad manifiesta del 
ejército español era evidente incluso frente a un ejército poco preparado 
y tecnificado como era el marroquí; lo que impedía el desarrollo de una 
acción más ambiciosa. En el ámbito político, la capacidad de influencia de 

este caso, y ofreciendo una imagen totalmente opuesta a su habitual caricatura política, 
presenta una ilustración seria y supuestamente «descriptiva». En este sentido debe seña-
larse el papel de los ilustradores y caricaturistas de la época que debían compaginar su 
actividad en sentido profesional con su colaboración y participación en determinadas 
publicaciones con caricaturas y otros elementos que pudieran considerarse de género 
menor, aunque a través de ellos se nos ofrezca una mayor cantidad de información para 
los historiadores.

10	 Entre esta documentación podemos destacar, aparte de la publicación periódica ordinaria, 
la aparición de álbumes o compendios como puede ser el Álbum de la Guerra de África. 
Formado con presencia de datos oficiales y publicado por el periódico Las Novedades. 
Madrid, Imprenta de las Novedades, 1860 (Disponible en Internet en el repositorio de la 
Biblioteca Digital Hispánica [http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000000954&page=1], 
consultado por última vez el 27/09/2021).
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otras potencias europeas, en concreto la ya mencionada presencia de In-
glaterra desde la cercana Tánger, contribuía a coartar totalmente la acción 
española más allá de algunas victorias más o menos aisladas y más o me-
nos vistosas desde un punto de vista propagandístico (Serrallonga Urquidi, 
1998: 233-260).

Ilustración 2. El General Prim en la batalla de los Castillejos. Diario de un testigo de la Guerra de 
África (1860: 65). Biblioteca Virtual de Andalucía.

EL CAÑÓN RAYADO. PERIÓDICO METRALLA DE LA GUERRA DE ÁFRICA

Este conflicto, según se ha señalado más arriba, fue interpretado ya por sus 
contemporáneos con la importancia que representaba no tanto por los inte-
reses geoestratégicos a que respondiera, que más bien eran nulos, sino por 
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la necesidad que pretendía cubrir a la hora de apuntalar un nuevo Estado 
tras décadas de inestabilidad. Ya hemos señalado cómo desde el mundo de 
la ilustración y la publicación impresa se contribuyó a presentar esta idea. El 
mensaje, en cualquier caso, no sería unánime y podemos encontrar visiones 
mucho más diversas. La prensa y más concretamente la de carácter satírico 
también se acercará a esta temática, y si bien podía coincidir en determinados 
aspectos, como la defensa de las ideas liberales, difería en otros muchos, de 
forma evidente en lo formal.

El Cañón Rayado será así una de las publicaciones periódicas aparecidas 
a mediados de la centuria decimonónica con una trayectoria temporal y te-
mática limitada, al estar vinculado de forma explícita a un conflicto bélico 
que no habría de prolongarse más que unos meses11. Esta limitada trayectoria 
no será pareja a su trascendencia, tanto por su papel como exponente del 
desarrollo de la prensa satírica en nuestro país como por su contribución, 
de forma consciente o inconsciente, a la labor de construcción de una con-
ciencia nacional, a través de sus medios, y en este caso recurriendo a un 
elemento recurrente, el enemigo exterior12.

Desde un punto de vista artístico y visual, según ya ha señalado en su 
tesis doctoral Antonio David Palma Crespo (Palma Crespo, 2015) y según 
hemos indicado más arriba, el uso de la imagen artística y visual en el 
contexto de la Guerra será un arma política de gran calado en una gran 
variedad de formatos, tanto grandes lienzos inspirados en las obras de David 
(véase Fortuny, Sigüenza…) como las distintas publicaciones de grabados e 
ilustraciones. En este sentido, en muchas de estas publicaciones se apuntan 

11	 Esta publicación contaría con un total de 24 números que se publicaron entre el 11 de 
diciembre de 1859 y el 22 de marzo de 1860, coincidiendo con el desarrollo del conflicto 
(ilustración 4). Se editó en la Imprenta de Euterpe, de J. Anselmo Clavé y A. Bosch y 
desde un primer momento mostró su intencionalidad de ofrecer una visión satírica de 
la guerra a través de caricaturas y grabados en boj. Puede destacarse entre los escritores 
que realizaron aportaciones al medio a Arcadio Luque, Antonio Altadill, José María To-
rres o Manuel Angelón, muchos de ellos vinculados de un modo u otro con el proyecto 
político liberal (Pérez Sarmiento, 2013: 255-282).

12	 Según se señala en el repositorio digital de la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de 
España a la hora de describir la publicación «a pesar de su corta existencia, la publica-
ción debió alcanzar importantes tiradas para la época, teniendo sus caricaturas enorme 
difusión» (Disponible en Internet en [http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?lang=es&-
q=id:0004017465], consultado por última vez el 17/08/2021). En este sentido, su poder 
a la hora de difundir un determinado mensaje acerca de la Guerra de África resulta 
evidente y sus implicaciones en el debate político y social vinculado a esta no debe 
menospreciarse en ningún caso.
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y adelantan tendencias en el ámbito de la comunicación política, como el 
uso de la caricatura de forma masiva combinada con una visión igualmente 
ácida y crítica en los textos escritos (Palma Crespo, 2015: 77-80).

Imagen 3. Cabecera de El Cañón Rayado. Colección GCdM.

Ya desde el primer número, la obra dejaba clara su inspiración e inten-
ciones, señalando en su editorial inicial su interés en seguir el ejemplo de 
Le Charivari, publicación periódica francesa que utilizaba la caricatura como 
medio de expresión. En este sentido, según explica en el mismo apartado, 
su título no deja lugar a dudas, pues su comparación con el instrumento 
bélico del cañón no es sino la metáfora para asimilar su mensaje a un 
proyectil que justamente al usarse el cañón rayado (arma francesa que al 
incorporar estrías en su diseño permitía un mayor alcance en el disparo de 
sus proyectiles) pretendía tener un mayor radio de acción, es decir, llegar a 
un mayor público que el que podía ver las obras institucionales, sea a través 
del canal escrito (programas, discursos…) o visual (cuadros institucionales, 
ilustraciones oficiales…) (Iglesias Amorían, 2019: 104-131). 

De entre los números consultados pueden destacarse algunas ilustraciones 
especialmente significativas. Por ejemplo, en su primer número (ilustración 4) 
dedica toda una página a ilustrar los precedentes de la guerra a través de una 
serie de viñetas que, desde un punto de vista formal recogen claramente la 
influencia de la caricatura francesa, pero también la tradición de la literatura 
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de cordel y de los cuentos de ciego en su intento de provocar «la burla y el 
patriotismo colectivo» a partir de la representación del enemigo.

Ilustración 4. Precedentes de la Guerra de África. El Cañón Rayado,  
11-12-1859, p. 3. Colección GCdM. 
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La guerra se convierte en una especie de gran teatro al que, según señala 
la publicación, asisten expectantes el resto de las naciones europeas, iden-
tificadas igualmente a partir de personajes estereotipados. En el caso de los 
contendientes, el marroquí aparece como una caricatura en sentido estricto 
de la palabra, absolutamente ridiculizado y rozando la animalización13. La 
Guerra de Tetuán de 1860 fue presentada, por tanto, como un éxito militar 
de la Monarquía de Isabel II y de uno de sus políticos más sobresalientes, 
O´Donnell; sin embargo, la realidad resultó bien distinta, desmintiendo la 
visión que nos ofrece Pedro Antonio de Alarcón, y desde un primer momento 
la campaña en suelo africano se convirtió en un precedente de lo que serían 
los conflictos en torno al Protectorado durante el siglo xx. María Rosa de 
Madariaga escribirá refiriéndose a estos sucesos: 

«La guerra de Tetuán sigue apareciendo para muchos rodeada de un aura 
romántica que contribuyeron a crear escritores como Pedro Antonio de Alar-
cón, con su famoso Diario de la guerra de África, o pintores como Mariano 
Fortuny, con su espectacular cuadro La Batalla de Tetuán, muy en el estilo 
orientalista a lo Delocroix. La realidad era, sin embargo, muy diferente. Tras 
las estampas llenas de colorido, que describe Pedro Antonio de Alarcón, de 
hermosos jinetes árabes, de ojos negros y nariz aguileña, caracoleando en 
briosos corceles, envueltos en blancos albornoces y blandiendo refulgentes 
alfanjes o cimitarras, evocadoras de los romances fronterizos del siglo xv, tras 
las escenas de alegres soldados tocando la guitarra, la bandurria o la pandereta 
[…], se ocultaban realidades menos jubilosas. […] En enero de 1860, el furioso 
temporal desencadenado en el Estrecho impidió a los buques acercarse a la 
costa para aportar provisiones y cuando las raciones empezaron a escasear, 
los soldados pasaron hambre. No disponían más que de galletas empapadas 
con agua corrompida. Los caballos y las acémilas, sin pienso ni avena, caían 
muertos. Los soldados llamaron a aquel lugar «el campamento del hambre». 
Veinte mil hombres se encontraban atascados en un lodazal, azotados por el 
viento y la lluvia, con los enfermos que morían en las tiendas, la mayoría de 
ellas tumbadas o arrancadas de cuajo por el huracán, y los heridos que yacían 
en mantas mojadas tiritando de fiebre y frío» (Madariaga, 2005: 23). 

13	 Estos aspectos, que pueden resultar frecuentes en la propaganda a la hora de «cosificar» 
a un determinado oponente en un conflicto bélico, evolucionan a lo largo de los dis-
tintos números mostrando una imagen absolutamente racista y tildada de estereotipos 
en los que el marroquí es poco más que un mono, denominación que también hace 
un grotesco juego de palabras con el apelativo moro. En la propia imagen a que nos 
referimos más arriba, señala sus acciones de forma sarcástica y satírica, e incluso afirma 
que lo más prudente por su parte, poniendo como ejemplo al propio emperador, es 
morirse ante el conflicto que se les avecinaba.
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Por el contrario, España es caracterizada como un noble y templado león, 
imagen muy usada para identificarse con el Imperio español y que, de algún 
modo, señala una cierta tradición de influencia histórica sobre el área nor-
teafricana partiendo de las conquistas castellanas y portuguesas en la zona 
durante la Baja Edad Media. La contraposición con el personaje marroquí 
también es evidente no sólo en su aspecto, sino también en su proceder, 
pues frente a acciones irreflexivas y aparentemente fruto de la apetencia del 
momento se muestra un modo de actuar ajustado a un procedimiento tradi-
cionalmente aceptado y respetado (petición de explicaciones, ultimátum…)14.

Ilustración 5. El Coloso de Rodas, El Cañón Rayado, 31-1-1860. Colección GCdM.

14	 Esta visión dicotómica entre una España, no sólo poderosa, sino garante de toda una 
tradición de principios casi caballerescos, frente a un enemigo absolutamente débil, mal 
organizado y displicente, resulta cómica en todos los sentidos de forma evidente. En 
este sentido, tan caricaturizada, en el sentido de exageración superlativa aislada de la 
realidad, resulta la imagen que se ofrece de Marruecos como de España. Al referirnos 
al conflicto ya hemos mencionado las dificultades prácticas que encontró el ejército es-
pañola para llevar a cabo su «gloriosa empresa» y la caricaturización del mismo resulta 
más que evidente a lo largo de las páginas del periódico. 
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Un ejemplo de esta visión del ejército es la ilustración de su número de 
31 de enero de 1860 (ilustración 5), en la que aparece una representación 
alegórica del Ejército español cual coloso de Rodas con un pie a cada lado 
del Estrecho (cit. Palma Crespo, 2015: 78). En este caso, la caricatura se puede 
interpretar como una visión general de todo el ejército, pero también hace un 
juego de palabras con el General Caballero y Fernández de Rodas, uno de los 
mandos que participaría en el conflicto. En cualquier caso, la mera presencia, 
justo a los pies del hercúleo soldado, de los rótulos de Tánger y Gibraltar 
recuerda el nombre del auténtico gendarme de este punto del mundo15. 

Ilustración 6. Las tres grandes pirámides de Egipto. El Cañón Rayado, 31-1-1860. Colección GCdM.

15	 En este sentido, si bien desde la propaganda oficial se pretendía asimilar este conflicto 
como un jalón más dentro de un glorioso proyecto imperial de hondas raíces históricas, 
la realidad, y así era conocido por los contemporáneos, se acercaba más a un sueño 
que, si alguna vez representó una realidad, finalizó en Trafalgar.
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Esta imagen de superioridad superlativa, combinada con una visión gro-
tesca y racista del enemigo, podemos verla en otra ilustración del mismo 
número, en el que aparecen cabezas cortadas de marroquíes a modo de 
trofeo apiladas como pirámides de Egipto (ilustración 6) en otro modo de 
paralelismo –ciertamente macabro– que también nos habla de la imagen 
que del marroquí se estaba conformando en la sociedad española y que se 
mantendría a lo largo de toda esa centuria y la siguiente (Iglesias Amorín, 
A., 2019, 110).

Esta visión racista del enemigo es una constante a lo largo de las ilus-
traciones del periódico. En ese sentido puede destacarse igualmente la apa-
recida en marzo de 1860 (ilustración 7) en la que se muestra a los espías 
marroquíes haciendo especial hincapié en su actitud primitiva y su escaso 
conocimiento de lo que podemos considerar los avances de la modernidad. 
En este caso, no sólo no cuenta con una escalera para elevarse la víctima 
de la burla, sino que pretende oír a través de los cables del telégrafo los 
mensajes transmitidos por los españoles.

Ilustración 7. Espías marroquíes. El Cañón Rayado, 15-3-1860. Colección GCdM.
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Esta imagen arquetípica y racista no sólo se circunscribirá a España y 
Marruecos, ya hemos visto de soslayo en la primera de las ilustraciones cómo 
se ha representado al resto de naciones europeas recurriendo a estereotipos 
nacionales, y también es constante a la hora de referirse a otros actores del 
conflicto, recogiendo, cómo no, estereotipos negativos de larga tradición en 
la cultura popular de nuestro país. Al referirse a los judíos en uno de sus 
últimos números también los muestra como personas sibilinas poco dignas 
de confianza que cambian de actitud en función de a quiénes se dirijan, 
ayudando, ora a los marroquíes, ora a los españoles (ilustración 8).

Ilustración 8. El judío de ayer, el judío de hoy. El Cañón Rayado, 22-3-1860. Biblioteca Nacional de España.

Esta imagen general que se ofrece del marroquí y del conflicto de la 
Guerra de África a través de El Cañón Rayado se irá conformando igualmente 
a partir de la dialéctica que establece con otras publicaciones similares. Ya 
hemos señalado más arriba algún ejemplo de publicaciones de carácter más 
serio u oficialista, pero también encontramos publicaciones similares a la ya 
mencionada que, de forma parcial o total, tratarán igualmente el conflicto 
desde un punto de vista satírico16. De hecho, en la misma ciudad en que se 
edita El Cañón Rayado es coetánea otra publicación, quizás más generalista, 

16	 Otra publicación similar aparecida en el mismo contexto puede ser El Moro Muza (Perió-
dico satírico burlesco de Costumbres y Literatura, dulce como los dátiles, nutritivo como 
el alcuzcuz), que nació en octubre de 1859, dirigido por Juan Martínez Villergas.
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pero que debido a la actualidad del tema de la guerra de África le dedicará 
importantes páginas. Nos referimos a El Café. Semanario pintoresco de Bar-
celona, que se publicará entre 1859 y 1861 y que también tratará de forma 
satírica el tema aportando matices a esta visión general e incluso llegando a 
dialogar, en sentido literal, con el mensaje emitido desde El Cañón Rayado.

Ilustración 9. Por Felipó. El Café, 21-11-1859, p. 5. Colección GCdM.

Así, en varios números que coinciden con la fecha del conflicto y sus 
prolegómenos se dedican artículos al hecho, destacando su vinculación con 
la sociedad, catalana particularmente, y se ofrecerá en varias de las carica-
turas de la revista una visión particular del marroquí y del conflicto. En este 
caso son de destacar las ilustraciones de Eusebio Planas, firmando bajo el 
conocido seudónimo de Felipó, caricaturista clave del periodo que no sólo 
ofrece una visión de los hechos y los personajes, sino que le aporta otra di-
mensión de crítica a los mensajes emitidos desde otra prensa, particularmente 
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la gibraltareña y, por ende, y de su vinculación con los intereses británicos 
en el territorio (ilustración 9).

Ilustración 10. Croquis por Felipó. El Café, 15-1-1860, p. 5. Colección GCdM. 
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LA IMPORTANCIA DE LA PRENSA SATÍRICA A LA HORA DE PRESENTAR LA GUERRA 
ANTE LA SOCIEDAD

La prensa constituye un elemento de importancia capital en el siglo xix 
por su capacidad para difundir y hacer arraigar conceptos políticos en un 
momento en que la opinión pública y la ciudadanía empezarán a cobrar 
importancia en el conflicto político. Esta situación, unida al proceso de cons-
trucción-transformación que estaban viviendo los distintos Estados europeos 
en este momento, la constituyen en una fuente de gran importancia para el 
historiador, no sólo a la hora de conocer los mensajes y las informaciones 
que se pretendían difundir, sino también a la hora de recoger estas mismas 
ideas de las que se hacía eco la sociedad.

La prensa satírica, y el periódico que nos ocupa es buen ejemplo de ello, 
constituye un exponente aún más claro de este aspecto, pues en su exage-
ración a través de la caricatura nos expresa el mensaje de una forma mucho 
más libre y descarnada ofreciendo una fuente de información mucho más 
rica desde un punto de vista cualitativo. En este sentido, la mera referencia 
en el editorial de su primer número a la guerra «tan necesaria y tan justa 
como la que España tiene inaugurada» muestra una ambivalencia que parece 
calculada justamente en el marco de una publicación de carácter satírico.

El interés de la publicación, en este sentido, parece de forma prudente 
auto-limitarse a ofrecer un cierto entretenimiento o diversión a la hora de 
informar del conflicto según manifiesta el referido editorial. No se trataba 
ni mucho menos de defender la acción del Gobierno, ni por el contrario 
de usarla en su contra, sino de hacer, desde la imprenta del periódico, un 
servicio a la patria desde el puesto ocupado por redactores y artistas. A 
través de sus páginas se muestra una visión ciertamente crítica con la polí-
tica española, con el modo de hacer política en el exterior, pero a la vez se 
está contribuyendo a conformar un cierto sentimiento nacional frente a un 
oponente exterior. 

La caracterización racista y estereotipada del marroquí no es una cuestión 
inocente, más allá de valoraciones de índole ética o moral, sino que res-
ponde a un proceso de «cosificación» y «animalización» de un contrario que 
contribuye justamente a la construcción de una identidad colectiva nacional. 
Desde este punto de vista, la difusión de estas imágenes contribuirá, como 
señalaba efectivamente el editorial del primer número, al fortalecimiento 
de un sentimiento nacional. La visión peyorativa, no ya del marroquí, sino 
del «moro», se construirá, al menos en parte, en este momento. Así, señala 
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Iglesias Amorín que «esta visión extremadamente deformada de la realidad, 
que ofreció una imagen tan peyorativa del moro que alcanzaba lo grotesco, 
tuvo un papel nada desdeñable a la hora de condicionar la imaginación de 
muchos contemporáneos. Ante la relativa escasez de otras imágenes más 
realistas con las que contrastar, no es difícil entender que muchos españoles 
asumiesen elementos de esa imagen caricaturizada del enemigo» (Iglesias 
Amorín, 2019: 110).

Esta concepción debe ser matizada igualmente partiendo de una com-
prensión práctica del fenómeno de la comunicación, como es el comprender 
la predisposición del receptor a aceptar esta visión deformada bajo el prisma 
de la caricatura. En este sentido, sin esta cierta predisposición la difusión de 
las mismas hubiese sido limitada. En sentido contrario, la difusión de la mis-
ma, por esta publicación y por otras, sería la que efectivamente contribuiría a 
su conformación y arraigo definitivos a la hora de definir los conflictos con 
Marruecos en décadas posteriores y que se repiten constantemente hasta 
nuestros días (Iglesias Amorín, 2014).

La prensa satírica, y así lo indica el caso que nos ocupa, contribuirá de 
forma más o menos consciente a la creación de esta imagen peyorativa del 
marroquí tildado de displicente, incivilizado, atrasado… que se mantendrá en 
décadas posteriores y que será usado por sucesivos Gobiernos para justificar 
acciones de todo punto irracionales tanto en el exterior como en el interior.

Esta visión negativa del marroquí iría orlándose con nuevas atribuciones 
del mismo signo según se fue asimilando el conflicto. La presencia de brotes 
de cólera en el ya mencionado «campamento del hambre» parece estar en 
el origen, dentro de un contexto de animadversión hacía el marroquí, de la 
identificación del mismo con la difusión y propagación de la enfermedad. 
Esta visión se consolidaría en la epidemia de 1865 y estaría en el origen 
de una visión insalubre de las gentes y del territorio que se mantendrá en 
sucesivos conflictos.

Esto, no obstante, no será óbice para mostrar una visión extremadamente 
crítica con el Gobierno español y sus decisiones desde un mensaje, a priori, 
tendente a contribuir al éxito de su empresa, pero que en el fondo desen-
mascaraba las contradicciones de la misma. 

Esta imagen de la guerra de África, todavía en construcción en el mo-
mento que nos ocupa, es aún compatible con un halo ciertamente romántico 
que aún rodeaba al conflicto de 1859-1860. Según señala el propio Iglesias 
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Amorín en su tesis (Iglesias Amorín, 2014: 418 y ss.), el objetivo del Gobierno 
de desarrollar la acción exterior como elemento fortalecedor de la identidad 
nacional en torno a él se vio respaldado por un apoyo a la contienda muy 
destacado que no se repetirá en sucesivos conflictos en el mismo entorno. 
El exotismo del entorno visto desde la perspectiva romántica, el anhelo por 
un proyecto nacional demandado por muchos intelectuales… dotará a la 
contienda de un cierto atractivo al que se unirá una preocupación básica 
por parte del pueblo y la ciudadanía por la misma. Este halo romántico y 
el interés popular por el conflicto serán elementos que se irán perdiendo 
en futuros conflictos en Marruecos, quedando, por el contrario, y ya de 
forma permanente una determinada visión del conflicto, con un oponente 
estereotipado y un ejército compuesto en muchas ocasiones por personas 
de origen humilde que no tenían más opción que la servidumbre en tierras 
lejanas y en tiempos de conflicto, contrapunto patético al papel casi heroico 
atribuido a sus mandos militares. Se van conformando, así, los elementos 
más característicos de la visión de los distintos conflictos que componen las 
guerras en territorio africano en el imaginario colectivo español.

El interés innegable del conflicto será recogido por intelectuales, políticos 
y comunicadores que centrarán su mensaje en el mismo y será igualmente 
recibido con insaciable voracidad por un receptor sensible al mismo. La 
presencia de voluntarios, el interés particular del Gobierno en el conflicto, la 
participación de militares destacados como Prim, que capitaneará las tropas 
en la «victoria decisiva»… todo ello dotará a la empresa de una dimensión 
especial, ciertamente caricaturesca si observamos la tremenda distancia que 
distaba entre la realidad y el discurso oficial, mera caricatura, a la postre, 
de lo que allí sucedía. En este sentido, más allá del conflicto en sí y de lo 
que significó desde un punto de vista estrictamente político y militar, su 
dimensión resulta innegable pues, dejando atrás ese halo romántico que 
destacábamos más arriba se está contribuyendo, sensiblemente, a la confor-
mación de visiones, identidades, conceptos en definitiva que regirán la vida 
política española posteriormente. La prensa satírica, según señalábamos al 
principio, desde su humilde pero a la vez poderosa posición será testigo y 
a la vez instrumento de este proceso de construcción.



5. LA IMAGEN SATÍRICA EN LA CULTURA GRÁFICO VISUAL 
DECIMONÓNICA. EL TESTIMONIO OCULAR DE EL PADRE 
ADAM (SEVILLA, 1868-1870) SOBRE EL EXTRAVÍO DE LA 

GLORIOSA

María Eugenia Gutiérrez Jiménez
Investigadora del Proyecto HICPAN1. Universidad de Sevilla

S
ituar la prensa satírica ilustrada con caricaturas en el estudio de la 
Historia social de la comunicación periodística, esto es, de las formas 
culturales generadas a partir de unos modos de producción, circulación 

y apropiación de la prensa periódica, requiere de una mirada interdisciplinar 
que en esta disertación busca su anclaje entre la historia cultural, de forma 
particular en la historia del libro, la edición y la lectura, y los estudios vi-
suales, en concreto las aproximaciones realizadas sobre la significación de 
las imágenes en el ámbito anglosajón. 

Consolidada en las postrimerías del reinado de Isabel II (1863-1867) 
en España, esta prensa comprende una estructura narrativa que, analizada 
desde su materialidad y sus formas discursivas, se caracteriza por la mix-
tura e hibridación (Gutiérrez Jiménez, 2017). La crítica, centrada en señalar 
para corregir las conductas inapropiadas de la clase política tanto nacional 
como local, según la virtud cívica republicana, se mezcla con la comicidad. 
Así mismo, ambos recursos –crítica y comicidad– pueden estar contenidos 
en formas textuales serias, como artículos de fondo y partes telegráficos, o 

1	 Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto PAIDI 2020 Historia Crítica del 
Periodismo Andaluz (HICPAN), con referencia: P18-RT-1552, financiado por la Conse-
jería de Economía y Conocimiento de la Junta de Andalucía desde el 1-1-2020 hasta el 
31-12-2022. En otro orden de cosas, cabe señalar que la autora ha analizado este mismo 
semanario satírico en otro artículo, centrado en el estudio de los números publicados 
en diciembre de 1868. Gutiérrez Jiménez (2018). 
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en formas recreativas, como chanzas, epigramas y anuncios festivos. Esta 
fórmula del maridaje se culmina con la inserción de la imagen satírica –en 
sus diferentes modalidades: caricatura política o dibujo de actualidad– en la 
narración temporal –periódica– de los hechos.

Considerando la prensa satírica con caricaturas como una prensa de opo-
sición y valorando las virtualidades de su fórmula narrativa para democratizar 
el acceso al relato sobre lo real/cotidiano, este texto centra su análisis en una 
selección de formas textuales e imágenes satíricas extraídas de los sesenta y 
siete números del semanario satírico sevillano El Padre Adam (1868-1870)2, 
dirigido e ilustrado por Luis Mariani Jiménez (Sevilla, 1825-1875?)3, publicados 
en la secuencia temporal del 6 de enero de 1869 (Visita 10) al 1 de octubre 
del mismo año (Visita 77), fecha a partir de la cual El Padre Adam sufre una 
suspensión temporal4. 

Este periodo de tiempo es relevante por dos razones: por un lado, es el 
momento de expansión y consolidación de la prensa satírica (Checa Godoy, 
2016), principalmente de cabeceras republicanas, no solo en las grandes 
ciudades, sino también en los núcleos urbanos con un índice de población 
medio de la periferia5. Y, por otro lado, el rumbo de la Septembrina y su 
institucionalización se convierten en acontecimientos claves para legitimar 

2	 Se ha trabajado con la colección digitalizada de la Biblioteca Virtual de Prensa Históri-
ca. En línea: https://prensahistorica.mcu.es/satirica/es/publicaciones/numeros_por_mes.
do?idPublicacion=1002050

3	 Luis Mariani Jiménez nace en Sevilla en 1825 y pudo haber fallecido en la misma ciudad 
en torno al año 1875. Probablemente, trabajó primero como asalariado en la imprenta 
de Eduardo Hidalgo y, más tarde, para Carlos Santigosa, propietario de la imprenta y 
litografía de la edición local de Las Novedades. Fue el ilustrador de los satíricos sevillanos 
El Tío Clarín (1864-1867; 1868; 1870-1871), uno de los semanarios más duraderos en las 
postrimerías del reinado de Isabel II, El Clarín (1867; 1868-1869), La Campana (1867-
1868) y El Padre Adam (1868-1870). A partir de 1871 promovería la edición madrileña 
de El Tío Clarín, sin mucho éxito, y entre 1870 y 1872 colabora en la ilustración de El 
Cencerro (Córdoba, 1863; 1869; Madrid, 1870-1875), que por entonces vive su tercera 
época y se edita en Madrid.

4	 El colega cordobés El Cencerro anunciaba en su número 50 lo siguiente: «El Capitán 
General de Sevilla ha hecho más que Dios. Dios echó al Padre Adam del paraíso; pero 
el Capitán General lo ha matado. Séale la ausencia ligera. Acompañamos a la madre Eva 
en la tristeza de su viudez» (p. 5). No obstante, el Padre resucitaría en enero de 1870, 
reanudando la crítica sobre el rumbo de la revolución.

5	 Según el censo de 1860, en la ciudad de Sevilla había 116.314 habitantes. De ellos, 78.028 
eran analfabetos completos y 4.351 analfabetos que solo sabían leer a muy duras penas 
Dependiendo de la fuente consultada, Sevilla fue la tercera o cuarta «capital de España» 
en número de pobladores.

https://prensahistorica.mcu.es/satirica/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=1002050
https://prensahistorica.mcu.es/satirica/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=1002050
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la mirada doble, característica de esta prensa, entre un lectorado heterogé-
neo, tanto si se considera su procedencia social como si se valora su nivel 
de instrucción.

Por consiguiente, se plantea el desarrollo de un doble objetivo: primero, 
enunciar el lugar que ocupa esta prensa en el proceso de transformación 
mediante el cual la cultura impresa deviene en cultura gráfico visual, conside-
rando que tal proceso «constituyó un fenómeno [en algunos casos de alcance] 
masivo» (Szir, 2016: 16). Y, en segundo lugar, dilucidar las potencialidades de 
la imagen satírica inserta en el tejido narrativo del periódico para la trans-
misión de ideas y prácticas políticas en torno a la defensa de la adscripción 
liberal-demócrata que realiza El Padre Adam durante la institucionalización 
de la Septembrina, en concreto, a lo largo del año 1869. 

El planteamiento de este doble objetivo se materializa en el análisis de 
los modos y las circunstancias en que es recibido, manejado y apropiado 
el semanario satírico por parte de la comunidad de lectores/as (Fish, 1980), 
definida no por las diferencias que marcan la pertenencia a un grupo social, 
el seguimiento que se hace de las normas y convenciones de lectura en la 
época o los diferentes niveles adquiridos en la capacidad lectora (Cavallo 
y Chartier, 2004 [1997]: 17), sino por compartir una misma relación con lo 
impreso, aunque los usos que se realicen del periódico sean diversos, de-
pendiendo de las diferentes expectativas. 

UNA MODALIDAD QUE ARTICULA LA CULTURA IMPRESA CON LA IMAGEN

Esta forma de abordar el periódico satírico se origina en su consideración 
como objeto cultural nacido de las estrategias editoriales –intervenciones– 
y los modos en que pudo ser manejado por sus lectores. Si bien es cierto 
que esta forma de aproximarse al objeto es apuntada por la Historia de 
la lectura (Cavallo y Chartier, 2004 [1997]; Lyons, 2012 [2009]), se presenta 
como una perspectiva de análisis aún incipiente en la Historia social de la 
comunicación en España. En general, el modo de abordar esta modalidad 
ha acabado generando una práctica errónea, consistente en disociar lo que 
se presenta de forma combinada en la fórmula periodística; es decir, se ha 
dejado de considerar la potencia de la imagen para remitir a las formas tex-
tuales contenidas en el periódico –e incluso a otras temporalidades, con la 
representación, por ejemplo, de las oposiciones entre el ayer y el hoy– y las 
de los textos para complementar la narración de la imagen.
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A este respecto, existe una obra que sienta un precedente: Ojos que ven, 
ojos que leen (2004), coordinada por Marie-Linda Ortega, que señalaba la ne-
cesidad de convertir las relaciones entre imagen y texto en centro neurálgico 
de los estudios sobre la cultura gráfico-informativa desarrollada en el periodo 
isabelino. No obstante, siendo el siglo xix el llamado siglo de la imagen, re-
sulta sorprendente la escasa atención que se ha prestado al rasgo híbrido que 
presentan los objetos de la cultura impresa –desde el siglo xvi en adelante–, 
debido a, por un lado, la combinación de elementos verbo visuales en la forma 
de narrar la historia o los sucesos –la imagen siempre formó parte de– y, por 
otro lado, la diversificación en sus modos de producción, circulación y apro-
piación de lo impreso (Chartier, 1987), dando lugar a un contexto sociocultural 
con tendencia a la densificación iconográfica en la década de los cuarenta del 
siglo xix. Este contexto fue determinado por la extensión de las tecnologías de 
reproducción de imágenes (xilografía, litografía y grabado en hueco, en metal), 
la diversificación de la industria tipográfica (Botrel, 1996; Martínez Martín, 
2001) y la mundialización en su comercialización (Botrel, 2011).

En este sentido, Sandra M. Szir destaca que es en esas décadas –de los 
años treinta a los cuarenta– en las que la imagen impresa deviene «más grá-
fica», entendiendo por ello que se convierte en un elemento menos depen-
diente de lo escrito/impreso. Empero, subraya que «la imagen impresa en la 
mayoría de los casos está ligada a lo escrito, comparte con él el espacio de 
la página o del impreso» (Szir, 2017: 22), aun cuando la tecnología de repro-
ducción de la imagen no sea compatible con la impresión del texto, como 
sucede con las láminas litografiadas en muchos periódicos satíricos. En Ilustrar 
e Imprimir. Una historia de la cultura gráfica en Buenos Aires (1830-1930), 
coordinada por Szir (2016), se percibe hasta qué punto el carácter problemá-
tico que requiere analizar conjuntamente la materialidad y visualidad de la 
imagen con el plano del discurso (Szir, 2017: 22), se ha podido convertir en un 
elemento disuasorio al investigar la prensa ilustrada, en general, o la satírica, 
en particular, así como los álbumes y almanaques ilustrados.

Puesto que la convergencia de la imagen con la cultura impresa se presen-
ta como una evidencia desde la extensión de la imprenta por Europa, cabe 
profundizar en las razones que justifican este desplazamiento de la cultura 
de la imagen. En una conferencia titulada: «Cultura gráfica. Texto e imagen» 
(2021)6, Roger Chartier revisa cómo se ha afrontado el estudio de la cultura 

6	 Organizada por el Centro de Investigaciones en Arte y Patrimonio (CIAP-UNSAM-CO-
NICET), tuvo lugar el pasado 18 de mayo de 2021. https://www.youtube.com/watch?-
v=lyT_txamp9M Acceso 1 de junio de 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=lyT_txamp9M
https://www.youtube.com/watch?v=lyT_txamp9M
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gráfica en la Historia de las prácticas de la escritura. Haciendo referencia a 
Armando Petrucci, una de las voces más relevantes en la renovación meto-
dológica de la paleografía, Chartier recuerda que el historiador medievalista 
usó dicho término en La escritura. Ideología y representación (2013 [1986])7. 
Mas lo hizo de un modo restrictivo, en referencia a las escrituras expuestas 
o los modelos gráficos. En segundo lugar, Chartier asevera que cuando el 
paleógrafo italiano usa el vocablo cultura escrita, tanto en Prima lezione di 
paleografía (2002), donde se confirma el estudio de la cultura escrita como la 
historia de todos los testimonios escritos, como en la presentación del Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa, texto en el que enuncia la distinción 
entre la historia de la escritura, lo escrito y las normas para escribir (Petrucci, 
1993: 381-382), se refiere principalmente a la representación de las ideas a 
través de palabras o grafías. 

La posibilidad de analizar la relación de lo escrito con el universo fi-
gurativo/imaginado quedaba, por tanto, descartada. Por otro lado, durante 
el siglo xix la cultura letrada en el mundo occidental se instituyó en torno 
a la premisa de que el «verdadero» saber se hallaba en los libros y que la 
lectura, como habilidad necesaria para acceder a dicho saber, debía servir a 
la intelección (Chartier, 2010). Esta concepción de la cultura letrada también 
se vislumbra en las definiciones de los verbos escribir y leer que recoge el 
Diccionario de la lengua castellana de 18998. La lectura comprendería el 
acto de: «Pasar la vista por lo escrito o impreso, haciéndose cargo del valor 
y significación de los caracteres empleados» (1899: 593). Puesto que escribir 
consistía en «representar palabras o ideas por medio de letras» (1899: 418), 
quedando la oralización y la visión subordinadas al desciframiento de signos, 
sin contemplar la capacidad para imaginar y/o comprender la representación 
de ideas mediante imágenes.

Examinando dicha herencia cultural, nada inocua, no resulta extraño que 
muchos trabajos partan de la concepción de la imagen como un texto –sig-
no– que se ha de descifrar, aun cuando se trasciende su uso como ilustración 
o fuente histórica. Frente a esta concepción, la imagen satírica puede ser in-
terpretada como un testimonio de lo escrito/impreso, una materialidad ligada 
a otras formas discursivas que configura su principal modo de expresión en 

7	 En esta obra se describe la renovación metodológica que conllevaría el paso de la pa-
leografía –desde un enfoque positivista– a la historia social de las prácticas del escribir. 

8	 Promovido por la Real Academia española y editado en 1899. https://archive.org/details/
diccionariodela00acaduoft Acceso 15 de junio de 2021.

https://archive.org/details/diccionariodela00acaduoft
https://archive.org/details/diccionariodela00acaduoft
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la mixtura de lo lingüístico y lo visual. De hecho, W. J. T. Mitchell, uno de 
los autores más representativos del «pictorial turn»9 en el ámbito anglosajón, 
define la imagen –traducida por picture– como un «complejo ensamblaje de 
elementos virtuales [ideas], materiales [tecnologías y soportes] y simbólicos 
[representación, discurso y significación]» (2020 [2017]: 13 y 15), que no solo 
refleja el mundo, sino que crea –poiesis– formas de hacer/ver ese mundo. Por 
tanto, dibujar/pintar la cotidianidad para la página de un semanario satírico 
se ha de concebir como un modo de escritura periodística, imbricada en la 
organización editorial del producto y potenciadora de la experimentación 
de lo real mediante la vista y la ficción.

EL PERIÓDICO SATÍRICO ILUSTRADO: OBJETO INTERDISCIPLINARIO

Díaz Lage, en su obra Escritores y lectores de un día todos, argumenta que 
los periódicos decimonónicos, en referencia a la prensa informativa, con sus 
contenidos misceláneos y breves, empiezan a valerse de las denominadas 
–por paradójico que suene– literaturas periódicas, aludiendo con tal nombre 
a las modalidades textuales que «oscilan entre lo actual y lo inactual», que 
habitan la tensión «entre lo caduco y lo perenne, entre lo cíclico y lo único, 
entre lo recurrente y lo ocurrente» (2020: 12), conformándose su estrategia en 
la combinación de la periodicidad, la serialización y la fragmentación (2020: 
32). El Padre Adam, que presta atención tanto a la crítica política como a la 
actualidad a través de la representación cómica contenida en lo gráfico y lo 
visual, participa de la definición expuesta por Díaz Lage.

La propia voz narradora, El Padre Adam, se muestra consciente de la 
clave de su éxito: el maridaje entre la parte «seria» del periódico, aludiendo 
al contenido informativo no mediado por la sátira, y la parte «festiva», ma-
terializada en viñetas cómicas mediante las cuales se trata la política y las 
costumbres (Visita 77). El Padre Adam, acompañado por Patricio, su paje y 
ayudante en la tarea de vigilar el rumbo de la Revolución, se define en su 
primera época como un periódico «satírico, de política y costumbres, con 
caricaturas, láminas de actualidad y otras cosas que verán los que sean hijos 
de Adam e hijas de nuestra madre Eva». A partir del 19 de mayo de 1869 

9	 Se asienta sobre el axioma de que las imágenes visuales han reemplazado a las palabras 
en la cultura contemporánea.
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(Visita 43)10, su adscripción a la prensa de oposición se refuerza, pasando 
a ser un «periódico satírico» a secas. Aunque desde su aparición pareciese 
un semanario inequívocamente republicano (Checa Godoy, 2006: 198), su 
carácter se radicaliza con la constitución de las Cortes y la proyección sin-
tomática del extravío nacional. 

Se observa, así, la configuración de su tejido narrativo a partir de la 
tensión entre los contenidos ofrecidos con regularidad e imbricado en el 
curso de la vida política, como los editoriales de la primera plana, cons-
tituidos en ocasiones bajo la retórica epistolar, un medio que refuerza la 
relación de proximidad entre sus hijos e hijas suscriptores/as (22-1-1869, 
visita 14, voz narradora: la madre Eva); y el contenido inactual pero seriado 
de la sección recreativa, con formas similares a las del folletín y dirigida 
a las señoras y los niños, como la serie «Un saco de cuentos», escrita por 
Luis Mariani, de los cuales cabe destacar: Los tres príncipes de los collares 
de oro y Perejil y Margarita. En cuanto al fenómeno de la fragmentación, 
sobresale la sección «Flores del paraíso (con espinas)», que ofrece un con-
tenido breve y puntual en forma de gacetillas mezcladas con chanzas.

Como consecuencia, la diversificación de los contenidos debió ser un 
factor decisivo en la ampliación de los públicos lectores de dichos semana-
rios, incidiéndose en su lectura por parte de los soldados, cesantes, viudas 
–clases pasivas, según el Padre– y niños, para quienes el número suelto 
se ofrece a un precio módico: dos reales. Así mismo, el uso de la imagen 
satírica debió de contribuir a popularizar la crítica política y el acceso a la 
información de actualidad. Porque «el éxito de la prensa de vocación po-
pular parece fundamentarse, más bien, en la integración de modalidades 
de escritura heterogéneas en las planas del periódico y en los suplementos 
[incluida la ficción] que lo acompañaban regularmente» (Díaz Lage, 2020: 44). 

10	 Los primeros cuarenta y dos números –o visitas–, que abarcan el periodo comprendido 
entre el 1 de diciembre de 1868 y el 14 de mayo de 1869, constan de ocho páginas en 
folio cada uno y hacían su aparición cada cuatro días. Ni el número de páginas ni la 
periodicidad se transforman con la Visita 43, número con el que se inicia la segunda 
época. En cambio, sí se producen cambios en su estructura narrativa: la página pasa 
a dividirse en tres columnas y la imagen satírica se intercala con el texto en la página 
tercera. También se comienza a incluir un dibujo de cabecera centrado en la figuración 
de la máscara narradora que, por su aspecto saludable, parece comunicar fortaleza, 
quizás por gozar del favor de los públicos. 
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Es así como la imagen satírica otorga un carácter flexible al tejido na-
rrativo del periódico a partir de las formas de lectura que potencia en su 
relación con las otras formas textuales. Esta relación está condicionada por 
la técnica de reproducción que se use y el modo de inserción de la imagen 
en la página o el periódico: por un lado, si la imagen es soportada por una 
lámina litografiada, encartada como una hoja independiente entre dos pági-
nas, se podría dar una lectura desgajada del resto de páginas del periódico. 
Esta modalidad de lectura también pudo darse mediante la exposición de 
esa lámina en el escaparate de la librería-imprenta de José Mª. del Campo11, 
que podría ser vista por el paseante en la calle, con independencia del 
conocimiento real que este tuviera sobre el estado real de la cosa pública. 
O, tal como se refiere en el prospecto (1 de diciembre de 1868), la lectura 
que pudiera realizar el niño, mirada indirecta y persuadida por las formas 
y acciones de los monos allí representados, al tomar prestada la lámina del 
semanario que papá, o bien el repartidor, ha llevado al hogar. 

Por el contrario, cuando la imagen es reproducida por el sistema de 
relieve, como sucede desde la Visita 43 de El Padre Adam12, la viñeta queda 
situada en la página, junto a otras formas textuales, de modo que se poten-
cia más la relación de complementariedad en la enunciación de lo no dicho 
en un sentido explícito, dándose una lectura –podríamos llamarla– unitaria 
del discurso periodístico en su totalidad. A esta lectura global también debió 
de contribuir, por otro lado, la práctica, habitual entre los/as suscriptores/as, 
de coleccionar los números que formaban parte de las diferentes épocas 
en un tomo de libro. La distancia entre la norma –la lectura esperable– y la 
multitud de usos generados, según la utilidad de los contenidos que busca 
el lectorado, apuntaría a la participación de esta prensa en el paradigma 
de la simultaneidad al otorgar una función relevante a las formas en las 
que las imágenes permiten decir y hacer todo lo que las formas textuales 
no pueden enunciar. 

11	 Situada en la calle Génova, 17, en la mancheta del periódico, con formas de pie de impren-
ta, se denomina: «La imprenta de la Madre Eva». En la Guía de Sevilla, de Manuel Gómez 
Zarzuela, del año 1866, aparece como librería, y, en la dedicada a 1867, Del Campo es 
mencionado como librero con tienda (Hemeroteca municipal de Sevilla, signatura: A-45/a-1). 
Por otro lado, también se anuncia la suscripción «a la lectura en la librería de José Mª. del 
Campo […] los muchos años que lleva de establecimiento este centro de lectura, hace que 
pueda ofrecer al público más de dos mil volúmenes de las mejores novelas publicadas 
hasta el día, así nacionales como extranjeros». Precio: 5 reales mensuales.

12	 A partir de aquí, el semanario se imprimiría en la Imprenta de El Círculo Liberal, situada 
en la calle O`Donnell, 34.
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Simplificando en exceso los modos en que el semanario pudo ser maneja-
do, este objeto cultural parece participar de una cultura mediática (Thérenty, 
2013) en ciernes que apunta no solo a la capacidad de influencia de la pren-
sa satírica con caricaturas en la percepción de la cotidianidad y el devenir 
político, sino también a la potencia que adquiere la escritura periodística, 
imbricada en el uso de elementos verbo visuales, para trascender del espacio 
tipográfico al espacio social mediante la construcción de la utilidad de los 
contenidos por parte de los suscriptores en la comprensión de un tiempo 
compartido, el presente. 

LA SITUACIÓN DE 1869 VISTA POR UN TESTIGO OCULAR

Durante la convocatoria de elecciones, entre diciembre de 1868 y enero 
de 1869, y la posterior constitución de las Cortes constituyentes, en febrero de 
1869, en Sevilla la prensa liberal y demócrata, como El Padre Adam, con-
tinuó clamando en favor de la unión de todas las fuerzas y asumiendo el 
rol de guía de la revolución (Arias Castañón, 2010: 246). Mas, los primeros 
desengaños no tardaron en producirse: el gobierno provisional se conformó 
excluyendo a los demócratas y pronto se posicionó a favor de la paradójica 
fórmula de la monarquía-democrática (Visita 24, 3-3-1869).

La advertencia sobre el rumbo que estaba tomando la Revolución no 
cesó durante el año 1869: valiéndose de sus armas, la pluma y el espino 
majoleto, el Padre intentó ridiculizar a la Humanidad extraviada como me-
dio para corregir «vicios y errores humanos» (Bozal, 2008: 408). De entre 
los actores sociales del momento, focalizó sus «espinas» –dardos– en los 
partidos políticos –«partidas» (Visita 1)–, protagonistas de la vida política 
tras la reorganización de las milicias, y en el gobierno interino, apuntando 
sus contradicciones en contraste con los principios consensuados al inicio 
de la Revolución. 

La máscara narradora, aunque en 1868 evitó identificarse como «liberal», 
temiendo que se le confundiese con la prensa que tilda de «farsante», aquella 
que sirve a la fabricación de mentiras mediante la práctica de la abstracción 
y la reproducción acrítica de las circulares (Visita 10)13, sí se considera liberal 
en la medida en que ese adjetivo nombra una posición política facilitadora 

13	 Definida por la no mención de los nombres propios que toman decisiones impopulares 
y formas de gobierno que despiertan dudas en los públicos. 



152 María Eugenia Gutiérrez Jiménez

de la unión de todos los grupos políticos, en el sentido que adquiere la 
voz liberalismo en 1868, señalando la necesaria reconciliación de todos 
para culminar lo inacabado: «el proceso constituyendo discontinuo que el 
liberalismo progresista no había conseguido cerrar» (Fuentes y Fernández 
Sebastián, 2003[2002],: 424). Este proceso se presentaba como el medio para 
modernizar el país y aproximar al pueblo al bienestar material soñado. 

Con respecto a la prensa, en la lámina 28 (15-3-1869; ilustración 1) se 
aprecia la actitud de sus representantes, dedicados a dirigir alabanzas al 
gobierno provisional, cuando no se hacían eco –de forma acrítica– de las 
«triquiñuelas» para generar un falso «entusiasmo». Pero esta actitud generali-
zada por parte de la prensa tenía un precio. Ante la finitud de los recursos 
destinados a las prebendas, en la imagen se muestra el gesto de desagrado 
de algunos editores afectos al gobierno: «Pues… meditemos… que este es 
mucho papel para darlo por dos cuartos». 

Ilustración 1. Mariani. El Padre Adam, núm.28, 15-3-1869. Colección GCdM.

Así mismo, esta representación guarda cierta complementariedad con los 
comentarios realizados por el Padre sobre la circulación de un folleto, titu-
lado: «¡Viva el rey que conviene a todos!» (Lámina de la visita 20, 15-2-1869). 
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El título del impreso fue tomado como anécdota para censurar tanto a los 
hombres públicos como a la prensa que se vende al oro corruptor. 

En este mismo sentido, la máscara narradora señala una de las dis-
funciones del ideal habermasiano de esfera pública burguesa (Habermas, 
1994) con respecto al rol de mediación que debiera ejercer la prensa. Según 
ese ideal, la discusión pública se ha de producir en un espacio de neutra-
lidad –cuasi utópica– que soporte el intercambio de opiniones distintas. 
Dicha neutralidad es el resultado de la obligación moral que asumen los 
participantes de dejar a un lado las diferencias de estatus y sus intereses 
particulares. Así el consenso nacido de la discusión acabaría beneficiando 
a todos. Este ideal, según las espinas lanzadas por el Padre a la prensa 
periódica, no solo no ocurre, sino que la prensa se dedica a ser «el órgano 
de un individuo, de una mira interesada, de una partida que ambiciona el 
poder» (Visita 17, 3-2-1869). 

La prevalencia del interés particular por encima del general funda tam-
bién la conducta de los líderes de la Revolución –Serrano, Prim, Topete, Sa-
gasta, etc.–. ¿De qué ha servido haber puesto el país «boca abajo» si el pueblo 
soberano sigue siendo «acuchillado» y «burlado»? Esta pregunta retórica se 
reproduce de forma reiterada en los artículos de fondo que se publican entre 
enero y octubre de 1869. Una de las formas de reprobar a los directores fue 
la presentación, en el marco de las elecciones generales, de una candidatura 
ficticia formada por las seguidoras de la Madre Eva, las mujeres: 

CANDIDATURAS PARA DIPUTADAS CONSTITUYENTES (No llevan doñas, 
pero tienen moñas), indicaba el Padre:
Josefa Caledonia (Puede llamársele Pepita)
Francisca (Curra o Paca) Pimentón
Dolores (Lola) Venceja
Concepción (Concha) Pintada
Carmen (Carmelita) Cuajada
Isabel (Isabelilla) Pintona.
NOTA. Hay que advertir que mis candidatas son todas partidarias de la unión; 
pero no de la liberal. […] Ellas por sí solas se recomiendan. Las respetables 
sujetas que propongo para diputadas sabrán ahogar en el seno de las Cortes 
cualquier grito antiliberal que se levante, pues están acostumbradas a hablar 
todas a la par […] Los hombres […] no sirven más que para tomar destinos, votar 
impuestos y venderse al sol que más calienta. Enviemos a las futuras Cortes 
varoniles mujeres, que por mal que lo hagan, nunca serán tanto como ellos lo 
han hecho (Visita 8, 29-12-1868).
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Quizás por la abnegación en beneficio del prójimo y sus familias, en 
cuya virtud han sido educadas, se les presupone almas no corruptibles y se 
les otorga, solo en el plano de la ficción, el derecho a ser elegidas y tomar 
decisiones en pro del común, burlándose de los hombres y de su tenden-
cia «natural» a «elevarse los unos sobre los otros». Esta burla, sin embargo, 
se realiza confirmando el prejuicio de la diferenciación por razón del se-
xo y su función de complementariedad, que tampoco se cuestiona en el 
ordenamiento jurídico creado tras la Septembrina. En cambio, la simple 
enunciación de tal candidatura se puede interpretar como un síntoma de la 
aceptación de la participación –limitada– de las mujeres en la esfera pública 
con actividades adscritas al asociacionismo (beneficencia y abolicionismo) 
y su rol de educadoras (Espigado Tocino, 2020: 175-176), así como parte 
del colectivo de suscriptores (Visita 14, 22-1-1869). En varias gacetillas, que 
dan cuenta de las sucesivas manifestaciones acontecidas en Sevilla contra 
las quintas y las matrículas de mar, ellas comparten escena con quienes sí 
disfrutan del estatus de ciudadanía.

Otra de las formas de ridiculizar al gobierno provisional es a través de 
la figuración de un artesano que improvisa en la ejecución de sus tareas e 
intenta persuadir al pueblo con la «mano oculta» –¿Otra trampa?–. Según el 
Padre, este gobierno está disgustando a todo el mundo: desoye las expo-
siciones de las mujeres sobre la libertad religiosa; a los jóvenes de veinte 
años, a quienes sí interpela para entrar a quintas, les niega poder votar 
(«… sufragio que denominan universal». Visita 10); o la asfixia que sufren los 
padres de familia, con sus economías domésticas cada vez más mermadas 
por el restablecimiento del precio del tabaco y la sal anterior a la rebaja del 
50 % que las Juntas habían aprobado. Pero, el desengaño mayúsculo para el 
Padre estaba por llegar. Serrano se erigiría como regente interino, mientras 
se buscaba un candidato al trono vacante. 

En la visita 17 (3-2-1869), se cuenta el resultado de las elecciones: «Los 
partidarios de la monarquía han triunfado en las elecciones» y, con ellos, 
la idea de la monarquía. Continúa: «Los republicanos no cuentan con una 
mayoría de votos capaz de inclinar la balanza […] pero lleva a las cortes una 
minoría unida y compacta». En la lámina de ese número (ilustración 2), se 
observa una diferencia en la dirección de la Revolución por sendos grupos 
políticos, renunciando el Padre a la defensa de la tan ansiada unión de los 
liberales. Aparecen dos carros de caballos idénticos; sin embargo, circulan 
–imaginamos– a velocidades distintas, si juzgamos los enunciados del pie 
de la imagen. 
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Ilustración 2. Mariani. El Padre Adam, núm.17, 3-2-1869. Colección GCdM.

En uno, con una corona dibujada, viaja Sagasta –gobernación, seguidor 
de Posada Herrera en la tarea de las circularitas–, en representación de los 
monárquicos. En el otro vehículo, se identifica a Ruiz Zorrilla –fomento–, 
como representante de los progresistas radicales. No obstante, en su carro 
aparece el gorro frigio, asociado aquí a la defensa de la democracia por los 
republicanos. El Padre Adam participa, así, al igual que lo hiciera el satírico 
madrileño Gil Blas, de la estrategia republicana de «explotar la afinidad con 
los radicales» con el propósito de acabar con la coalición que sustentaba el 
gobierno14. En ambos casos, quien conduce el carro es el gobierno provisio-
nal, que para los primeros va muy rápido –aunque la figuración del cochero 
aparece dormitando– y para los segundos, «pisando huevos». 

Con posterioridad, la figuración del gobierno interino sufre un cambio 
en su aspecto físico (Lámina 24, 3-3-1869). El artesano ha adquirido un atri-
buto nuevo: lleva alas, porque, tras las elecciones, el provisional, que parecía 
haberse «suicidado» –según el Padre–, ha resurgido más fuerte, de ahí la 

14	 Véase el capítulo de E. Higueras Castañeda en este mismo volumen. 
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conexión metafórica con el ave fénix. Pero contrariamente a lo pretendido, 
el pueblo le reconoce como el mismo. En el pie de la imagen, se puede leer: 
«—¿Qué pajarraco es ese? […] Es el mismo que vimos en Cádiz y Málaga. Sí, 
aquel que levantó el vuelo en Septiembre» (ilustración 3).

Ilustración 3. Mariani. El Padre Adam, núm.24, 3-3-1869. Colección GCdM.

En un segundo orden, El Padre también parece desengañado con la 
conducta del pueblo soberano: «El P. Adam no está al lado del gobierno […] 
Pero tampoco estará al lado del pueblo, cuando este sea tan tonto que pique 
en criminal» (Visita 17, 3-2-1869). En diferentes números se recuerda que en 
1854 se invocaban «los obstáculos tradicionales» como rémora que dificultaba 
un cambio político. Sin embargo, tras la Septembrina, ¿qué realidad impedía 
el cambio? La forma de gobernar empezaba a asemejarse demasiado a los 
modos –«represores», según el semanario– del pasado.

La política económica, en este caso, fiscal, se convierte en una de las 
áreas desde las cuales percibir la «carga» que vuelve a someter al pueblo. 
Un ejemplo de ello se observa en la sustitución de los consumos por el im-
puesto personal –o de capitación– aprobado por el ministro de Hacienda, 
Figuerola, que habita «el alma de Mendizábal», según el Padre. En la lámina 
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10 (ilustración 4), situando al lectorado ante el teatro de la esfera pública, 
y entre abucheos de los asistentes, el artesano intenta persuadir al artífice 
del impuesto para que dé la cara, pero este parece resistirse, ocultando su 
rostro tras el telón. 

Ilustración 4. Mariani. El Padre Adam, núm. 10, 6-1-1869. Colección GCdM.

En la lámina 40 (6-5-1869), que comprende un dibujo de actualidad (ilus-
tración 5), el Padre se ha convertido en un activista que desde una tribuna 
figurada anima al pueblo –como unidad compuesta de personas heterogéneas 
en su procedencia social– a votar a mano alzada si desobedecen o no en el 
pago del impuesto: «–¡Españoles! Se trata de cobrar la [DE]capitación: el que 
no quiera pagarla, que alce el dedo–». Se hace evidente, así, la impopularidad 
del ministro asociada a sus medidas. Incluso, se llega a titular un editorial 
bajo el eslogan: «Abajo con él» (Visita 41, 10-5-1869).

Entre la multitud asistente a la alocución pública del Padre, se encuentra 
un amplio espectro del cuerpo social: desde un tipo popular con hechuras 
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similares al Tío Clarín, hasta un soldado, el burgués con el sombrero de copa, 
una dama o una mujer –de ascendencia humilde por su ropaje– con un niño 
en sus brazos. Todos parecen conocer los antecedentes. Desde la visita 42 
(14-5-1869), El Padre Adam había iniciado una campaña informativa –o de 
educación política–, insertando en la primera plana, de todos los números 
siguientes y hasta principios de junio, un texto dirigido: «A los españoles 
paganos», a través del cual se reproduce de forma íntegra el artículo 15 de 
la Constitución de 1869, argumentando que la contribución que se demanda 
es ilegal porque no había sido votada en las Cortes y somete, con indepen-
dencia de su renta, a todas las familias al pago de una misma cantidad. En 
la visita 47 (4-6-1869), su llamada a la desobediencia civil se justificaba así: 

Es bueno que el pueblo aprenda de memoria cuáles son los derechos en que 
debe apoyarse, ya que tan recargado está de penosos deberes. Si las Cortes 
votan el odiado impuesto, cesaremos de atacarlo por más que lo reprobemos 
en el fondo de nuestra consciencia. (Visita 47).

Ilustración 5. Mariani. El Padre Adam, núm. 40, 6-5-1869. Colección GCdM.
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Ilustración 6. Mariani. El Padre Adam, núm. 77, 1-10-1869. Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica 
(Ministerio de Cultura).

Durante el verano de 1869, no cesó de preguntarse: ¿Qué queda de la 
Revolución? En la visita 77, publicada a principios de octubre de 1869 (ilus-
tración 6), el Padre, apenado por ver materializadas todas sus advertencias, 
llega a afirmar que lo único que queda es «el despotismo militar gobernando 
a la voz de la libertad y del orden público». Se había «derramado sangre» 
para desarmar a las milicias y prohibido las manifestaciones populares. La 
prensa parecía ser el único elemento indemne. No obstante, la lámina de este 
mismo número enuncia lo temido. En la imagen se observa a una señora, de 
gestos rudos y vestido andrajoso –por ¿el maltrato al que se ve sometida?–, 
llamada «Situación» que está observando cómo Sagasta, identificado aquí por 
su tupé, está firmando una nueva circular. El diálogo ofrece la clave a los 
espectadores: «–¿Se prepara otra circularita?–», pregunta ella para proseguir: 
«–¿Sobre la imprenta?–». Él responde: 
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Es delicadillo […] pero así como hemos conseguido desarmar a los vo-
luntarios, cerrar los clubs y evitar que se den vivas, también conseguiremos 
cerrar la boca a la imprenta. El pretexto del orden vale mucho, señora; con 
él llegaremos a hacer con el país cuanto nos salga del pechito (Visita 77).

REFLEXIÓN FINAL

Si bien su caída o expulsión del paraíso se transforma en un momento reve-
lador, se le da a conocer la doble faz de la condición humana, su capacidad 
para advertir al pueblo español del rumbo reaccionario, representado en las 
conductas de los directores de la Revolución, no evitó el extravío nacional, 
según el relato instituido desde las páginas de El Padre Adam. En sus prime-
ros meses de vida su identificación como liberal se presenta como la postura 
idónea para acordar el camino hacia la prosperidad material del país, que 
pasaba por el acuerdo o consenso entre diferentes posiciones políticas. Sin 
embargo, el despotismo se impuso con tanta fuerza que desde septiembre/
octubre de 1869, el Padre aconsejaría a todo liberal –demócrata, republicano 
y socialista– paciencia hasta «ver venir» la caída del gobierno por su propia 
acción, una acción que califica de «represora». 

En este contexto, se observa de qué forma la escritura periodística se 
vale de un doble lenguaje: el de las formas textuales y el de la imagen, es-
tético visual, generando entre las imágenes satíricas –seis mencionadas– y 
los editoriales, gacetillas, crónicas y chanzas, una relación de complemen-
tariedad en los modos de enunciar los hechos. De modo que tal simbiosis 
discursiva otorga eficacia al semanario satírico para trasladar ciertas críticas 
sobre prácticas políticas que resignifican el tiempo en curso. Estos mensajes 
se dirigen a lectores que se dibujan indiciariamente heterogéneos desde un 
punto de vista sociológico, aunque unidos por compartir una misma relación 
con lo impreso/visual, hecho que no anula la diversidad en el manejo del 
periódico ni en las interpretaciones de la lámina. 

Así, la complementariedad entre lenguajes y modos narrativos como parte 
de la estrategia editorial se ve reforzada por la reciprocidad que se desea 
entre el editor/dibujante y los/as lectores/as para potenciar que lo enunciado 
en el espacio tipográfico trascienda al social a través de la experimentación 
del conocimiento sobre lo cotidiano. Por ello, las críticas del Padre señalan, 
primero, a la clase dirigente, tanto con la personificación del gobierno pro-
visional como con las caricaturas del regente Serrano, y, segundo, la prensa 
«farsante» como amenazas reales que dificultan el proceso de modernización 
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del país y provocan el sentimiento de desencanto del pueblo –concepción 
unitaria del mismo– para con las élites políticas. 

Por último, analizados los números publicados de El Padre Adam durante 
1869, se llega a la conclusión de que tanto la escritura como la lectura de la 
prensa periódica participan de estos tres rasgos: a) la plasticidad, que remite 
a la potencia de la crítica para adaptarse a diversas formas narrativas verbo 
visuales; b) la hibridación, referida a la cualidad que permite la representación 
–e interpretación– de lo real/cotidiano a partir de la conjunción de distintas 
modalidades discursivas: lo oral, lo visual y lo escrito/impreso; y c) el sín-
toma de modernidad, rasgo que apela al nivel interpretativo que igualaría 
al dibujante, escritor y lector en la condición de intérpretes al considerarse 
que toda representación al tiempo que hace visible algo oculto desde la 
síntesis, el modo de hacerlo visible, sin embargo, siempre es metafórico y 
ambivalente. Es así como toda narración que se vale de la sátira se sitúa a 
los lectores/espectadores en la frontera de su propio tiempo.





6. LA IGLESIA CATÓLICA FRENTE A LA REVOLUCIÓN.  
EL DISCURSO VISUAL DE EL ERMITAÑO (1868-1873)

Gonzalo Capellán
Universidad de La Rioja

E
n los análisis sobre la prensa y la caricatura política durante el Sexe-
nio democrático es frecuente –y necesario– señalar el sesgo que las 
fuentes muestran hacia el ideario republicano. En efecto, sabemos 

que fueron publicaciones periódicas incardinadas en el amplio y variado 
universo ideológico republicano las que emplearon con mayor profusión y 
eficacia la caricatura política como estrategia de comunicación durante los 
años del Sexenio. No me refiero únicamente a aquellas más conocidas tanto 
por su impacto como por su duradera existencia, como Gil Blas, La Flaca 
o La Campana de Gracia, sino a muchas otras que orbitaron en torno a la 
estrella del republicanismo, como El Padre Adam, El Cencerro, El 93, El Ca-
ñón Krupp … donde los afilados lápices del primer Eduardo Sojo, Mariani, 
Ortego, Tomás Padró, Eduardo Planas…1 mostraron todo el poder de la ca-
ricatura política para difundir y arraigar en el imaginario social su crítica en 
torno a cuestiones centrales del debate público del período: la monarquía, 
la iglesia católica, la corrupción de los políticos liberales…

Es decir, que esa justificada declaración de fe historiográfica debe equili-
brarse mínimamente con la consideración de lo que las fuentes, cuando son 
exhaustivamente indagadas, nos ofrecen. En este caso con la inclusión de 

1	 Debe señalarse que activistas de la caricatura tan destacados como Eduardo Sojo (La Mar-
sellesa, El Caos, El Combate, El Noventa y Tres, El Diablo Azul, El Cencerro…), mudaron 
temporalmente su actitud combativa tras proclamarse su ansiada República en febrero 
de 1873. Su lapiz pasó entonces de fustigar a los gobiernos a dibujar amables grabados 
para la prensa republicana que, como La lustración Popular lanzada en marzo de 1873 
con cabecera ilustrada por Sojo, se dedicaron a hacer propaganda del nuevo régimen 
político y sus ideales.
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un periódico que nos aporta esa nota discordante que no puede ser obviada 
a la hora de intentar reconstruir los discursos visuales vehiculados desde la 
prensa con caricaturas en la España del Sexenio.

Pero no es menos cierto que en ese contexto suelen omitirse las vo-
ces, comparativamente débiles, del discurso visual de signo diametralmente 
opuesto dibujado desde las filas de lo que podríamos denominar reacciona-
rias o católico contrarrevolucionarias –una amalgama simplificadora y pen-
diente de numerosos matices, claro está–. Por débil que fuera su existencia 
en este campo concreto del debate público del Sexenio, el que se forjó em-
puñando las armas de la caricatura política, se hace preciso en una obra de 
estas características dejar constancia de dicha existencia. El objetivo de este 
capítulo es precisamente completar el cuadro dominante de evidente sesgo 
republicano con un necesariamente sucinto análisis centrado en una publi-
cación periódica representativa del uso de la imagen como parte esencial 
del discurso político desde las filas del catolicismo contrario a la revolución 
de 1868: El Ermitaño (1868-1873).

El periódico fue fundado y dirigido por el fraile carmelita Francisco Palau 
y Quer, partidario de resucitar una Iglesia del Antiguo Régimen, quien desde 
una concepción sacralizada del universo se convirtió en un activo militante 
en la defensa del tradicionalismo frente al liberalismo (Fernández Frontela y 
Egido, 1988: 419 y 425). El Ermitaño reúne al menos dos características que 
justifican su relevancia para el presente estudio. De un lado, se trata de la 
publicación ilustrada realizada desde el amplio universo del catolicismo que 
mayor continuidad tuvo durante el Sexenio. Lo habitual en las publicaciones 
de estas características (también en el ámbito liberal y republicano) fue su corta 
vida, limitándose en muchos casos a unos pocos números que no nos permiten 
tener un testimonio continuado en el tiempo de sus posiciones y del modo 
en el que el discurso visual contribuyó a difundirlas entre su público lector / 
espectador (por ejemplo, Las Siete Plagas). Esa larga duración, así como algu-
nas innovaciones en la mejora del formato o entregas de láminas separadas a 
los suscriptores, nos informan indirectamente del éxito de la publicación, que 
debió de contar con un nutrido número de suscriptores2. Entre esos indicios 

2	 En una de las dos colecciones que conservo se encuentran encuadernadas junto con el 
periódico las láminas litográficas entregadas a los subscriptores entre 1868 y 1870 (no he 
hallado ninguna policromada, como apuntan Fernández Frontela y Egido). La segunda 
colección es completa e incluye un volumen de mayor formato (27 x 38 frente a los 23 
x 33 del primero) que comprende los años 1871 a 1873. Este proyecto más ambicioso, 
que comenzaba a incluir las caricaturas fuera de la cabecera (fija desde 1871) ya había 
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también habría que apuntar la aparición de un suplemento específicamente 
político, El Nuevo Pelayo, en los últimos compases de su dilatada existencia. 
Lanzado el 4 de agosto de 1872 como «Periódico católico legitimista», se publicó 
bajo la dirección de Leopoldo Vázquez Rodríguez durante 51 números hasta 
el 13 de julio de 1873. Su declarado fin fue redoblar la defensa de la causa 
carlista que, bajo la consabida bandera de «Dios, Patria y Rey» (ampliando en 
números posteriores el lema con los «Fueros»), aludía a una nueva reconquista 
cristiana frente al nuevo enemigo que eran los valores opuestos encarnados 
por la revolución de 1868, tal y como se reflejaba en la cabecera ilustrada con 
la que salía a la luz pública (ilustración 1a).

Ilustración 1a. Cabecera de El Nuevo Pelayo, núm. 1, 4-8-1872. Arxiu de Revistes Catalanes Antigues 
(ARCA).

Un singular testimonio, tanto de su posición central en el amplio espectro 
de la prensa católica del período, como de su identificación con la causa 
carlista en el imaginario social, es la etiqueta de caja de cerillas circulada 

sido planteado por Palau cuando el semanario reanudó su publicación en julio de 1870 
tras una suspensión (censura) impuesta entre mayo y junio (revocada por el nuevo 
Gobernador Civil de la Provincia, Joaquín Fiol, el 26 de junio). Entonces afirmaba que 
solo abordaría esa mejora cuando aumentaran lo suficiente las suscripciones, ya que 
en ningún caso quería variar su «módico precio» (4-12-1872). Por las noticias que van 
dándose en ese período, sabemos que El Ermitaño llegó a contar con suscripciones por 
toda la geografía española.
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durante el Sexenio en la que un cura trabucaire portaba un delantal en el 
que se rotulaban los títulos de periódicos afines a la citada causa, entre ellos 
«El Hermitaño» (con H, acorde con la grafía del periódico en sus primeros 
números de 1868; ilustración 1b).

Ilustración 1b. Etiqueta de caja de cerillas. Colección GCdM. 

Se trata de una publicación que, si bien apostó desde su comienzo por 
la imagen como instrumento privilegiado para comunicar su mensaje, lo 
hizo desde un discurso visual genuino, confrontado conceptualmente al 
de la prensa republicana, pero codificado en un lenguaje plástico comple-
tamente distinto. Como ya apuntara en su momento Valeriano Bozal, los 
grabados insertos en El Ermitaño recuerdan mucho más en su buscada 
tosquedad técnica y su ingenuidad a los de la prensa de los años 30 y 40 
del siglo xix que a los dibujos de Gil Blas o El Padre Adam o las novedosas 
cromolitografías de La Flaca (Bozal, 1988: 330). Un lenguaje diferenciado 
que claramente respondía a la voluntad de su creador, el Padre Palau, cuyo 
léxico, gramática y simbología bebían directamente del mundo bíblico con 
el que tan familiarizados estaban sus lectores, por otro lado. También debe 
destacarse una evolución de sus grabados, cambiantes en cada cabecera 
como había hecho El Papagayo en los años 40, hasta un formato que, sin 
perder esas referencias distintivas, se permeó claramente del discurso visual 
de la caricatura política empleado por sus opositores ideológicos. Algo que 
se hará patente tras la muerte de Palau (marzo 1872) y muy especialmente 
en las peculiares caricaturas que presiden la cabecera del periódico en sus 
últimos números publicados en 1873.
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Dada la imposibilidad material de abordar en un capítulo de esta sección 
del libro el análisis en profundidad de los más de 200 números publicados 
por El Ermitaño entre 1868 y 1873, este texto priorizará algunos momentos 
de la publicación (con énfasis tanto en sus números iniciales como en sus 
últimos compases) donde se reflejen algunas de sus ideas fuerza, así como 
en una selección de imágenes donde se pueda comprobar el genuino tipo 
de discurso visual dibujado en confrontación y como alternativa al que di-
fundieron las caricaturas de la prensa de signo republicano.

¿QUIÉN COMO DIOS? LA LIBERTAD DE CULTOS Y LA REVOLUCIÓN PERECERÁN EN EL 
INFIERNO

El Ermitaño nace en Barcelona como respuesta inmediata a la revolución de 
septiembre de 1868. Su nombre remite al personaje a cuyos pensamientos 
y reflexiones da voz el periódico, un ermitaño que después de 50 años de 
vida retirada, de estudio y silencio vuelve a la sociedad para defender la 
libertad. Esta explicación que ofrece en su primer número a sus «abonados» 
apunta ya a un concepto de libertad que diferencia entre una verdadera 
libertad, que coincide con la del catolicismo, y una falsa, que es la que pro-
clama la revolución. Esta bandera de defensa de las libertades que asume 
El Ermitaño, y que pudiera parecer una ironía, es, en realidad, una lucha 
abierta ideológica por apropiarse de este concepto fundamental que será 
común a la prensa católica, donde podemos encontrar cabeceras como la 
que presenta a un fraile mostrando –reivindicando– un escrito en el que 
se puede leer en grande rotulada la palabra Libertad (El Fraile, 1869). El 
fingido ermitaño, que sirve de trasunto al padre Palau, afirma que ha roto 
su aislamiento para volver a la sociedad porque ha oído el grito revolucio-
nario de libertad, libertad religiosa, libertad de imprenta y viene a hacer 
uso de esa libertad e incluso a defender los principios de la revolución, 
pero denunciando todas sus inconsecuencias desde los principios de la 
iglesia de Jesucristo a la que da voz. De hecho, inscribe en su primera ca-
becera los términos «Libertad, soberanía nacional, sufragio universal» (luego 
sustituidos por «Ley. Autoridad. Libertad»). Una voz que le parece esencial 
dejar oír en el contexto revolucionario, mezclada con la de «el demócrata, 
el republicano, el monárquico, el liberal, el constitucional y no sé que más» 
(El Ermitaño, 1, 5-11-1868). Es decir, que el periódico sale claramente a la 
palestra de la opinión pública para dejar oír y defender los principios del 
catolicismo frente a las principales ideologías políticas que concurren en la 
coyuntura española de 1868. 
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Ilustración 2. El Ermitaño, núm. 5, 3-12-1868. Colección GCdM. 
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Ilustración 3. El Ermitaño, núm. 6, 9-12-1868. Colección GCdM.

Pero enseguida podemos ver el sentido contrarrevolucionario de su prin-
cipal vindicación: en las proclamas revolucionarios falta, junto al grito de 
¡Libertad!, ¡Soberanía nacional! ¡Sufragio universal!, un ¡Viva dios! Carencia 
esencial que se volverá a reivindicar cuando se convoquen las Cortes cons-
tituyentes sin tener en cuenta –en opinión del ermitaño narrador– al legis-
lador supremo, Dios. Por eso el lema que aparece proclamado por la figura 
del ermitaño presente en todas las cabeceras de la primera temporada del 
periódico será «¿Quién cómo Dios?» Y por eso, también, se va a interpretar 
toda la obra legislativa y constituyente de la revolución como un ataque a los 
derechos de Dios y su Iglesia, razón nuclear por la que hay que combatirla 
desde el mundo católico. Sin duda, uno de los ataques que se va a considerar 
más lacerante y, por ello mismo, será más frontalmente combatido es el de 
la libertad del culto católico, ya que se considera que la revolución lo ataca 
directamente al permitir el culto a los falsos credos religiosos (todos los de-
más). Esa batalla «a muerte» se va a reflejar muy bien en el discurso visual 
que va plasmándose en la cabecera del periódico donde encontramos varias 
escenas en las que una alegoría femenina de la revolución, presentada bajo 
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la imagen de un dragón alado que porta una espada y el cetro del poder 
mientras ampara el culto de las falsas religiones, combate a las naciones del 
mundo. Ante semejante amenaza, en la parte superior de la escena aparece 
una alegoría femenina de la Iglesia católica que, amparada por la luz celestial 
y el rayo divino, ataca a ese temible monstruo revolucionario (ilustración 2).

Una dura pugna cuyo resultado será necesariamente para este singular 
ermitaño el que se dibuja en la cabecera del número siguiente del periódico: 
la victoria final de la Iglesia católica sobre la revolución, que simboliza el mal 
e irá a parar al infierno con satán. Esta batalla no deja de ser un trasunto de 
la sempiterna lucha maniquea entre el bien y el mal, entre la revolución que 
quema la tierra a su alrededor y la floreciente vida que surge como la vid de 
cristo allí donde impera la religión católica (ilustración 3). Contrapunto que 
se plasmó en el discurso visual de la prensa católica en la coyuntura abierta 
por la revolución de 1868, como muestra la cabecera del semanario Las Áni-
mas. Desde una postura católico-dinástica, se representa a la revolución de 
1868 por medio de los nombres de quienes figuraron como sus principales 
figuras en la opinión pública (Prim, Serrano y Topete) inscritos en unos tron-
cos de madera que alimentan el fuego revolucionario en cuya hoguera son 
quemados los símbolos de la monarquía, la propiedad y la religión católica 
(asociada en la imagen a la caridad, la justicia o el progreso; ilustración 4). 
Frente a esa nefasta combustión de los que se presentan como pilares de la 
sociedad española, el periódico invoca en su prospecto a las denominadas 
«ánimas benditas» que se encuentran ahora acinadas en el purgatorio, pero 
serán auxiliadas por los rayos de dios: los templos, los sacerdotes, las vírge-
nes del señor, la moralidad pública, el trono, la dinastía (la autoridad), las 
instituciones, las leyes, la lealtad, los derechos, la propiedad, la alta banca, 
el comercio, la industria, la agricultura (Las Ánimas, 1-3-1869: 1).

Muy significativa a la hora de entender la batalla de palabras e imágenes 
que se plantea en el campo de la prensa tras la revolución de 1868 es la «Ad-
vertencia importantísima» con la que sale a la luz este periódico católico. En 
ella se alude a la «excesiva baratura» con la que «han logrado los periódicos 
democráticos hacer llegar a las masas su veneno». Y es ese temor a que la 
popularización de la prensa genéricamente tildada como «democrática» logre 
impregnar sus ideas revolucionarias en la sociedad lo que motiva que Las 
Ánimas reaccioné saliendo a la palestra pública con el fin de llevar a todos los 
rincones de España la tríaca o antídoto a ese veneno. Acción paliativa y purifi-
cadora para la que apela al auxilio de «todos los hombres conservadores». Un 
planteamiento que parte de una reduccionista concepción binaria de la variada 
realidad política, cuyo resultado es la polarización demócratas / conservadores.
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Ilustración 4. Las Ánimas, núm. 1, 1-3-1869. Biblioteca Nacional de España.

Ilustración 5. El Ermitaño, núm. 34, 24-6-1869. Colección GCdM.
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En ese campo de combate, con esos bandos contendientes y con la 
preeminencia de la Iglesia católica en juego, El Ermitaño va a recurrir a una 
llamativa iconografía para trazar un discurso en el que se seguirá haciendo 
de la revolución y sus nefandas consecuencias el blanco central de sus ata-
ques. Sin abandonar el simbolismo del fuego se recurrirá, por ejemplo, a la 
imagen de la rueda de la fortuna, transformada en infernal máquina de la 
política donde el demonio de la revolución, tanto bajo la forma de gobierno 
monárquica como republicana, va introduciendo en su mortal giro a los 
hombres para revolverlos y revolcarlos hasta las llamas del infierno a donde 
inexorablemente les conduce (ilustración 5). 

Ilustración 6. El Ermitaño, núm. 27, 6-5-1869. Colección GCdM.

Pero no eran solo las personas las que estaban siendo arrastradas por la 
rueda de la política revolucionaria al abismo de los infiernos, sino también 
el Estado y sus instituciones fundamentales, como las Cortes depositarias 
de la soberanía nacional, que separados ahora de la Iglesia eran destrui-
dos sembrando el caos. Frente al desolador panorama que ofrecía el caos 
revolucionario, la religión católica ofrecía una alternativa que oponía a la 
revolución la ley (en otras imágenes identificada con el evangelio). La ley 
de Dios, obviamente, en la que el caos (en otras imágenes la anarquía) 
era sustituido por un orden donde el edificio social se sostenía sobre una 
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jerarquía perfectamente ordenada por Dios, la Naturaleza, la Iglesia y el 
Estado (ilustración 6). 

Ilustración 7. El Ermitaño, núm. 36, 8-7-1869. Colección GCdM. 

En las caricaturas del periódico van a aparecer como responsables de esa 
situación resultante de la revolución en España tanto los liberales como los 
republicanos, estos últimos asociados con los republicanos federales fran-
ceses, representados como un ejército de los demonios ubicado al otro lado 
de los pirineos. Junto a estas generalizaciones y simplificaciones dicotómicas 
del mensaje que caracterizan a las ilustraciones de El Ermitaño, encontramos 
también algunas imágenes donde se desarrolla a nivel icono-textual cuáles 
son los conceptos clave que conforman el nuevo edificio revolucionario y 
que se combaten desde esta versión contrarrevolucionaria del catolicismo. 
Un buen ejemplo viene dado por la representación en las páginas del pe-
riódico del hito fundamental que supuso la aprobación de la Constitución 
de 1869. El Ermitaño presenta a las Cortes Constituyentes (simbolizadas por 
el león) –y a su resultado– como un volcán («El Versubio político»)3. Junto a 

3	 No sé si la palabra «Versubio» que aparece en el original, tanto en el título como en texto 
del artículo, es una simple errata o una modificación voluntaria con finalidad irónica.
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la mortífera lava que emana del Vesubio constitucional se rotulan algunos 
de sus conceptos clave, los que mayor rechazo producen en el periódico, 
acompañados de pequeñas figuras de diablos que vuelan por los aires: 
libertad de cultos, república, democracia, sufragio… Otros principios de 
los que, entendidos a su manera (more católico), había hecho bandera el 
propio periódico aparecen dinamitados: libertad, autoridad o leyes. El rey, la 
monarquía, aparece representada por una corona que cae invertida, dada 
la vacancia generada en el trono español, y la regencia se simboliza con un 
cetro del poder (ilustración 7). El general Serrano se convertía en regente, 
criticándose en el artículo que acompaña a la imagen que fuera proclamado 
por las Cortes Constituyentes y no por la gracia de Dios. Esta era vista como 
la prueba que evidenciaba una proclamación tácita del texto constitucional: 
que no hay dios. 

EL MALHADADO AMADEO DE SABOYA, LA PÉRFIDA REPÚBLICA Y LA ESPERANZA 
CARLISTA

Otros hitos clave del Sexenio derivados de la Constitución dejarán su huella 
visual en las cabeceras de El Ermitaño: la llegada, reinado y caída de Amadeo 
de Saboya. Desde su entrada en España a finales de 1870 el periódico va a 
mostrar a Amadeo I como un rey recibido hostilmente en España, al tiempo 
que condenado irremisiblemente a terminar cayendo –simbólicamente– en 
el infierno donde le espera satán (El Ermitaño, núm. 112, 29-12-1870). No 
salía mejor parado en las caricaturas del periódico su valedor, el General 
Prim, representado como un asesino que haciendo uso de la fuerza bruta 
(porra) y la violencia (espada) era el principal responsable del despotismo 
gubernamental que regía España, donde la ley y la justicia eran salvajemente 
oprimidas (El Ermitaño, núm. 110, 15-12-1870). La situación no mejorará a lo 
largo del reinado de Amadeo I, tal y como pone en evidencia una caricatura 
publicada al final de su etapa como monarca en la que España se representa 
como un mapa deformado que más bien parece un mantel estirado por los 
dientes de las principales figuras políticas del momento que lo sostienen 
en sus bocas: Sagasta, Ruiz Zorrilla, Martos, Rivero o el General Serrano. 
Son ellos los que sostienen al rey italiano, que aparece en el centro del 
mapa, rotulándose junto a su boca las cifras que sumaban los seis millones 
de presupuesto que la nueva Casa Real de la monarquía democrática tenía 
asignados en el presupuesto de 1871 (Pascual Sastre, 2020). Todos estos 
elementos se conjuntaban para dar forma a la denuncia de que esa España, 
(que ya no es tal, sino más bien una ex-España) ha llegado a tan vergonzoso 
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estado a causa de los liberales que realmente detentan el poder bajo el 
reinado de Amadeo I. Es la España de Cádiz y de la revolución de 1868, la 
España liberal –y, por tanto, España pecaminosa en la cosmovisión católica 
ortodoxa del Syllabus– contra la que combate sin tregua con sus artículos y 
sus caricaturas El Ermitaño (ilustración 8).

Ilustración 8. El Ermitaño, núm. 210, 13-2-1873. Colección GCdM. 

Esa situación de una España lacerada, sin libertad, se plasmó de forma 
paradigmática en una imagen donde la clásica matrona acompañada del 
león (pueblo) aparece encadenada y arrastrada por el demonio revolucio-
nario. Una visión negativa que ve abrirse un rayo de esperanza en el cielo: 
un soldado cristiano que va a irrumpir en la escena para cambiar el orden 
de cosas vigente (El Ermitaño, núm. 183, 18-7-1872). Una ilustración que se 
combinaba perfectamente con el nuevo horizonte que marca el periódico y 
que daba lugar pocos días más tarde a la aparición de su citado suplemento 
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político, El Nuevo Pelayo, donde ese soldado cristiano pasa ya a la acción 
de la redentora reconquista, espiritual y política, de España. 

Ilustración 9. El Ermitaño, núm. 200, 5-12-1872. Colección GCdM. 

En este punto el periódico, y tras el reciente fallecimiento del Padre Pa-
lau, apuesta decididamente por el carlismo como la baza fundamental para 
lograr una «saludable purificación» de España, que pasaba por dos cuestiones 
fundamentales: la derrota definitiva de la gloriosa revolución (El Ermitaño, 
núm. 206, 16-1-1873) y la llegada al trono de un rey que venere a la religión 
católica reconociendo la primacía esencial de Dios (El Ermitaño, núm. 204, 
2-1-1873). Es también el momento en el que El Ermitaño, sin perder el es-
tilo característico de sus dibujos, recurre con mayor frecuencia a emplear 
el lenguaje iconográfico más común en la prensa satírica del Sexenio en 
cuyo imaginario visual se inserta más plenamente. Así se ridiculizará al rey 
Amadeo recurriendo a los típicos zoomorfos o asociándole a los macarrones 
italianos, se identificará a Sagasta en la tosquedad del grabado en blanco y 
negro por su afilado tupé, se representará al carlismo simbolizado en sus 
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boinas o se alegorizará a la república en plena sintonía con la iconografía 
dominante en el campo liberal / republicano (no como monstruo, sino como 
Marianne). Sirva como ejemplo de este tipo de renovado discurso visual, que 
el periódico adopta en su última etapa, la caricatura en la que se vaticina 
una victoria carlista que echará del trono a Amadeo I y a los políticos libe-
rales de su gobierno, representados como macarrones en los que se puede 
reconocer al Sagasta del tupé (ilustración 9).

Ilustración 10. El Ermitaño núm. 211, 20-2-1873. Colección GCdM. 

La construcción de las imágenes a partir de la iconografía y símbolos 
que había popularizado la prensa republicana del Sexenio, empleados para 
articular un contra-discurso radicalmente opuesto, desde la prensa católica, 
se hace patente en la caricatura publicada para mofarse de la abdicación del 
rey y su regreso a Italia. Símbolos como el gorro frigio (republicanismo), el 
número 191 (votos a favor de la forma de gobierno monárquica en las Cortes 
Constituyentes) o el cartel rotulado de La Tablada (para identificar a Manuel 
Ruiz Zorrilla) se incorporan a una escena donde se intenta reflejar la ruina 
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en la que se deja a España tras el reinado de Amadeo I, pero que permite 
ver escondidos tras las montañas a varios soldados carlistas y un sol que bajo 
el lema «Dios patria y rey» apunta a un futuro inmediato de esplendor. La 
propia marcha del rey a lomos de un caballo acompañado de Ruiz Zorrilla 
se trata en la más pura tradición bufa de la caricatura incorporando, animus 
iocandi, a una cara que se burla de ellos (ilustración 10). 

Una imagen, por otro lado, que guarda sus reminiscencias con las que 
se popularizaron en las etiquetas de cajas de cerillas en ese momento, algu-
nas desde una obvia perspectiva republicana. En ellas se llega a mostrar a 
Amadeo I a lomos de Ruiz Zorrilla camino hacia Italia o, al contrario, a Ruiz 
Zorrilla cabalgando sobre un rey convertido en caballo que huyen vergon-
zosamente (mico más corona en mano y caldero atado al rabo) espoleados 
por el látigo de la República (ilustración 11)4.	

Ilustración 11. Etiquetas de cajas de cerillas s.f. (1873). Colección GCdM. 

En el artículo que acompaña a la comentada caricatura el periódico 
celebra con particular regocijo esta huida de Amadeo I, al que se relaciona 
con la masonería, al tiempo que se recuerda la maldad de su padre, Víctor 
Manuel, considerado como «el verdugo del Papa» (cuya caída también se 

4	 Por una etiqueta conservada completamente, de la que la escena aquí reproducida es 
una de las partes, sabemos que la caricatura pertenece a una de las cajas de cerillas 
fabricadas en Logroño por el impresor, librero y fabricante de fósforos Faustino Men-
chaca. Agradezco la consulta de ese original completo a Santi de Santos. Al parecer, el 
ilustrador, el pintor aragonés Enrique Casanova (EC), fue procesado y encarcelado por 
este dibujo (García Guatas, 2020: 256).
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vaticina). Esta caída del rey italiano se presenta, en realidad, como un acto 
de la providencia divina, así como una señal del curso que Dios está dando 
a los destinos de España donde ha determinado que reine Carlos VII (idea 
contrapuesta a la visión republicana que traslada la caricatura para cerillas). 
Desde esa convicción se critica también la exaltación de la República que 
se estaba haciendo en semejante coyuntura. Pero la crítica, comprensible 
tanto por el hecho de encarnar todos los valores combatidos por el catoli-
cismo como por representar la opción que competía por dar forma al nuevo 
gobierno de España, también incidía en las disputas internas dentro del 
campo republicano. En ese sentido se remarcaba la lucha entre benévolos 
e intransigentes que tiraban en direcciones opuestas de una soga alrededor 
del cuello de una alegoría escultórica de la República hasta hacerla caer (El 
Ermitaño, 220, 8-5-1873). También, en una denuncia similar –aunque con 
lógica diferencia en el propósito– se mostraban ante el lector las disputas 
entre los líderes republicanos que abogaban por instaurar una república uni-
taria frente a los que se decantaban por su modalidad federal, con Castelar 
haciendo forzados equilibrios circenses entre medio. Todo ello mientras se 
dejaba de lado a un pueblo representado como mera figura de juguete en 
manos republicanas (ilustración 12).

 

Ilustración 12. El Ermitaño, núm. 221, 15-5-1873. Colección GCdM.
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Todo un discurso visual de crítica en el contexto de una República ins-
talada ya de facto a la que se intentará representar apoyada por una parte 
de la prensa, pero debilitada en su propio seno por las citadas disensiones 
internas, al tiempo que en serio riesgo de perecer ante las amenazas externas, 
especialmente el carlismo, claro está. Así aparece en la caricatura que cierra 
el periódico y donde una alegoría de la república marcha en un pequeño 
carro tirado por dos apósteles republicanos que sostienen el triángulo de la 
libertad, la igualdad y la fraternidad (que parece un grotesco trasunto del 
yugo de las caballerías a las que sustituyen). La escena distaba mucho de 
las frecuentes imágenes protagonizadas por aurigas en las que la repúbli-
ca, la libertad o la democracia marchaban triunfales, publicadas en otros 
momentos o en esas mismas fechas adornando diversas cajas de cerillas. 
En su marcha el carro rueda sobre principios esenciales como el orden, los 
derechos individuales o la ley. Las personas que tiran del carro y guían la 
marcha, que representan también a los periódicos que hacen de voceros de 
la causa republicana en la sociedad, deben protegerse con paraguas de la 
multitud de boinas que caen del cielo en una situación que se representa 
abiertamente como de guerra civil (El Ermitaño, 225, 12-6-1873). El recurso a 
las boinas que llueven y al paraguas protector que portan los republicanos ya 
estuvo en periódicos como El Garbanzo o en etiquetas de cajas de cerillas. 

COLOFÓN: LOS MALES DEL LIBERALISMO Y LA REDENCIÓN POLÍTICO-RELIGIOSA DEL 
PUEBLO ESPAÑOL

En el número anterior –y penúltimo– el periódico insertaba una caricatura 
que servía de recopilación y balance de la situación vivida desde el estallido 
de la revolución de 1868 hasta la actualidad. La imagen sirve perfectamente 
para hacer un balance también a modo de colofón de la trayectoria de El 
Ermitaño y la visión que intentó proyectar a través de las imágenes que 
incorporó junto a sus textos. La caricatura se contextualiza con un artículo 
tomado de La Regeneración que es una especie de rendición de cuentas con 
«el desgraciado pueblo español» al que se dirige el texto. La crítica esceni-
ficada unifica en el liberalismo a todos los grupos políticos (y sus diversas 
facciones) que han participado del poder desde Isabel II (moderados, unio-
nistas, progresistas), pasando por Amadeo I (radicales, cimbrios, demócratas, 
boqueras, calamares) hasta la vigente República (blancos y rojos, transigentes 
e intransigentes, revolucionarios y reaccionarios). Planteamiento que se ve-
nía realizando por otras cabeceras de periódicos católicos del período que 
recurrieron a la caricatura, como el dominical Las Siete Plagas. En este caso 
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los más variados grupos políticos, que comparten el nexo común de suponer 
un ataque a los fundamentos del catolicismo, son moderados, progresistas, 
radicales, federales, unionistas y socialistas. Ellos representan las siete plagas 
bíblicas que dan nombre a la publicación y que en una de sus cabeceras 
se representan como la hidra del liberalismo. Del mítico monstruo marino 
salían esas siete cabezas en forma de venenosas culebras que atacaban a 
España (Matrona) y el al pueblo español (León) (ilustración 13). 

Ilustración 13. Las Siete Plagas, núm. 12, 5-6-1870. Biblioteca Nacional de España.

La conclusión a la que lleva esa reduccionista amalgama de todas las 
orientaciones políticas gobernantes en la historia reciente del país es que 
todo español liberal ha llegado a ministro, ha paseado en coche o ha co-
brado dinero del presupuesto del Estado. Y como resultado de todo ello, 
¿qué ha ganado el pueblo español, se pregunta? La respuesta se ofrece a 
modo de balance de lo que se ha perdido (lo que se ha ido) y ganado (lo 
que ha venido). Entre las pérdidas se apunta la sopa de los conventos, que 
nunca faltaba a quienes no tenían pan, el patriotismo, que situaba al pueblo 
español a la cabeza del mundo, la libertad cristiana amparada por la Iglesia 
y el Estado, la igualdad verdadera entre todos los españoles, la justicia y la 
Hacienda, por cuya esquilmación se cargan ahora las contribuciones sobre 
los pobres. En su lugar ha quedado solamente: la impiedad, la moral uni-
versal, el ateísmo, el lujo, las quintas, el sufragio universal, los consumos, la 
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miseria, la soberanía nacional, la ignorancia, la empleomanía, la República 
y la bancarrota. Esa visión reduccionista binaria idealiza un pasado cuya 
sociedad vivía feliz bajo los valores del catolicismo que ha sido sustituida 
por una serie de principios que definen al liberalismo y bajo cuya máscara 
reina el mal en todos los órdenes de la vida (político, religioso, moral, social, 
económico).

Ilustración 14. El Ermitaño, núm. 224, 5-6-1873. Colección GCdM. 

La imagen puede compararse con otra posterior en sentido totalmente inverso. 
«Seguid su ejemplo». La Madeja, 16-10-1875. Colección GCdM.

Esa descripción sintetiza a la perfección el ideario de El Ermitaño sobre 
la realidad española, a partir de la cual se fue construyendo y difundiendo 
entre sus lectores un discurso visual que, mediado el año 1873, no dejaba 
de verse como una calamitosa situación históricamente pasajera que dejaría 
paso a la restitución de la añorada antigua organización sociopolítica. Así 
se refleja en la caricatura que muestra a una gran matrona (España) que 
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empuña una enorme escoba purificadora con la que aparece barriendo de 
un mapa de España a toda la inmundicia liberal antes descrita. Entre los 
monigotes enanos que ocupan el mapa y están a punto de ser barridos se 
puede identificar a un Sagasta (de exagerado tupé) que porta una bolsa de 
dinero con los 2.000.000 de trasferencias (atributo habitual en las caricaturas 
del personaje) o un republicano que ondea una bandera donde se puede 
leer «conservadores, unionistas, progresistas, federales, rojos». Detrás de la 
matrona yace tranquilo el pueblo español, representado en un león sobre 
cuya cabeza reposa una corona indicando su condición soberana. Mientras 
la depuración se está llevando a cabo luce en el cielo un sol que porta la 
boina carlista (antítesis de los extendidos soles republicanoscon gorro fri-
gio) y en el que luce el consabido lema, «Dios, patria, Rey» (ilustración 14). 
Delenda est Republica.





7. LAS PENAS DEL NENE TERSO Y MACARRONI O LAS 
CAMPAÑAS GRÁFICAS CONTRA CARLOS VII Y AMADEO I 

EN LA PRENSA DEL SEXENIO 

Blanca Redondo
Universidad Complutense de Madrid

T
ras la revolución de septiembre de 1868, que expulsó a Isabel II del 
trono, la constitución que elaboró el Gobierno provisional estableció al 
año siguiente en su artículo 33 que fuese la monarquía parlamentaria 

la forma del Estado, y en su artículo 131, la libertad de imprenta. Esta última, 
estaba desaparecida desde hacía casi cinco décadas, tras el breve paréntesis 
del Trienio Constitucional.

¿Tu no has leído nunca El Dómine? Pues es muy chusco. ¡Son horrores lo que 
dicen de mí esos pillastres, pero cuando me dejan en paz tienen buena sombra! 
No me digas que no son oportunos los gozos que le sacaron a Paco […]. Son 
unos pillastres que debían estar en Fernando Poo. Narváez, últimamente, no era 
ni su sombra. En otro tiempo ya hubiera mandado darles una paliza, cuando 
menos. Y O’Donnell, con su vista larga, les hubiera soltado dinero para que 
hablasen mal de Prim… El Gobierno de España tiene que ser un tira y afloja 
(Valle-Inclán, [1927] 1976: 295).

Este comentario le hacía la jacarandosa Isabel II de La Corte de los Mi-
lagros a su dama de servicio, tan solo unos meses antes de la Septembrina. 
Existían sobrados motivos para celebrar la libertad de imprenta y fue, de 
hecho, materializada en la creación de multitud de periódicos. Sin embargo, 
¿qué sentido tenía mantener la monarquía después de que hubiese sido des-
tronada la reina? ¿No era la proclamación de la república una consecuencia 
natural de la desaparición de los Borbones? 

Esto era lo que se preguntaban las cabeceras satíricas que, en su mayo-
ría de tendencia republicana, podían manifestar, ahora sí, su desencanto; el 
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suyo y el de las otras muchas personas cuya voz amplificaban. Y del mismo 
modo que enaltecían todo lo relacionado con la república, se revolvían y 
tiraban a dar contra cualquier asunto que tuviese que ver con la monarquía. 
«La monarquía, ya sea democrática ya sea al ali-oli, siempre estará cortada 
con el mismo patrón»1 (La Campana de Gracia, «Batalladas», 2-7-1871: 3).

En las caricaturas publicadas en la prensa satírica del Sexenio revoluciona-
rio (1868-1874) hubo dos personajes cuya presencia, por lo frecuente –entre 
otras cosas–, es muy llamativa: Amadeo de Saboya y Carlos de Borbón y 
Austria-Este. Ambos fueron objeto de sendas campañas de desprestigio muy 
intensas. El primero, por ser rey e italiano; el segundo, por aspirar al trono, 
por ser un Borbón y, por encima de todo, por provocar una guerra civil. 

Lo que vamos a desarrollar es una muestra del argumentario esgrimido 
por cabeceras satíricas de Madrid y Barcelona para desacreditar a estas dos 
figuras y lo que representaban y los modos en que se reflejó en las carica-
turas. Para ello vamos a ubicarnos en el lugar de la propia prensa satírica; 
sus imágenes primero y sus palabras después serán los principales respaldos 
de nuestro análisis. No pretendemos un estudio histórico de los dos perso-
najes, más bien querríamos que de este proceder resultase un ejercicio de 
inmersión en la prensa satírica del Sexenio revolucionario mediante el cual, 
con suerte, podamos reducir la distancia que nos separa del siglo xix para 
hallar las claves que nos ayuden a comprender las caricaturas.

LA REINA DECAPITADA Y EL TRONO VACANTE

La conexión de nuestros dos protagonistas con la monarquía, ya fuese de 
hecho o por deseo, hace necesario que comencemos con las caricaturas 
de quien, al fin y al cabo, dejó la vacante en el trono: Isabel de Borbón. 
Después del estallido de la revolución en septiembre de 1868, se produjo 
un desvelamiento progresivo de la cara más ridícula de la exreina. Esto lo 
podemos comprobar a través de Gil Blas, la publicación madrileña que, 
nacida en 1864, vivió en sus carnes el antes y el después de la libertad de 
imprenta. Efectivamente, a principios de octubre, en un dibujo de Francisco 
Ortego (núm. 96, 4-10-1868) en el que la familia real –como la Sagrada Fa-
milia en el episodio de la Huida a Egipto– se dirige al exilio francés en una 

1	 En catalán en el original. Presentamos igualmente traducidos los textos que acompañan 
a las caricaturas de las publicaciones barcelonesas.
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caravana formada por dos burros, la de los tristes destinos, aparecía casi 
de espaldas. Pasadas un par de semanas, Daniel Perea la dibujaba (núm. 
101, 22-10-1868) patas arriba, con las pantorrillas al aire, y con la cabeza 
hundida en el agua. Y por fin, en el número siguiente, se daba noticia de su 
perfil caricaturesco gracias también al lápiz de Perea2 (núm. 102, 25-10-1868) 
(ilustración 1): «Señora, se ha roto por un sitio que no tiene compostura», le 
explica a la exreina el emperador de Francia, Napoleón III, caracterizado 
como fabricante y con la corona en la mano.

 

Ilustración 1. Daniel Perea. Gil Blas, 25-10-1868. Colección GCdM.

2	 Carlos Reyero ya ha analizado esta caricatura y ha justificado la presencia del emperador 
francés con el apoyo que brindó a los Borbones en su exilio (2020: 213 y 214).
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Como parafraseando el 1793 francés, se había consumado la decapita-
ción de la reina. Había desaparecido todo reparo para deformar su cara y su 
figura. La consecuencia final de este proceso serían las conocidas láminas 
del álbum Los Borbones en pelota, que, difundidas bajo cuerda, no solo des-
velaban su nueva apariencia; también la despojaban de su vestimenta para 
hacerla protagonizar escenas pornográficas.

Exiliada en París, la borbona fue igualmente desterrada de las páginas de 
la prensa satírica: el trono vacío que dejaba daba mucho más de qué hablar, 
pues comenzaba la búsqueda por las cortes europeas de un nuevo rey (que 
no reina). Este episodio dio lugar a muchas caricaturas, aunque resume muy 
bien el parecer de la prensa satírica la del número 64 del madrileño Jeremías 
(29-4-1869), en la que una personificación de la República juega a los bolos 
con los pretendientes. Los bolos, derribados todos, son híbridos con cabeza 
de candidato. Distinguimos a Fernando de Coburgo, a Alfonso (el hijo de 
la Isabel de Borbón), al duque de Montpensier y al pretendiente carlista. 

Desde 1869, a pesar de que el trono siguiese vacío, podían verse carica-
turas del monarca; una suerte de versión castiza del rey pera de Philipon. 
Esto es, el rey calabaza. Ortego, en la lámina para el número 108 de Gil 
Blas (15-8-1869) (ilustración 2) dibujó un monarca con una calabaza por 
cabeza, vestido con las correspondientes corona y capa de piel de armiño, 
y luciendo una banda que le atraviesa el redondeado tronco con la palabra 
«estrangero»3 escrita. «Lo que sería», dice en la parte superior; «Aquí tienen 
Vds. la muestra de lo que se puede esperar de un rey traído de luengas 
tierras», continúa abajo. Está sometiendo a una personificación depauperada 
de España y al león, símbolo del pueblo, sobre cuya cabeza posa uno de sus 
pies. La Flaca, la famosa publicación barcelonesa, incluyó otro gallardo rey 
calabaza en una de sus viñetas (núm. 34, 13-2-1870)4. En realidad, confluyen 
dos significados simbólicos de calabaza. De una parte, se sugería el rechazo 
(las calabazas) al trono de España del portugués Fernando de Coburgo en 
abril de 1869 (Vilches, 2001: 118). Pero también se revelaba la intención de 
calificar al monarca, el que fuese, de cabeza hueca5.

3	 Nos ceñimos en todo el texto a la forma en que aparecen escritos en los originales las 
palabras y los signos de puntuación.

4	 En Los Borbones en pelota hay una caricatura de Juan Prim adornada con estos versos: 
«Escelente pastelero / Fue el célebre Juan Plumero» (BNE, sign. DIB 18/1/4897). El héroe 
de los Castillejos ha sacado del horno un pastel rematado con una calabaza con corona.

5	 Aparte del uso de la calabaza como apelativo en el lenguaje hablado y escrito («Persona 
inepta y muy ignorante», como la define el DRAE), su fortuna como símbolo en la cari-
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Ilustración 2. Francisco Ortego. Gil Blas, 15-8-1869. Colección GCdM.

catura puede que también estuviese justificada por Cabezas y calabazas (1864), un libro 
de éxito escrito por Manuel del Palacio y Luis Rivera, fundadores de Gil Blas, junto con 
Narciso Serra. Se trata de un conjunto de semblanzas satíricas en verso de personajes de 
la esfera pública de entonces. Esta publicación sirvió de modelo para obras posteriores 
(Ortega, 2005: 152), como Calabazas y cabezas (1865), Juicio crítico y razonado sobre 
las calabazas y cabezas (1865) y otro Calabazas y cabezas (1879), esta vez, de Moscatel.
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Ilustración 3. José Luis Pellicer. El Cohete, núm. 11, 5-1-1873. Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica 
(Ministerio de Cultura).
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AMADEO I, MACARRONINI Y REY LANGOSTA

Finalmente, en noviembre de 1870, fue elegido en el Congreso Amadeo de 
Saboya por 191 votos –cifra que lo acompañó en muchas de las caricaturas–. 
El intitulado Amadeo I, duque de Aosta, era el hijo del rey de Italia, Victor 
Manuel II. La rivalidad de este con la Iglesia católica tras la Unificación ita-
liana y el hecho de que la revolución que había traído a España al nuevo 
rey defendía la separación entre Iglesia y Estado, incitó a los dibujantes a 
realizar caricaturas sobre las relaciones entre Amadeo y la Iglesia. Hacían 
mofa sobre los intentos del hijo del desheredado por congraciarse con la 
Santa Sede. Probablemente fuese Luque el autor de la caricatura del número 
19 del madrileño Ángel I (1872), en la que, con sombrero calañés y guitarra, 
ronda al papa Pío IX con la siguiente tonadilla: «Io cantarte unas payerres 
/ de mi guitarra al compás / si ser mi amigo quisierras». Por su parte, José 
Luis Pellicer, en una hoja de viñetas de El Cohete (núm. 11, 5-1-1873) (ilustra-
ción 3) en la que exponía diferentes maneras de estar del nuevo monarca, 
lo retrataba cómo lo imaginaba el papa, a pesar de sus intentos: como un 
demonio devorador de curas.

También era el duque de Aosta el candidato que había secundado Juan 
Prim cuando este era el jefe del Ejecutivo. Los dos personajes hacen acroba-
cias en una caricatura de Urrutia para El Martes (núm. 17, 17-5-1870). Prim 
camina por una cuerda floja con su pretendiente sobre los hombros: «Al 
menor contratiempo vamos al suelo», se dicen. A pesar de la dificultad, el 
público los abuchea. No parecen tener mejor recepción en el caso de Ortego, 
que dibujó a Amadeo como actor en las tablas de un teatro y a Prim, como 
apuntador (Gil Blas, núm. 320, 27-11-1870). En la parte inferior se explica: «A 
pesar de lo bien preparada que tienen la orquesta –conformada por fusiles 
y cañones–, el primer actor no gusta al público», pues, en vez de rosas, 
les lanzan piedras. El parentesco de Prim con Guzmán el Bueno (Muñoz 
Borràs y Orobon, 2021: 133-134), por el que el espadón fue caracterizado 
en algunas caricaturas como su histórico deudo, también se utilizó en los 
dibujos en los que aparecía con Amadeo. Como su pariente, que entregó su 
arma al enemigo para sacrificar a su propio hijo, Prim, en el mismo número 
de El Martes citado, le da a Amadeo el cetro y la corona para que reine en 
España, la joven apresada que espera junto al león, detrás del duque de 
Aosta. En El Noventa y Tres, vestido con jubón y calzas, hacía juramento el 
que iba ser el nuevo rey ante la constitución que sujeta su valedor (núm. 2, 
27-11-1870). Con esta última escena de aires medievales se teñía de ranciedad 
la institución monárquica.
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Los intereses encontrados en torno al trono español le costarían la vida 
al presidente y héroe de los Castillejos: el magnicidio tuvo lugar el 27 de 
diciembre de 1870. Unos días más tarde, con el nuevo año, llegó Amadeo 
para comenzar su reinado. 

Transcurridos cerca de dos años desde que se había establecido la li-
bertad de imprenta, como decíamos, el número de cabeceras satíricas era 
mucho mayor que cuando fue expulsada Isabel II y, por lo tanto, el catálogo, 
caricatural, más rico. Pero, además, esta libertad amparaba que el inminente 
monarca –que no candidato– fuese ridiculizado sin rodeos y sin escamoteos 
ya desde el principio. O al menos en teoría.

En aquel invierno de 1870 se estrenó en un teatro madrileño, para escar-
nio del nuevo rey, Macarronini I, de Eduardo Navarro Gonzalvo. La prensa 
satírica adoptó el apodo y lo explotó con tenacidad, pues la obra, que carac-
terizaba al monarca como a un payaso, fue boicoteada, tras veintitrés noches 
en el teatro Calderón, por la Partida de la Porra. Si esta cuadrilla de matones 
actuaba extraoficialmente, también fueron retiradas caricaturas por vía ofi-
cial. A ello se une la autocensura por la que optaron algunos semanarios, 
en los que podemos contemplar a Amadeo de espaldas. Llegaremos a ellas. 

Macarronini no fue el único apodo del rey. En vez del título de duque 
de Aosta que ostentaba Amadeo I, se encontró más adecuado otro que 
guardaba cierta homofonía con aquel y que además lo degradaba al reino 
de los insectos; a la especie de la langosta, más concretamente6. Encontra-
mos «rey Langosta»7 o «duch de la Llagosta»8, en catalán. Se daba a entender 
con ello que Amadeo I era, a la postre, un individuo más de una institución 
parasitaria9. 

6	 Agradezco a Sergio Sánchez Collantes que me diese a conocer este sobrenombre.
7	 «Un muchacho gritaba la otra noche en la Puerta del Sol: –¡A dos calés el retrato del rey 

Langosta y de la reina Linterna!» (Gil Blas «Cabos…», 24-11-1870: 4). «Linterna» se refiere, 
a la sazón, a María Victoria dal Pozzo della Cisterna, la reina consorte. 

8	 «No sé ‘ls republicans perqué no volen que vinga en Llangosta. Es un home com los 
altres y de home á home, que vinga» (La Campana de Gracia «Repichs», 25-12-1870: 3)

9	 En mayo de aquel año de 1870 en el que Amadeo se convirtió en rey por sufragio, fue 
noticia la plaga de langosta que se había desencadenado en Badajoz (Diario de Sesiones 
de las Cortes Constituyentes, núm. 270, 30-4-1870: 7583-7584). Así, en Gil Blas, recordaba 
de esta manera esta y otras penurias por las que habían atormentado al país: «Y es que 
los reyes deben extinguirse con preferencia á la langosta, á la fiebre amarilla y al hambre. 
¡Manos a la obra!» (Gil Blas, 1870: 2).
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En uno de los pasajes de Almas muertas, Gógol se maravillaba de la po-
tencia de los apodos, a los que tan aficionado es el pueblo ruso, según nos 
cuenta, pero bien podría trasladarse esta misma reflexión unos kilómetros:

¡Con qué fuerza se expresa el pueblo ruso! Y si a uno le cuelga una palabrita, 
se le queda en la familia y en la descendencia; el agraciado la arrastrará consigo 
en la oficina y cuando se jubile, en San Petersburgo y en el otro extremo del 
mundo. Y por mucho que después se las ingenie para ennoblecer su apodo, 
aunque contrate unos escritorzuelos para que lo hagan descender de un viejo 
linaje de príncipes, todo resultará inútil: el apodo graznará por sí mismo y 
proclamará claramente, con la potente voz de su garganta de cuervo, de dónde 
salió el pájaro. La palabra certera, que da en el blanco, aunque dicha de viva 
voz, es como la escrita: nada la borra (Gógol, [1842] 2015: 153).

En la lámina central que incluía el número 30 de La Campana de Gracia 
(27-11-1870), publicado en Barcelona, se aúnan los dos reales apelativos en 
un globo aerostático que luce el nombre «Il Macarronini». Este transporta, 
por encima de la cesta en la que viaja la comisión designada por las Cortes 
para presentarse ante Amadeo en Italia, una langosta gigante con corona. «La 
fiebre que se va y la que viene»10 es el título del dibujo, y es que el dirigible 
Il Macarronini –contemplado por un sol con gorro frigio– vuela precedido 
por otro, El Miasma, en referencia a un brote de fiebre amarilla que se ha-
bía extendido por Barcelona. El propio Miasma, un hombre enclenque y 
narigudo que personifica la epidemia, deja caer su guadaña por aferrarse 
la tela que se desinfla. 

Apodos aparte, simplificaremos a continuación los aspectos que se le 
reprochaban a Amadeo I en las caricaturas. El descrédito al que se le quiso 
someter parece desarrollarse a través de dos vías: por un lado, se ponía en 
cuestión su actuación como monarca por medio de un repertorio de malas 
prácticas –en las que, por lo demás, podría haber incurrido cualquier otro de 
los candidatos al trono–. Por otro, se enjuiciaban rasgos de su vida privada 
o de su persona; por decirlo de otra manera, aquellos genuinos de Amadeo.

Como rey, uno de los argumentos que manejó la prensa satírica fue el 
elevado sueldo que percibía. «Ovacion al rey de oros!», exclamaba el pie de 
la caricatura de la publicación barcelonesa La Carcajada (núm. 27, 14-8-1872) 
en la que el rey, montando a caballo, preside una comitiva, con motivo de 

10	 «La febra que va y la que vé» en el original.
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una visita a San Sebastián en verano de 187211. Convertido en una especie 
de figura de baraja, exhibe una moneda gigante con las inscripciones «191», 
los votos que le subieron al trono, y «30.000.000», su asignación. Es esta una 
imagen similar a la que presentaba la viñeta de La Flaca (núm. 69, 1-1-1871) 
que incluía por primera vez a Amadeo I entre sus páginas. En ella, avanza 
sobre su montura a través de los aspavientos de entusiasmo de un grupo 
de ministros y, otra vez, figuran unas monedas, tres, de gran tamaño. A 
diferencia de esta caricatura, en la de La Carcajada el duque de Aosta luce 
ojos y nariz postizos12, pues, a la postre, no preside un cortejo real; es el rei 
carnestoltas, la cabeza de una más de las mojigangas con que se comparó 
entre las páginas satíricas a la España del siglo xix13.

Volviendo, pues, a la crítica al sueldo real, hemos de llamar la atención 
sobre el hecho de que se remarcase, al tiempo que la escandalosa cifra, una 
avara conformidad por parte de Amadeo I. «Yo… francamente… Antes de 
marcharme me lo pensaría mucho», meditaba en La Campana de Gracia 
(núm. 21, 21-7-1872). Se debate entre unos baúles de equipaje que quedan 
a su espalda y una mesa en la que descansa una corona con un cartel: 
«5.000 $ diarios». De la codicia que se desprende de este dibujo de Tomás 
Padró, mostraba el mismo artista una de sus peores consecuencias justo en 
una batallada14 anterior (núm. 38, 22-1-1871) (ilustración 4). 

11	 Se mofaba del acontecimiento La Carcajada en la misma entrega: «Leemos en el propio 
periódico [El Tiempo] reseñando la entrada del Rey en San Sebastian: «S. M, fué recibido 
en Santa María bajo palio. Iba precedido de tamboril, etc.» Señores, basta de risa y haya 
formalidad, pues se trata del Rey de España». («Sonrisas», 14-8-1872: 3).

12	 Desconocemos qué son exactamente estos postizos de los ojos. Nos preguntamos si 
puede tratarse de cáscaras de huevo, dado el mucho uso que se le da en Cataluña du-
rante los carnavales, o si simplemente eran fabricados ex profeso en otro material. Nos 
hemos topado con ellos en más ocasiones, siempre en periódicos barceloneses y, por 
cierto, realizados, según nos parece ver, por el mismo dibujante, Nav: por ejemplo, otra 
vez en La Carcajada (núm. 5, 15-2-1872) o en Lo Ponton (núm. 4, 14-2-1874). 

13	 Es de tiempos de Amadeo I la célebre lámina a doble página titulada «Entierro del Car-
naval de 1872», ocupada por una serpenteante procesión política. De una de sus páginas 
extraemos los siguientes versos, sin intención de desmerecer el poema entero: «Carnaval 
mas divertido, / ni se ha visto ni verá: / que es difícil, muy difícil, / otros tiempos alcan-
zar, / de un desgobierno que sea / tan gobierno de carnaval. / Mascarada, por aquí; / 
mascarada, por allá; / toda España convertida / hállase hoy en antifaz.» (La Carcajada, 
núm.5, 15-2-1872: 1).

14	 «Batallada» es el nombre que recibía cada número de La Campana de Gracia. También se 
titulaba «Batalladas» una de las secciones del semanario, un conjunto de párrafos sueltos 
de noticias que solían incluir, con otras denominaciones, la mayoría de las publicaciones 
satíricas de entonces.
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Ilustración 4. Tomás Padró. La Campana de Gracia, 22-1-1871. Colección GCdM.

Entonces hacía pocas semanas que había llegado el monarca: «Ya hace 
días que han entregado a D. Amadeo I la parte de su asignación corres-
pondiente al mes de enero –se relataba en un párrafo del mismo número–. 
Asciende a dos millones y medio de reales. Ya hemos dicho muchas veces, 
que hay cosas que no necesitan comentarios» (La Campana de Gracia, «Ba-
talladas», 22-1-1871: 2). No obstante, otra composición, en dos viñetas, de 
Padró venía a glosar la situación. Agrupadas bajo el rotundo título «Ganarás 
el pan con el sudor de tu frente», en la primera de las viñetas, un labriego 
trabaja la tierra sobre la que caen enormes gotas de su sudor. Al pie leemos: 
«6 reales diarios trabajando como un negro». Se yuxtapone la segunda ima-
gen, ilustrando la frase de la parte inferior, «83.333 reales diarios trabajando 
como un blanco»: Amadeo recibe, de una personificación demacrada de 
España, un saco lleno de monedas, aquella paga del mes de enero. En este 
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mismo sentido apuntaba una caricatura de Daniel Perea para Jaque Mate 
(núm. 11, 6-10-1872). El rey, con uniforme militar, se yergue delante de una 
escuela y deja ver la banda que le cruza el pecho con la cifra de 30.000.000 
grabada15. Tras él, un grupo de maestros, cuyos rostros enjutos señalan la 
penosa situación de su oficio16, suscriben además el pie de la imagen: «Uno 
que cobra, muchos que pagan; uno que hace y varios que padecen; hasta 
ahora los radicales –el partido del Gobierno– no han descubierto otro sis-
tema». Se trataba de dejar patente cómo el monarca, ansioso de una riqueza 
obtenida del trabajo de sus súbditos, hambrientos, estaba traicionando los 
principios de igualdad y fraternidad. 

Y aún la otra integrante de la tríada quedaba manchada, a tenor de 
láminas tan evidentes como la del número 327 de Gil Blas (22-12-1870) 
(ilustración 5), publicada antes de que el duque de Aosta hiciera aparición. 
Tal cual quedaba señalado al pie –«Eclipse total de sol… (de la libertad) 
que solo se observa en España después de la elección del rey»– la silueta 
de Amadeo oculta un sol; fenómeno que estudia un grupo de astrónomos 
con telescopios. 

Igualmente clama por la libertad el número inaugural de La Corres-
pondencia del Diablo (5-4-1872) (ilustración 6) en el que se desarrolla una 
escena de pesadilla «D’après nature» –como se indica en la parte superior–: 
una caverna, precisamente, simboliza el país, y los ministros, y también 
personalidades carlistas que asoman al fondo, están caracterizados como 
demonios. Están provistos de los tradicionales cuernos y tridente (aunque 
de dos puntas) y de una cola de rata. Topete y Ruiz Zorrilla azuzan a unos 
ciudadanos anónimos, exhaustos, inermes y con ojos desorbitados, para que 
vacíen sus bolsillos y controlan sus pasos a base de pinchazos, mientras 
Serrano, con banda, faja y sable, toma medidas de un hombre que habrá de 

15	 «Treinta millones le ofrecen al ayuntamiento de Madrid en cambio de lo que produzcan 
los consumos de este año. ¡Treinta millones…! ¡el sueldo del rey! ¡Pensar que lo que es 
un sacrificio para cada habitante se convierte luego en regocijo de uno solo! ¿Ha pensado 
Vd. en esto? Yo mucho.». (Gil Blas «Cabos…», 28-9-1871: 3).

16	 En un artículo de El Cascabel –uno de tantos ejemplos con los que podría ilustrarse 
esta situación de miseria–, en que se describen las reacciones de diferentes arquetipos 
ante el verano, esta es la del maestro de escuela: «¡Jesús! ¡qué calor!… ¡y yo con la capa 
puesta!… Pero, ¿qué hacer, si por los girones de la levita y el pantalon se me ven las 
carnes? Además, aunque hace este calor, yo estoy de invierno; como que me acaban de 
dar la paga de Diciembre» («Pensamientos…», núm. 736, 18-7-1871: 3).
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cumplir como soldado17. Balaguer y Sagasta cocinan las próximas elecciones 
en un caldero. Rivero y Olózaga mantienen una pose más relajada: el uno 
bebiendo y el otro durmiendo. El rey Amadeo, desde un trono elevado y 
acompañado por un lagarto, contempla su reino con serenidad. Huelga decir 
que, aparte de lucir la corona y un collar similar al de la Orden del Toisón, 
está dotado también de los atributos infernales. 

 

Ilustración 5. Francisco Ortego. Gil Blas, 22-12-1870. Colección GCdM.

17	 Este gesto de la talla es similar al que dibujó Padró en el número 39 de la segunda época 
de La Flaca (15-11-1872). Se trata de una crítica contra la llamada a quintas, que se había 
efectuado debido al conflicto carlista, a través de varias viñetas en las que el artista da 
cuenta del proceso y los fatales desenlaces en el campo de batalla. El procedimiento, 
reflejado con más crudeza que en la escena de La Correspondencia…, pues quien lo 
efectúa clava una rodilla en el bajo vientre del quinto mientras introduce el pulgar en la 
boca del futuro soldado, se presenta en una de las viñetas y también en primer plano, 
a la izquierda, donde Ruiz Zorrilla, presidente del Gobierno, talla a una personificación 
de España. 
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Ilustración 6. La Correspondencia del Diablo, 5-4-1872. Colección GCdM. 

«[…] vengo con el firmísimo propósito de quitar máscaras», advertía el 
semanario en el prospecto del mismo número («Cuatro frases…», 5-4-1872: 
1). Es este, en todo caso, el desvelar la verdad a través de la imagen defor-
mada, el fin último de la caricatura. «¿No les parece á Vds. que este costoso 
Carnaval ha durado ya en nuestro país más de lo conveniente?» ( Jaque-Mate, 
núm. 13, 13-10-1872: 1), concluía el periodista Antonio Sánchez un artículo 
para el Jaque Mate, en el que reflexionaba sobre la incompatibilidad de la 
democracia con la monarquía:

¿El rey es rey, ó no lo es? ¿La opinion del país es señora ó esclava? La magestad 
del rey y la soberanía de la opinión son incompatibles. Si el rey ha de sujetarse 
á la opinion pública para elegir ministros, no es libre. Si se sobrepone á la 
opinión, es tirano. Y aquí tropezamos, como siempre, con el absurdo de las 
monarquías democráticas. (núm. 13, 13-10-1872: 1).

La falta de libertad para, en este caso, elegir a sus ministros, esto es, la 
traición a la democracia, fue otro de los argumentos esgrimidos contra el 
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rey. En el cuarto número de El Diablo Azul (1872), Amadeo I, como venido 
de Sierra Morena y acompañado de un burro, acude a comprar fruta a un 
puesto callejero. «Comparito, eztoz no zon melonez, zon calabazaz», le dice 
al tendero, faca en mano. Efectivamente, los melones son calabazas, pues 
son las cabezas de los ministros. Y de ellas habrá de escoger.

No obstante, la caricatura vista más arriba, «Víctimas y verdugos», con el 
caldero de las elecciones auspiciado por aquel Amadeo demoníaco y ma-
yestático, da cuenta de una de las maneras como más se abordó esta crítica. 
Es decir, Amadeo desempeña un papel pasivo, en cuanto a que no realiza 
ninguna acción, pero es, al fin y al cabo, el que permite la actuación de sus 
ministros. Se le retrata como cabecilla (que no cabeza) de Gobierno. En La 
Carcajada, pudo vérsele como domador de un circo en «La nueva menajería» 
(núm. 7, 7-3-1872). El infierno anterior se transforma en circo, cuyos animales, 
que están encerrados en jaulas, son los miembros del Ejecutivo, híbridos de 
cabeza humana y cuerpo de animal. Se produce, por tanto, una caricatura 
doble: de una parte, la que resulta de la deformación de sus caras y, de otra, 
la que se produce por la mutación de sus cuerpos. Esta última herramienta 
caricatural conlleva que el político de turno fuese identificado con un com-
portamiento determinado, según la especie con que se lo representase18, y 
además evidenciaba la irracionalidad del personaje19.

En el mismo semanario barcelonés el rey también ejercía de director de 
un espectáculo callejero en «Esposicion callegera de animales sabios» (núm. 
24, 24-7-1872) (ilustración 7) y de Adán en «Tentación y anatema» (núm. 15, 
8-12-1872). De nuevo, los políticos son retratados como híbridos zoomorfos.

Si bien los caricaturistas parece que hubiesen querido evitar someter al 
monarca a mutación, el hecho de que comparta escenario con esta fauna, y 
que lo haga además en calidad de ser superior, lo hace responsable de las 
animaladas, de las salvajadas, de estos: es el domador que controla a sus 

18	 Es evidente que el ser humano se sirve de elementos tangibles para representar lo in-
tangible, y así ha ocurrido desde el Paleolítico (Doizy y Houdré, 2010: 13). Los antiguos 
fabulistas utilizaban los animales como principales protagonistas de sus relatos para 
hacer más accesible una enseñanza, unos valores, pero también una sátira: es de destacar 
la declaración política de La Fontaine a través de sus fábulas, «género aparentemente 
inofensivo y popular», (Baquedano, 2005: 33).

19	 Como afirma Trinquier, se trata de reconocer en una especie animal la representación 
caricatural: «[…] la victime n’est pas l’homme, mais bien l’animal» (2017: 2) [«la víctima no 
es el hombre, más bien lo es el animal»], pues el comportamiento humano ha sustituido 
la imagen visual por la mental. 
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fieras, el payaso que les ha enseñado los trucos, el Adán que les ha puesto 
nombre. Todos estos políticos se juntan en torno a él, en torno a su voluntad. 
Es el rey italiano el que hace posible que prosiga el circo; de él depende que 
siga existiendo ese paraíso terrenal en el que todos los ministros vivan hol-
gadamente (pues la gran mayoría de los personajes de «Tentación y anatema» 
tiene delante un alimento sobre el que hay escrita una cifra de varios ceros). 
Entendíamos como una doble caricatura la hibridación de estos prohombres, 
pero para Amadeo, a falta de poder caracterizarlo como tal, le reservaban 
un papel más deleznable.

 

Ilustración 7. La Carcajada, 24-7-1872. Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica (Ministerio de 
Cultura).

Por último, en relación a las caricaturas que perseguían el descrédito de 
Amadeo como cabeza del país, vamos a destacar aquellas en las que figura 
junto a España personificada. Se produce una interacción cambiante entre 
un carácter fuerte y otro débil, o más bien debilitado, cuando se trata de 
España. En este último caso, ella es víctima del monarca, quien, esta vez sí, 
ejerce con frecuencia un papel activo, sobre todo de maltrato físico. 
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En «Una zambra de gitanos», el dibujante de La Carcajada desarrolla una 
escena con «una variedad sui generis [de gitanos], como todo lo procedente 
del aborto de la España con honra», como se describe en la publicación 
misma (La Carcajada, núm. 2, 25-1-1872). En ella, Amadeo, jaleado por su 
cuadrilla de ministros –a excepción de Castelar, que abandona la estancia 
con tristeza–, echa a patadas, literalmente, a una España desnutrida y a sus 
retoños. Todos harapientos, si no semidesnudos, los niños visten trajes de 
diversos puntos del país. 

También los artistas acudieron a la iconografía del ciclo cristológico o de 
las vidas de santos para evidenciar, mediante el martirio, las consecuencias 
fatales que para el país tenía esta monarquía. En Ángel I (núm. 15, 1872), el 
rey, caracterizado como un niño con chichonera, se divierte, junto con Ruiz 
Zorrilla y Rivero, despellejando viva a una España crucificada en un aspa, 
como san Andrés. «¡Pobre España! Bien espia el pecado-monarquia!!», se in-
dica al pie: en cada jirón de carne hay grabada una cifra, que son los reales 
arrancados de la hacienda pública. En el número del 28 de marzo de 1872, 
coincidiendo con la Semana Santa, ocupan las hojas centrales de La Car-
cajada cuatro viñetas basadas en los episodios de la Pasión y Resurrección 
de Cristo. España es de nuevo Cristo y Amadeo aparece como Poncio Pilato 
en el momento del Ecce Homo, antes de lavarse las manos. Los ministros, 
a quienes se compara con los escribas y fariseos del texto bíblico (núm. 10, 
28-3-1872: 1), reclaman su crucifixión. En la siguiente escena, Amadeo, mon-
tado sobre el león, símbolo del pueblo, es el oficial del ejército que ordena 
el avance de España, exhausta, carga con la cruz mientras es apremiada por 
Sagasta y Serrano –aquí sayones– hacia el monte Calvario.

Así como la conducta y la apariencia de España en estas últimas imágenes 
son una concreción de los efectos del reinado de Amadeo I, en aquellas en 
que se intercambian los roles y es ella la que adopta una postura enérgica, 
nos encontramos ante una representación de la voz enojada del conjunto de 
las personas que no quieren a este rey en el trono. Ni a este ni a ninguno. 
Es por ello que son escenas en las que quedan de manifiesto los deseos de 
que abandonase el cargo. Con ellas comenzaremos a aproximarnos a las 
caricaturas que mencionábamos; las que vilipendiaban al rey apuntando a 
su vida privada. 

En el número 10 de Ángel I (1872), Amadeo, postrado y con sombrero 
calañés, llora tapando su rostro con un pañuelo gigante ante España, quien le 
reprende: «¡Ea, basta de pucheros! ¡¡En marcha, morenito!!». Entre ambos hay 
un rotulo que indica «Rumbo a Italia». Contrasta la figura joven y saludable 
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de ella con la imagen de Amadeo. Con el sombrero calañés, con el que se le 
caricaturizó en muchas ocasiones, la prensa satírica buscaba dar cuenta de la 
intención –inútil– de aquel rey «traído de luengas tierras» (recordemos aquel 
dibujo del rey calabaza de Gil Blas) de hacerse pasar por un español más. 
Con el tocado calañés, pues, se remataba la triste figura y se acentuaba, con 
todo, lo ridículo que resultaba el monarca. La actitud sollozante y suplicante 
atestiguaban además la debilidad de Amadeo. Con el mismo fin, Sojo, en una 
de sus caricaturas de bienvenida al nuevo rey, lo dibujó emocionado, con 
un pañuelo gigante, en el Paseo del Prado: «Tanto amará nuestro Amadeo 
las glorias españolas, que por las noches se bajará á admirar el monumento 
del Dos de Mayo» (El Noventa y Tres, núm. 4, 8-12-1870). 

— ¡Io sono il Re di questo bel paese! Vedete la mia credenciale… ¡Io sono il Re, Re, Re! 
— ¡Re, mi, fa! ¡Ah, señor! Acérquese Vd. al teatro inmediato, y quizá en él en-
cuentre Vd. acomodo.

Esta es la conversación mantenida entre España y Amadeo en un dibujo 
de Ortego para Gil Blas (núm. 315, 10-11-1870) (ilustración 8) antes de que 
aquel tomase posesión. En esta ocasión, España se presenta como una 
elegante muchacha vestida al estilo directorio, que se mantiene distante 
frente al duque de Aosta. Le recomienda que se vaya al teatro: la metáfora 
de España como un teatro, en el que todo puede pasar, fue muy recurrente 
también en la prensa satírica, pero puede que en el caso de Amadeo hu-
biese además una asociación con aquella caracterización como clown en la 
pieza Macarronini I o con la tradición teatral y operística de Italia. Aparte 
de aquel dibujo de Ortego que hemos mencionado más arriba, en el que 
Amadeo era el primer actor y Prim su apuntador, en «Circo estranjero» (El 
Noventa y Tres, núm. 6, 2-1-1871), Eduardo Sojo ubicaba al rey, a punto de 
llegar a España, y a Topete tocando el violín en un circo, y los acompañaba 
de estos dos versos: «Si á Madrid llega este clown, / ya tenemos diversión». 
Por medio de estas caricaturas, y de otras como la de aquella comitiva 
bufonesca de La Carcajada, se hacía ver que este rey no era serio y que 
era algo impostado.

«¡Re, mi, fa!»: se burlaba España asimismo en la caricatura de Gil Blas del 
acento italiano del duque de Aosta. El apodo Macarronini, el calañés y el 
italiano macarrónico con el que le daban voz redundan en la misma idea de 
desacreditar a Amadeo por su origen y expresar el ansia de que abandonase 
el trono y retornase a Italia. Se quiso a través del aquel rasgo lingüístico 
–del que hemos visto ya varios ejemplos–, tanto en los dibujos como en los 
artículos, que la procedencia de Amadeo fuese un motivo más de escarnio. 
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«¡Justo celini, salvaminini á este desgraciadinini, por estos lagrimininis!»: una 
vez más gimotea Amadeo en Ángel I (núm. 11, 1872); de sus ojos manan dos 
chorros de agua que tocan el suelo.

 

Ilustración 8. Francisco Ortego. Gil Blas, 10-11-1870. Colección GCdM.

Este rey de pandereta, débil, llorica y extranjero, además era infiel a su 
esposa. Carlos Reyero, en su artículo sobre las caricaturas que se hicieron 
de Francisco de Asís durante el exilio sugería lo siguiente:

Muchos hombres públicos del siglo xix tuvieron amistades íntimas femeninas 
que no afectaron, en general, a su prestigio como caballeros. Se diría que 
la clave para hacer tolerable esta situación, cada vez más cuestionada por el 
puritanismo imperante, en cualquier caso, implicaba dos condiciones: por un 
lado, guardar una cierta discreción, de manera que el orden social correcto no 
apareciera cuestionado; y, de otro, que estas mujeres resultasen fascinantes y 
mundanas, es decir, irresistibles a la mirada masculina. La ausencia de ambas 
condiciones contribuyó a deslegitimar la figura del exrey (Reyero, 2020: 227).

En el caso de Amadeo, más allá de la indiscreción, lo que parece argu-
mentarse para descrédito del rey es la reacción de desagrado por parte de 



204 Blanca Redondo

las mujeres sobre las que despliega sus artes de seducción. En aquel conjunto 
de viñetas de Pellicer, que citábamos, que muestran al monarca en diversas 
situaciones (El Cohete, núm. 11, 5-1-1873) (ilustración 3), se presentaban es-
tos dos supuestos: «Así lo imaginan los Tenorios» y «Así, las suripantas». En 
el primero, Amadeo, con esmoquin y sombrero de copa, está rodeado de 
cuatro damas suplicantes. En el segundo, de incógnito y embozado, persigue 
a una mujer. Asimismo acechaba a otra joven (Ángel I, núm. 18, 1872), que 
exclama: «Apenas ve mis patillas, no deja ya un momento mi parte trasera!». 
Estamos, pues, ante un seductor de pacotilla; un mirón. Ahondaba Padró 
en este asunto de su vida privada en una lámina de La Flaca titulada «Divi-
nidades paganas, dedicadas á los paganos». El artista caracterizó a algunos 
personajes como dioses de la mitología romana (núm. 49, 23-1-1873) y Ama-
deo era Cupido, el dios del amor. Aunque su caracterización no podría ser 
más indigna: está de espaldas y desnudo y la mano que no sostiene el arco 
sujeta una bolsa del dinero de su asignación, con la que se tapa el trasero. 
Sus pequeñas alas tienen la misma forma que sus orejas, que casi son del 
mismo tamaño que aquellas.

Las caricaturas sobre las que hemos pasado a lo largo de estas líneas, 
tanto las que se refieren a Amadeo I como a Amadeo, tenían la finalidad 
de desprestigiar al rey y a la monarquía; hacer mella en la popularidad de 
ambos. Pero la prensa satírica dio una vuelta más de tuerca y dejó huella 
de la impopularidad y el rechazo que despertaba el rey: se reafirmaba de 
este modo en su convicción y, podríamos decir, confirmaba sus ataques.

Con su llegada a España, los semanarios ya habían evidenciado que se-
ría poco el entusiasmo que iba a suscitar entre la ciudadanía. Pérez Galdós 
comenzaba el episodio Amadeo I narrando cómo en «las calles, alfombradas 
de nieve se agolpaba el pueblo, ansioso de ver al príncipe italiano, de cu-
yo liberalismo y caballerosidad se hacían lenguas los amigos de Prim, que 
le habían buscado y traído para felicidad de estos abatidos reinos» ([1910] 
2007: 7). Ortego mostraba por su parte una de aquellas alfombras blancas, 
de aquel 2 de enero. Los únicos asistentes al evento son los soldados que, 
cubiertos de nieve, forman en dos silenciosas hileras. Y todavía Roberto 
Robert insistía en el mismo número de Gil Blas:

En Cartagena aseguran que causó entusiasmo en Múrcia; en Múrcia se admiran 
del entusiasmo con que dicen que le recibió Cartagena; en Madrid se hacen 
aspavientos al hablar del entusiasmo con que dicen se le recibió en Cartagena 
y Múrcia, y en Múrcia y Cartagena se han recibido noticias estupendas del en-
tusiasmo que ha reinado en Madrid. (Gil Blas, núm. 331, 5-1-1871: 2). 
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Salen a relucir en este punto aquellas caricaturas en las que el monarca 
posa de espaldas. Podemos encontrar un antecedente lejano en Giovanni 
Battista Tiepolo, quien, a mediados del siglo xviii, había realizado un con-
junto de caricaturas de tipos costumbristas, de todos los estratos sociales, 
con la particularidad de que los sujetos aparecen también de espaldas. No 
necesitan articular ningún gesto porque son su complexión y su atuendo 
los que revelan su identidad social (Infinite Jest, 2011: 43). Asimismo, la si-
lueta alargada y, sobre todo, las grandes orejas y el mostacho serpentino de 
nuestras caricaturas, delatan que se trata de Amadeo I. 

 

Ilustración 9. José Luis Pellicer. Gil Blas, 4-8-1872. Biblioteca Nacional de España.

Pellicer evidenció la antipatía que parecía despertar el nuevo monarca a 
través de dos caricaturas muy elocuentes. En la del número 31 de Gil Blas 
(4-8-1871) (ilustración 9), cuyo pie reza: «El entusiasmo, inmenso; la muche-
dumbre, indescriptible», Amadeo extiende su brazo derecho para saludar con 
el sombrero en la mano. Gracias a que está de espaldas podemos contemplar 
que ante él no hay nada. Tan solo su sombra, que, proyectada en el vacío, 
sin obstáculos para extenderse, hace palmaria su soledad. 

Frente a esta patética escena, el artista barcelonés se mostró más in-
dulgente en Gil Blas (núm, 404, 17-9-1871), en tanto que lo ubicó rodeado 
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de un grupo de personas. Estas, según leemos, «expresan espontánea y 
sencillamente sus sentimientos». Podemos volver a compartir el punto de 
vista de Amadeo para apreciar las expresiones de todas estas personas, 
expresiones de curiosidad, sorpresa y hasta de espanto. Cabe suponer que 
se hubiesen acercado no a aclamar al nuevo monarca, sino a contemplar a 
un fenómeno de inusual fealdad. Y es que el aspecto físico del duque de 
Aosta fue otra de las acusaciones esgrimidas por la prensa satírica.

«¡Qué hermoso es el hombre!», ironizaba el mismo artista en el número 
28 de El Garbanzo (23-1-1873). Moreno Fuentes, autor de los dibujos de su 
propio semanario, Los Puntos Negros, retrataba a Amadeo sobre una montura 
demacrada; un asno esquelético, marchito y fatigoso (núm. 4, 27-9-1872). El 
jinete, vestido con levita, saluda refinadamente con el sombrero, y el burro, 
que por todo arreo tiene un paño y una cuerducha, está defecando: a través 
de la cabalgadura –un asno, en lugar de un caballo20–, el retrato ecuestre 
con el que los reyes recalcaban su poderío y reclamaban su enaltecimiento 
ha sido pervertido y, por tanto, el mismo monarca retratado ha sido des-
prestigiado. De aquí se deduce la necesidad de una correspondencia entre 
jinete y montura. Isabel Mateo Gómez explicaba la correlación simbólica 
entre ambas figuras para el imaginario medieval (1979: 41). Si además nos 
detenemos en los versos que acompañan al dibujo –«Un caballero elegante / 
por detrás y por delante»–, y advertimos que al único al que puede verse 
por «por detrás y por delante» es al animal (pues están dibujados su cara y 
su trasero), ya no solo identifica a Amadeo con un burro cochambroso, sino 
que le ha colocado en un estrato aún inferior.

Estas caricaturas del monarca de espaldas, en su mayoría compuestas 
por la figura aislada –como por lo general se presentan los dibujos de tipos 
populares–, lo trasladaban al terreno del anonimato, en el que había más 
permisividad para atacar, como se deduce de estos ejemplos, los aspectos que 
nada tenían que ver con la política. Se pone en funcionamiento la censura 
ética que explica Álvaro Ceballos mediante la cual «el lector o espectador de 
una obra la entenderá como satírica si percibe en ella un ánimo reprobatorio. 
Ese ánimo no está en la obra propiamente dicha» (2021: 43). No obstante, la 
restricción autoimpuesta no fue compartida por la totalidad de los semana-
rios satíricos. Eduardo Sojo chocaba de frente contra la censura y retrataba 

20	 Sobre esta concepción jerárquica en la Antigüedad entre animales que establece una suerte 
de versión mejorada (o empeorada, según) de determinadas especies, como puede ser el 
asno con respecto al caballo, el simio y hombre, el conejo y la liebre (Trinquier, 2017: 1-5).
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a Amadeo I con manifiesta antipatía, como demuestran las caricaturas de 
El Noventa y Tres, en las que la fisonomía del monarca roza la oligofrenia.

Finalmente, en febrero de 1873, el rey dimitió y comenzó la I República: 

Al anunciar el telégrafo la determinacion de don Amadeo, el Diablo se alegró 
de tal novedad, principalmente por el determinado. Desde que en mal hora 
vino ese infeliz mal aconsejado á ocupar un trono azas gastado por otras cien 
mas regias y recias posaderas, se hizo temer su derrumbamiento. La carcomida 
madera de aquel trasto no podia ya ni aun con la diáfana especie de un cuerpo 
aéreo ó venido si se quiere por los aires. Era de preverse por lo tanto lo suce-
dido; la cosa no podia durar. Capirotazo por ahi; zancadilla por allá, flechazo 
por acullá; le tenian al pobre mareado y acabado hubieran por volverle loco. 
[…] Lo cierto es que se fué. Ya era hora. (La Correspondencia del Diablo, núm. 
3, 16-2-1873: 1).

En este artículo que escribía el Diablo en su semanario, elogiaba la deci-
sión del duque de Aosta de abandonar el trono antes de que fuese expulsado, 
y la caricatura del mismo número (La Correspondencia del Diablo, núm. 3, 
16-2-1873), firmada por B. Cau, recoge una escena en la que Amadeo está 
equipado con armadura y que dice al pie: «Y con caballo, lanza y escudero / 
si no podeis ser rey sed caballero»21.

De aquel derrumbamiento anunciado al que se refiere el Diablo, Padró 
ya había dado cuenta cuando dibujó a Amadeo agarrando la puerta –y con 
ropa de calle, sombrero y con lo que deben de ser sus billetes para el viaje 
metidos en uno de los bolsillos de la chaqueta– mientras manda a paseo 
un fardo con todos los problemas con los que había tenido que enfrentarse 
durante su reinado (La Carcajada, núm. 36, 19-10-1872, ilustración 10). Al 
fondo, el trono está en alquiler y asoman a la derecha, dispuestos a entrar, 
un grupo de personas precedidas por la República personificada y Castelar.

Igualmente es de 1872 la caricatura del número 20 de Ángel I. Luque, 
siempre en la estela de Ortego, dibujó una escena, «Futura caravana», como 
la que este hiciera cuando fue expulsada Isabel II (y que hemos citado más 
arriba): una reinterpretación del episodio de la Huida a Egipto22. «¿Te se olvi-
da algo, Palomo?», le pregunta María Victoria a Amadeo, a lo que responde: 
«Olvidárseme lo mona; perro no volver por ella porque darme un mico los 

21	 Estos versos están tomados de El puñal del godo, de José de Zorrilla ([1843] 1919: s/p).
22	 Existe aún otra versión orteguiana de este tema en el número 396 de Gil Blas (20-8-1871), 

pero la familia es la de Napoleón III.
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espagnoles»23. Ya en diciembre de 1873, en el repaso gráfico que hace Padró 
de aquel año (La Madeja Política, núm. 9, 25-12-1873), «El señorito dispone 
la maleta» en la viñeta correspondiente al mes de enero. Es decir, con este 
acontecimiento, las caricaturas –no tanto los artículos– se interesaron más 
por celebrar el advenimiento de la república que por reflejar la marcha del 
rey. Y así, como había ocurrido con Isabel II, Amadeo desapareció de las 
páginas de la prensa satírica.

 

Ilustración 10. La Carcajada, 19-10-1872. Colección GCdM.

CARLOS (VII), EL TERSO 

El 11 de febrero de 1873, fue proclamada la I República; se cumplió el deseo 
de esta mayoría de cabeceras satíricas republicanas. El mutis de Amadeo, 
quien tanta actividad les había proporcionado, no significó el agotamiento de 

23	 En la caricatura de la exreina Isabel también está representado el mico que le dieron los 
españoles –esto es, su rechazo– a través de un mono enjaulado.
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la caricatura. El año que duró la nueva forma de gobierno no fue un camino 
fácil, y uno de los principales obstáculos que jalonaron su buen avance fue la 
guerra carlista, declarada en 1872 en defensa de la legitimidad de Carlos de 
Borbón y Austria-Este al grito de «¡Abajo el extranjero!» (Aróstegui, 2003: 82).

El duque de Madrid, el que habría sido Carlos VII, siguiendo la línea 
sucesoria reclamada durante estos conflictos civiles, fue llamado también 
Carlos Chapa24, Nene Terso, o Terso a secas, porque en una ocasión afirmó 
que la causa que él simbolizaba tenía una tersura tan limpia como la de un 
espejo (Historia…, [s/f] 1995: 22). Por supuesto, las veces en que se le llamó 
por su nombre oficial fueron las menos: «Los periódicos neos se han hecho 
lenguas de que Sagasta dijera Cárlos VII hablando del terso25. No se alegren 
Vds. Le llamó por el álias. Ese sugetito se llama terso de nombre y Cárlos VII 
es el mote» (Gil Blas, núm. 137, 25-2-1869: 4)26.

Como fuese, el pretendiente había figurado antes de la guerra en los 
semanarios satíricos, sobre todo tras la Septembrina, como uno de los aspi-
rantes al trono. Y lo había hecho formando parte de dos tríos. El primero, 
más habitual en los dibujos de este periodo de búsqueda, lo completaban 
Antonio de Orleans, duque de Montpensier, y Alfonso de Borbón. En el se-
gundo repetía Alfonso y se incorporaba Napoleón III27. Los tres pretendien-
tes (o, lo que es lo mismo, el trío con Montpensier) estaban presentes en la 
famosa caricatura de la subasta de la corona que salió en el primer número 
de La Flaca (27-3-1869)28. Quizá fuese el retrato más temprano de esta com-
binación de personajes. Igualmente apareció en la misma publicación una 
lámina navideña: una Epifanía en la que el niño, una personificación de la 

24	 «Los nostres soldats del Nort, aludint á la xapa que ‘ls carlins duhen á la boina, al Terso 
‘hi diuhen Cárlos Xapa. ¡Ditxós será pera Espanya ‘l dia en que en lloc de Cárlos xapa, 
pugan dirli Cárlos xapat.». («Repichs», La Campana de Gracia, núm. 219, 7-6-1874: 3).

25	 Para agilizar la lectura, tomaremos ejemplo de Sagasta, aunque no llegase a ser Carlos VII.
26	 Los resaltes están transcritos como los del original. 
27	 El emperador de Francia rechazaba la opción del duque de Montpensier, por tratarse 

de un Orleans (Burdiel, 2010: 804), y apoyaba –por influencia de su esposa, Eugenia de 
Montijo– la restauración borbónica. No obstante, oficialmente, Francia se decantaba por 
Fernando de Coburgo (De Francisco Olmos, 2011: 107-108).

28	 A pesar de que en 1869 Alfonso de Borbón ya contaba 12 años de edad, en esta y en la 
inmensa mayoría de las caricaturas del Sexenio fue caracterizado como un niño mucho 
más pequeño de lo que era, con uniforme militar. Uno de los dibujos de Los Borbones 
en pelota (con signatura DIB 18/1/4860) muestra al defenestrado rey Borbón, Francisco 
de Asís, manejando un organillo sobre el que está subido un mono con uniforme, como 
el de Alfonso; un mico.
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Revolución en los brazos de su madre, España, recibe con terror manifiesto 
a los reyes magos con sus pajes –sus benefactores–. Alfonso, con Eugenia 
de Montijo, le trae un champán de la Restauración; Carlos, acompañado 
por la negra figura de un clérigo con capirote, un flagelo; Montpensier, 
con Topete, una espada en la que está escrita la palabra «ley». En El Pájaro 
Rojo (núm. 17, 23-12-1868) puede observarse una escena de Reyes Magos / 
candidatos en la que se distingue a Carlos y a Antonio de Orleans, que son 
guiados por una corona a un portal donde les espera una personificación de 
la República (con una R grabada en su túnica) con el león y un pavo real29. 
En el pesebre descansan cincuenta millones de reales anuales. Ortego, que 
realizó muchas caricaturas en Gil Blas sobre el asunto de la búsqueda de 
rey, por ejemplo, dibujó a los tres aspirantes como bailarines goyescos que 
celebran que fuese votada la monarquía como forma de gobierno (núm. 163, 
27-5-1869) o como ánimas en el purgatorio, que esperan ascender al trono, 
simbolizado como una corona con alas (núm. 314, 6-11-1870) (ilustración 11).

También reflejó su reacción ante la elección del duque de Aosta: «La que 
te espera», dice al pie la viñeta en la que el nuevo rey está rodeado por los 
tres pretendientes y la República, que esconden una porra tras de sí (núm. 
316, 13-11-1870).

De Carlos VII con Alfonso y Napoleón III, destacamos otro dibujo de 
Ortego (Gil Blas, núm. 151, 15-4-1869) en el que los tres personajes hacen 
equilibrios en una cuerda floja30 que la República está a punto de cortar. En 
esta ocasión el pretendiente carlista ha sido también parece un niño (el Niño 
Terso), con bigote. Y en esta edad también figura en la caricatura del número 
18 de La Flaca (18-8-1869), montado en un caballito de juguete mientras Na-
poleón III, «El amigo de los niños» –como se titula la caricatura–, le coge de 
la mano. Alfonso, un bebé, está en los brazos de su ama de cría mientras su 
madre, Isabel, se agarra del brazo del emperador. La última caricatura sobre 
este terceto que repasamos es la portada del número 34 de La Campana de 
Gracia (8-1-1871) (ilustración 12) en la que se representa «La prima notte» 
de Amadeo en España; una reinterpretación de La pesadilla de Fuseli en la 
que el pretendiente espera a los pies de la cama del nuevo rey. Aparece de 

29	 Puede que la presencia del pavo real venga a expresar la incorruptibilidad de la insti-
tución republicana –que no ambiciona ese sueldo anual–, si tenemos en cuenta uno de 
los significados simbólicos que menciona Cirlot de esta ave ([1969] 1992: 356).

30	 Marie-Angèle Orobon trajo a colación esta caricatura para referirse, con el tema del 
funambulista, a uno de los usos en el vocabulario caricatural del imaginario circense 
(2006: 25). Se añade la viñeta del número 17 de El Martes.
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espaldas, encogido, como el íncubo del cuadro, y con un trabuco. Alfonso, 
como otro espíritu, surge del dosel de la cama, de manera similar al caballo 
fuseliano. También atormentan al duque de Aosta Napoleón, secundado por 
unas cuantas bayonetas, y la República.

 

Ilustración 11. Francisco Ortego. Gil Blas, 6-11-1870. Colección GCdM.

En estas caricaturas como candidato al trono no se destacaba en el duque 
de Madrid ningún elemento alusivo al carlismo, salvo su atuendo militar y 
la boina carlista. Los tres personajes (en cualesquiera de las combinaciones) 
desempeñaban un papel similar en los dibujos. En términos generales, puede 
percibirse el cambio que se produce en la imagen caricatural de Carlos VII 
con el comienzo de la guerra, en abril de 1872. Hasta entonces, como dan 
cuenta las caricaturas hasta ahora, su figura sobre el papel era similar a la 
de Amadeo de Saboya: un joven flaco, más bien zancudo y algo alelado. 
Sojo, por su parte, como hiciera con el duque de Aosta, también retrató al 
pretendiente con rasgos de oligofrenia (El Caos, núm. 14, 4-7-1870). Tampoco 



212 Blanca Redondo

su consorte, Margarita de Borbón-Parma, se libró de tal caracterización (El 
Caos, núm. 10, 5-6-1870; ilustración 13). A partir del conflicto civil, compro-
baremos que su gesto se tornó en malvado, incluso enajenado.

 

Ilustración 12. Tomás Padró. La Campana de Gracia, 8-1-1871. Colección GCdM.

Casi tres años antes del estallido de la guerra, entre julio y agosto de 1869, 
la prensa se había hecho eco de un levantamiento carlista con caricaturas 
que evidenciaban la adhesión de una parte del clero a la causa carlista y la 
imagen reaccionaria y belicosa que se repetiría infinidad de veces durante 
la contienda. De aquel entonces, pues, es la «Primera salida de D. Quijote», 
una caricatura bastante célebre de La Flaca (núm. 16, 7-8-1869) (ilustración 
14). Carlos VII como don Quijote y Antonio Aparisi, teórico tradicionalista 
y amigo del pretendiente, como Sancho, encabezan un ejército de religio-
sos armados que enarbolan pancartas como «Religión ó muerte» o «Abajo 
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la enseñanza». Aparisi, además, monta sobre un burro31 que carga en las 
alforjas con el peso material de las bulas y lleva anteojeras. En sus orejas se 
lee «fanatismo» y «absolutismo». 

Ilustración 13. Eduardo Sojo. El Caos, núm. 10, 5-6-1870. Hemeroteca Municipal de Madrid.

El fanatismo bien se deduce de la lámina de Gil Blas (núm. 190, 29-8-
1869) que protagoniza una escultura con la forma de Carlos VII. A la manera 
de la imaginería medieval –otro modo de recalcar el atraso de los carlistas32–, 
está ubicada en un pedestal y es adorada por un grupo de religiosos que 
oran en un latín macarrónico por la conservación incólume de los poderes 
de «curitis et monjitis». 

31	 Otra vez, como sucedía con la imagen de Amadeo sobre aquel astroso caballo, parece 
señalarse una correspondencia entre jinete y montura.

32	 Por mencionar un ejemplo escrito, en el «Catecismo absolutista para uso de los niños mas 
ó menos tersos», incluido en el mismo número de La Flaca del dibujo de don Quijote –y 
que, por cierto, no tiene pérdida–, a la pregunta «¿Cuál es la luz que tratan de difundir 
por el mundo?», se responde «La de las hogueras de la Inquisicion» (7-8-1869: 1).



214 Blanca Redondo

 

Ilustración 14. La Flaca, 7-8-1869. Colección GCdM. 

En relación con este levantamiento de verano de 1869, rescatamos aquí 
una lámina de El Guirigay del 69 (núm. 4, 1-8-1869): «S. M. Tersa arenga 
á sus formidables huestes antes de emprender la guerra santa». Se trata de 
una escena de campaña en un claro de bosque en la que el pretendiente, 
animado por dos pancartas, «Viva la Inquisición» y «Carlos VII rey absolutista» 
pronuncia su alocución entre seglares y religiosos, algunos de los cuales 
prestan más atención a la comida y a la bebida. 

En ese mismo sentido, «Dios, Panza y Rey» es lo que reza una bandera 
rojigualda de otro dibujo publicado ya en plena guerra, en La Carcajada 
(núm. 17, 3-6-1872) (ilustración 15). Guarda cierta similitud con el anterior: 
también se desarrolla en medio del bosque y también muestra la doble 
condición del ejército carlista. Esta vez el duque de Madrid está sentado en 
un trono rupestre, atendiendo a los respetos de sus súbditos, y es que la 
caricatura se titula «Gran Besamanos en la corte del Rey de las Selvas». Este 
apelativo se le aplicó repetidas veces: caracterizado como el jefe de una tribu 
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de curas y seglares, se les quería calificar, tanto a él como a sus huestes, de 
feroces salvajes. Con ello se recalcaba la crueldad de sus prácticas bélicas 
y el atraso que se les asociaba como signo de su posición reaccionaria. «El 
Rey de las hordas salvajes, con sus atributos esenciales» (núm. 2, 4-5-1874) es 
una caricatura de Padró para El Cañón Krupp, semanario barcelonés nacido 
para «hacer á los carlistas una guerra implacable y sin cuartel» («Al piadoso…», 
21-4-1874: 1) (ilustración 16). Los atributos, entonces, de este rey, aparte de 
una corona y una capa hecha con la piel de un animal, son una porra con la 
palabra «ley» escrita (esto es, la ley de la porra), un tatuaje en el torso –«Dios, 
Patria y Yo»– una bombona de petróleo alusiva a la violencia (Orobon, 2020: 
30) y un caldero cuyo fuego está alimentado con calaveras. Al fondo además 
se distinguen a una mujer –¿España?– y a un hombre sufriendo las torturas 
inquisitoriales de la rueda y la garrucha, respectivamente. En «Corpus Carlis-
ti. La procesion que va por fuera» (La Madeja Política, núm. 24, 30-5-1874), 
desfila al frente de una procesión zigzagueante; luce una corona de plumas 
y apoya una porra sobre el hombro. Al tratarse de una cromolitografía, al 
contrario que las de El Cañón Krupp, puede apreciarse que ha sido oscu-
recida la piel del pretendiente, con la intención de mostrarle más salvaje…

 

Ilustración 15. La Carcajada, 3-6-1872. Colección GCdM.
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Ilustración 16. Tomás Padró. El Cañón Krupp, 4-5-1874. Colección GCdM.

Llegados a este punto, en que el Nene Terso es convertido en el Rey de 
las Selvas, nos resulta oportuno mencionar otras transformaciones. Frente a la 
censura que parecía frenar que el rey Amadeo apareciese metamorfoseado, 
la campaña contra Carlos VII dio lugar a todo un catálogo:

«S. M. D. Terso 1.º Rey de los papanatas y de los cuervos &. &. …» (El 
Guirigay del 69, núm. 9, 12-9-1869) es una efigie en la que la ignorancia y 
la terquedad achacadas al asno y al Borbón brotaban –como dictaba la fi-
siognomía– a la superficie, o al menos el elemento necesario para la rápida 
identificación con el animal: las orejas33.

33	 Francisco de Asís, en el álbum de Los Borbones en pelota, luce una formidable corna-
menta, alusiva a las relaciones extramatrimoniales de la reina. Aunque formalmente 
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En la caricatura firmada por Ramón de La Correspondencia del Diablo 
(núm. 9, 23-3-1873), aletea una bandada de «pajarracos de la mas funesta 
de las reacciones», según el pie, pues más bien parecen murciélagos con 
cabeza humana; unos cubiertos con requetés carlistas, otros con los som-
breros de teja o con capuchas de verdugo, que es expulsada por los re-
publicanos (con el gorro frigio). El pretendiente está acorralado tras haber 
caído en una trampa en la que una corona dorada funcionaba como cebo. 
Esta representación tuvo un precedente al menos en la cabecera del primer 
número, o esquellot (cencerrada), de la primera época de La Esquella de la 
Torratxa34, en la que estos pájaros de mal agüero huyen del tañido de la 
campana de Gràcia. 

Fue transformado en cangrejo, alusivo al retroceso carlista, en dos di-
bujos de La Flaca: primero en el horóscopo en el «Zodiaco político» (núm. 
53, 20-2-1873), en el que se identifica al borbón como (un) cáncer. Después 
(núm. 81, 11-9-1873), fue uno de los animales marinos que procuran hundir 
a la España republicana (ya con gorro frigio). El maligno crustáceo agarra 
con sus pinzas el tobillo de España, mientras un besugo permanece al qui-
te por detrás de su rey. Es el general carlista Francisco Savalls. Justo una 
semana antes del anterior número (núm. 80, 4-9-1873), el pretendiente fue 
metamorfoseado en una mosca que encabeza un enjambre que se dedica a 
incordiar a Nicolás Salmerón –el tercer jefe del Gobierno de la república–. 
Lo único que ha hecho falta para convertirle en insecto han sido las alas. 
Avanzando en el tiempo, en «Raza cainina» (La Madeja Política, núm. 28, 
18-7-1874), efectivamente es el jefe de una jauría. «Que les den morcilla» es la 
frase que completa el dibujo de Padró, quien también lo mostró como una de 
las terribles cabezas de la hidra del carlismo (La Flaca, núm. 60, 10-4-1873), 
que pisotea los cadáveres de los muertos por su causa; como mala hierba 

funcione igual que la caricatura de Carlos VII, este par de apéndices le viene dado por 
el comportamiento de la soberana y no del propio. Isabel Burdiel destaca el argumento 
de la promiscuidad, y por tanto de inmoralidad, empleado en las caricaturas contra la 
reina para enturbiar su imagen (2012: 42-74). Por su parte, Bertrand Trillier le dedica 
un capítulo a la herramienta de injuria que suponía mostrar a los prohombres en su 
versión más chabacana y zafia, y justamente este texto está ilustrado –entre otras– por 
una caricatura de Napoleón III con cuernos: «Un vieux cerf» (1997: 72-80).

34	 Esta cabecera estuvo presente en los cuatro números que constituyeron la primera 
época (del 5 al 26 de mayo de 1872), hasta que fue censurada, y los otros cuatro de la 
segunda (del 15 de noviembre al 6 de diciembre de 1874). La razón de la brevedad de 
las épocas reside en que La Esquella… había nacido como una suerte de parche durante 
el tiempo que duraron dos suspensiones de La Campana de Gracia, aunque en 1879 
volvió para quedarse hasta 1939. 
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(La Flaca, núm. 64, 8-5-1873 y El Cañón Krupp, núm. 3, 7-5-1874) o como el 
tronco del árbol de Guernica de una potentísima lámina (La Madeja Política, 
núm. 22, 2-5-1874) (ilustración 17) en la que la República, como un trasunto 
de san Miguel venciendo al demonio, está pertrechada con armadura y se 
dispone a talarlo: «Si el famoso árbol de Guernica da este fruto, procuremos 
que no vuelva á retoñar». 

La lágrima que parece brotar del ojo de Carlos VII extrema el dramatismo 
de la escena, y es que en este año de 1874 al que llega el presente estudio, 
el artista barcelonés ofreció imágenes que abandonan cualquier signo de 
comicidad, como esta o como la del número 26, también de La Madeja 
Política (núm. 26, 27-6-1874), una lámina llena de simbolismo en la que el 
pretendiente con sonrisa perversa y convertido en compás. La bisagra es una 
espada y entre sus brazos crece una tela de araña cuya dueña es una araña 
con cabeza de clérigo que se alimenta de los soldados de la república. Clava 
el compás sus puntas en una personificación de España aplastada además 
por una piedra, la contribución carlista. La desnudez de su torso deja ver 
que una de ellas atraviesa su esternón; la otra, sus pies: uno sobre el otro, 
tal y como se representaban en las crucifixiones de tres clavos. Destaca una 
columna rota. Si la columna es símbolo de fortaleza, la columna rota podría 
estar aludiendo al truncamiento del vigor del país por la guerra carlista. Al 
fondo se distingue una casa ardiendo y un poste de telégrafo roto. Este, junto 
con lo que parece un fragmento de una rueda de engranaje y un caduceo 
–símbolo del comercio, roto y manchado de sangre– que destacan en primer 
término, se referiría a la destrucción del progreso tecnológico y económico. 
También representó Padró un maletín de pintura que está aplastado por otra 
piedra: «amor al arte».

Con la irrupción del conflicto armado, las publicaciones barcelonesas 
llevaron la voz cantante frente a las madrileñas. La proximidad geográfica con 
el conflicto –ya que el carlismo experimentó un momento de auge militar en 
Cataluña (Aróstegui, 2003: 81)– enriqueció la temática de las cabeceras de 
Barcelona. Esta circunstancia, junto al hecho de que las madrileñas habían 
perdido lectores –precisamente porque eran menos incisivas que a comien-
zos del Sexenio (Checa Godoy, 2006: 135)–, hizo que el foco de la prensa 
satírica se desplazase a la Ciudad Condal, donde, por cierto, ya la inmensa 
mayoría de las láminas eran a color. No en balde había sido La Flaca la que 
venía publicando cromolitografías desde 1869.
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Ilustración 17. Tomás Padró La Madeja Política, 2-5-1874. Colección GCdM. 
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La campaña de desprestigio contra el pretendiente carlista, para completar 
la repulsa que debía despertar su sola efigie, se extendió hacia facetas de su 
personalidad, como ocurriese con Amadeo I, aunque con menos asiduidad 
que para el caso del duque de Aosta: los valores que representaba el carlismo 
y el carácter que se les presumía a sus partidarios eran lo suficientemente 
potentes como para que las cabeceras satíricas se granjeasen la reafirmación 
del desprecio de su público por él.

Se preocuparon entonces por mostrar el cuidado que tenía Carlos VII 
de su real persona, que se mantenía en una posición más bien retirada del 
combate. Esta fama ya lo acompañaba en el levantamiento de 1869. Basten 
para ilustrarlo una viñeta y un párrafo. La viñeta, de La Flaca (núm. 18, 21-8-
1869), tiene el siguiente pie: «Escondrijo y actitud del Terso desde los primeros 
compases del movimiento carlista», y en ella, su protagonista se acurruca sobre 
un retrete al que van a buscarlo unas ratas con boina carlista. El párrafo está 
extraído de El Guirigay del 69: «Si cuando empiece el fandango oís decir que 
me he perdido, no lo creais. Eso es una broma; y el que quiera cerciorarse 
de ello, que vaya á mi palacio de París, donde le daré cuanto se le ofrezca, 
menos cuartos» («Proclama…», 1-8-1869: 1). Por este motivo, asomaba su ca-
beza por detrás de los Pirineos en alguna otra ocasión (La Flaca, núm. 62, 
10-9-1870). Con motivo de la derrota de los carlistas en Oroquieta, en mayo 
de 1872, cuando casi fue capturado, Pellicer lo inmortalizó huyendo o, como 
se lee debajo, «La majestad de D. Cárlos de Borbon y Este tomando posesion 
de sus dominios» (El Garbanzo, núm. 19, 12-5-1872). En una caricatura de 
Padró, asoma a un ventanuco mientras sus soldados lo buscan: «El paradero 
de D. Carlos se ignora pero se sabe de con certeza que el día del combate de 
Oroquieta ocupaba el número 100 de una casa del pueblo» (La Tomasa, núm. 
1, 30-5-1872)35. El mismo caricaturista lo dibujó clavado, literalmente (por los 
pies), en el Monte-Miedo, a una distancia muy prudencial de los combates 
(El Cañón Krupp, núm. 4, 14-5-1874) (ilustración 18).

Las aventuras extramatrimoniales del pretendiente fueron otro asunto 
del que informó la prensa satírica. «[…] no sueña él con otra cosa del trono 
absolutista que con restablecer el derecho de pernada»36 («La vinguda…», 
28-6-1874: 2), apuntaba La Campana de Gracia. Concretamente se comenta, 
en 1874, en algunas cabeceras barcelonesas, la afición de Carlos VII por ir 

35	 El número cien de la casa se utilizaba en la época simplemente para indicar un número 
cualquiera (Solà i Dachs, 2005: 21).

36	 «[…] no somia ell altra cosa que ‘l trono absolutista sino per restablir lo dret de pernada […]».
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al pórtico de la iglesia de Santa María de Durango a acechar a las jóvenes 
que paseaban por allí37 y también se hacen alusiones a una querencia mutua 
entre el pretendiente y las monjas del convento de Vergara38. Tiene que ver 
con este último asunto la caricatura de El Cañón Krupp en que Carlos VII 
suplica los favores de una monja (núm. 9, 2-7-1874)39.

 

Ilustración 18. Tomás Padró. El Cañón Krupp, 14-5-1874. Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona.

37	 «Lo Terso dihuen que corra sempre pèl portich de l’iglesia de santa María de Durango 
fent l’òs á las senyoretas que van á passejarshi. Cada hú fá lo que pot, y ‘ls òssos no 
poden fer res mes que l’òs» («Repichs», 24-5-1874: 3).

38	 «La dona del Terso se ‘n torna á Fransa. Ningú se ‘n alegrará mes d’aquesta martxa com 
lo Terso y las monjas del Colegi de Vergara» («Batalladas» 5-7-1874: 3).

39	 En el mismo número, un largo poema explica que el convento venía a ser el serrallo del 
cura confesor, al que el pretendiente soborna con cargos a cambio de que le permitiese 
acercarse a las religiosas («El convenio…», 2-7-1874: 2-3).
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En un diálogo ficticio entre Carlos y su esposa, en el que ella le recri-
mina su infidelidad, él responde: «Hazte cargo de que soy rey, y de que 
aquí en España, el rey que no se dedica al género femenino no es un rey 
de buen género»40 («La Campana de Gracia, La vinguda…», 28-6-1874: 2). 
Años después, ya desterrado tras el fin de la guerra, siguió alimentando 
esta reputación41.

A pesar de que este recorrido llegue hasta 1874, esta campaña caricatural 
contra Carlos VII se prolongó hasta el final del conflicto, en febrero 1876, 
y aún más, como han demostrado las imágenes que denunciaban el liber-
tinaje del pretendiente. No obstante la brevedad del reinado de Amadeo I, 
la cantidad de caricaturas con que se le atacó no fue a la zaga. Ahora bien, 
en las imágenes del duque de Aosta queda patente que el desprecio que 
se le profesaba residía en su papel como representante de la institución 
monárquica, y es por ello que con las caricaturas se buscaba ridiculizarlo 
a toda costa. El desprestigio personal formaba parte de la estrategia, pues, 
¿cómo iba a dirigir un país un incompetente y bobalicón don Giovanni? No 
obstante, en las caricaturas de Carlos VII puede palparse el odio. Terminaron 
por revelar un dramatismo rabioso. No se trataba de un monarca caricaturi-
zado por dibujantes republicanos. Lo que estas láminas estaban retratando 
era la encarnación de un pasado rancio y airado que, aun después de la 
Septembrina y lograda la república, volvía para imponer sus valores por la 
fuerza. En fin, un aspirante a rey cobarde y caduco por cuya causa santa 
estaban muriendo decenas de miles de personas (ilustración 16). Cuando La 
Madeja Política retomó su actividad, después de publicarse bajo el nombre 
de El Lío, incluyó el siguiente aviso para su público: «Cuantos nos remitan 
libranzas ú otros valores dentro de alguna carta, no pongan en ella el sello 
de los carlistas. Entre otras razones, porque al Terso no queremos verle ni 
en pintura. En caricatura, ya es harina de otro costal» («No hemos…», 2-5-
1874: 1).

40	 «Féste cárrech que soch rey, y que aqui á Espanya ‘l rey que no’s dedica al género femeni, 
no es un rey de bon género».

41	 Sojo, por ejemplo, ya bajo el seudónimo Demócrito, reflejó su vida disoluta en la década 
de 1880. En un aleluya publicada en El Buñuelo (núm. 19, 5-8-1880), varias de las viñetas 
se ocupan de estos derroteros, incluido el romance con la bailarina húngara Paula de 
Somoggy. Muy significativo es también el título de una de las caricaturas «Tabaco, vino 
y mujer / Echan al Terso a perder» (La Broma, núm. 50, 21-12-1882). Mi agradecimiento 
a Gonzalo Capellán por haber facilitado esta información y este material.
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Ilustración 19. Tomás Padró. La Madeja Política, 31-10-1874. 





8. RUIZ ZORRILLA Y EL RADICALISMO: PUNTOS NEGROS 
Y CLAROSCUROS EN LAS REPRESENTACIONES SATÍRICAS 

DEL SEXENIO DEMOCRÁTICO

Eduardo Higueras Castañeda
Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED)

EL JOVEN MINISTRO REVOLUCIONARIO

E
n octubre de 1868 un Decreto del gobierno provisional declaró libre 
la prensa. Manuel Ruiz Zorrilla, responsable de la cartera de Fomento, 
era en esos momentos el miembro más joven del ministerio formado 

tras la Revolución de Septiembre. Tenía treinta y cinco años, pero no era un 
recién llegado a la vida pública. Su precoz carrera política se había iniciado 
diez años atrás. Poco tiempo después ya había alcanzado la primera línea 
del partido progresista. No por ello era un personaje conocido para el gran 
público. La mayor parte de los repertorios biográficos que se publicaron en 
los primeros meses del Sexenio para dar a conocer a los nuevos «padres de 
la patria», coincidían en que Ruiz Zorrilla era un hijo de la revolución. Su 
reputación había nacido con ella y su imagen pública, de hecho, tuvo mu-
cho que ver con este tipo de obras. Hasta entonces no se habían publicado 
retratos del joven ministro. Su rostro, ahora, era reconocible gracias a las 
fotografías y los grabados difundidos en obras como Los diputados pintados 
por sus hechos (1869: 65-68) o La Asamblea Constituyente de 1869 (Prieto y 
Prieto, 1869: 6-10).

Estas imágenes sirvieron de modelo para la prensa satírica ilustrada que, 
en esos momentos, atravesaba una coyuntura de acelerada expansión (Checa 
Godoy, 2016). De hecho, algunos de los dibujantes que ilustraron estas com-
pilaciones de biografías fueron también los creadores del universo icónico 
que tradujo visualmente la compleja escena política del Sexenio Democrático 
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para el gran público. Es, por ejemplo, el caso de Alfredo Perea, que firmó el 
retrato de Ruiz Zorrilla en la obra de 1870 Los Ministros en España desde 1800 
a 1869. Perea era, además, colaborador del Gil Blas, uno de los principales 
periódicos satíricos de Madrid. Sus redactores, con toda seguridad, fueron 
los autores de esta compilación de semblanzas biográficas que firmaban 
colectivamente como «Uno que siendo español no cobra del presupuesto».

El retrato de Perea, al igual que otros reproducidos en publicaciones de 
la misma naturaleza, se correspondía mejor con el Ruiz Zorrilla que marchó 
al exilio en 1866 que con el gobernante de 1869. Las fotografías de Jean 
Laurent le mostraban como un hombre corpulento, desgarbado y algo avie-
jado frente al rostro juvenil y simpático que se extendió en casi todos los 
periódicos satíricos surgidos por entonces. Es probable que los dibujantes 
no contaran con demasiados ejemplos en los que inspirarse. Pero también 
cabe interpretar que, a la hora de caracterizar a sus personajes, más que la 
fidelidad a sus rasgos reales priorizaron la idea que deseaban transmitir al 
público. Al fin y al cabo, la deformación forma parte de la naturaleza de la 
caricatura (Orobon y Lafuente, 2021: 26). Marie-Àngele Orobon ha subrayado 
la relevancia de la ilustración satírica durante el Sexenio Democrático a la 
hora de mostrar a los nuevos ciudadanos el rostro de quienes les gobernaban 
(Orobon, 2006). Y a Ruiz Zorrilla, entre 1869 y 1870, le deformaron para 
presentar al público a un joven ministro que contrastaba con sus compañeros 
de gabinete por ser el único «verdadero revolucionario».

Con llamativa insistencia, el periódico de Luis de Rivera reprodujo ese 
tipo de parabienes en los primeros meses del periodo revolucionario: «Decidi-
damente el Sr. Ruiz Zorrilla es el gran ministro de la temporada. Sus últimos 
decretos son de lo mejorcito que se ha hecho desde el 29 de Septiembre. 
¡Siga, siga, siga!» (Gil Blas, 1-1-1869). Como es sabido, la orientación republi-
cana fue mayoritaria entre los periódicos satíricos (Laguna Platero y Martínez 
Gallego, 2018) y casi hegemónica entre los ilustrados. Por eso, analizar las 
caricaturas de Ruiz Zorrilla –como las de cualquier otro personaje del mismo 
periodo–, implica explorar el imaginario político en el que se encuadran. 
Sin embargo, es importante advertir que no hubo una única cultura dentro 
del heterogéneo movimiento republicano (Miguel González, 2007), de mo-
do que señalar esta adscripción resulta insuficiente para comprender algo 
fundamental: ¿Por qué un periódico federal como Gil Blas jaleaba con tanto 
entusiasmo a un ministro monárquico?

Las caricaturas forman parte de un discurso político que contribuyen a 
delinear visualmente (Trenc, 2008, p. 4; Gutiérrez Giménez, 2020: 80). Pero 
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ni los discursos ni la manera de expresarlos fueron inmóviles. El desenvol-
vimiento de la actualidad política, la táctica de partido, la línea editorial de 
cada medio, su entorno geográfico, o incluso la libertad que el dibujante, con 
sus inquietudes y convicciones peculiares, pudiera tener, son factores que 
intervienen, junto al condicionante básico del imaginario en que todo ello 
se encuadra, en la construcción del personaje y su evolución. Los periódi-
cos, por otra parte, se alimentaron unos de otros para formar un sistema de 
representaciones con múltiples puntos de coincidencia. El hecho de que los 
ilustradores, además de escasos, trabajaran para distintas cabeceras, también 
ayuda a comprender cómo diferentes medios coincidían en la elaboración de 
códigos visuales similares. Sin ser perfectamente homogénea, la iconografía 
que definía a Ruiz Zorrilla se fue consolidando y, a la vez, ganó complejidad 
y una mayor densidad simbólica.

Gil Blas estampó en sus páginas una imagen de Ruiz Zorrilla benévola 
al menos hasta mediados de 1870. Su línea editorial se encuadraba en un 
republicanismo templado. Desde los primeros meses tras la Revolución de 
1868, se había desmarcado de los sectores más avanzados del Partido Federal, 
a quienes «cómicamente» definían como «bebedores de sangre» (4-11-1869). 
Su beligerancia contra socialistas y jacobinos les valió la simpatía del sector 
avanzado del progresismo1. Ruiz Zorrilla era el mejor representante de ese 
espacio demoliberal y monárquico que, con el tiempo, dio lugar al partido 
progresista-democrático o radical. Por eso los dirigentes federales trataron 
de explotar la afinidad con los radicales y su hostilidad a los unionistas pa-
ra romper la coalición de gobierno monárquica y atraerles a las posiciones 
republicanas, en un momento en el que todavía se discutía el proyecto cons-
titucional. La votación del artículo 33, por el que se aprobó la monarquía, 
enterró esa estrategia. El entusiasmo por el «ilustre y simpático» ministro (Gil 
Blas, 27-12-1868) comenzó entonces a enfriarse.

La imagen juvenil del ministro prevaleció en los periódicos satíricos 
al menos hasta 1871. Más allá de eso y de su bigote con mosca al estilo 
de los viejos progresistas, no eran muchos los elementos que ayudaban a 
identificarle. Los ilustradores no se ensañaron con él tanto como con sus 
compañeros de gobierno, aunque no quedó al margen de las críticas en 
determinadas publicaciones. Ortego, por ejemplo, no hizo sangre en sus 

1	 El creciente protagonismo de Roberto Robert en la redacción y de Pellicer, federal de 
izquierdas estrechamente vinculado al primer internacionalismo, como ilustrador (Peralta, 
2020), ayudan a explicar el giro editorial del Gil Blas en los años posteriores.
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dibujos para el Gil Blas. Por el contrario, Padró lo dibujó desfilando junto a 
Sagasta, Balaguer y otros dirigentes liberales, ataviado de arlequín en una 
de las típicas procesiones alegóricas en las que se representaba la «revolu-
ción traicionada» (La Flaca, 6-6-1869). En diciembre, en la misma cabecera, 
repartía turrón a manos llenas junto a Prim, Martos y Figuerola (La Flaca, 
31-12-1869)2. Llamativamente, en una imagen de idéntica tipología, en la que 
se representaba la «Promulgación de la Constitución de 1869» (La Flaca, 20-
6-1869) mediante una alegoría circense, Ruiz Zorrilla era el único miembro 
ausente del gabinete. Es, probablemente, un indicio de que seguía siendo 
considerado el menos censurable entre los ministros de la Regencia.

Ilustración 1. R. Ortego, «Caricaturas revolucionarias», Gil Blas, 17-4-1870. Colección GCdM.

2	 Lo mismo podría decirse de los números de El Guirigay de los mismos años. Véase, por 
ejemplo, la ilustración titulada «Fiesta del pan bendito», en El Guirigay del 69, 4-7-1869 
(capítulo 16, p. 448), o el «Entierro de la gloriosa», dibujado por Padró, en El Guirigay 
del 70, 23-7-1870. En El Caos, apareció en varias representaciones parecidas, siempre en 
posición discreta y secundaria.
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OBISPOS, CURAS Y BOINAS BLANCAS

Una de las claves para entender la discreta posición de Ruiz Zorrilla en las 
ilustraciones satíricas hasta 1871 consiste en que los medios no le identifica-
ron como un actor principal en la búsqueda de monarca. Y fue, precisamente, 
esa temática la que acaparó las caricaturas de este periodo (Muñoz Borràs 
y Orobon, 2021). Sólo en una cuestión fue el protagonista: la del conflicto 
anticlerical abierto con la Septembrina. El conocido como «Decreto de in-
cautaciones» de enero de 1869, por el que el ministro de Fomento ordenó 
catalogar los archivos, bibliotecas y objetos artísticos de la Iglesia, le hizo 
aparecer ante el integrismo católico como un enemigo declarado del clero. 
Con el fin de evitar resistencias, el ministro mantuvo en secreto la orden de 
incautaciones hasta el mismo día que se publicó el Decreto en la Gaceta. 
Su contenido, sin embargo, se había filtrado a los periódicos ultracatólicos, 
lo que desbarató en gran medida sus planes.

Mariani, en El Padre Adam, jugó con el secretismo del ministro y lo 
representó acercándose sigiloso a la ventana de un convento, linterna en 
mano, mientras mandaba callar con el dedo al sereno que le observaba: 
«Silencio: estoy buscando objetos artísticos de qué incautarme…!», le explica, 
en alusión, seguramente, a las novicias (ilustración 2). Si la nacionalización 
del patrimonio artístico y bibliográfico de la Iglesia reforzó la simpatía que 
le profesaban los sectores más inclinados a la secularización del Estado, la 
forma en que se ejecutó no le valió un mayor respeto de los republicanos, 
que durante el verano le pusieron en la diana. Ruiz Zorrilla pasó en julio 
del ministerio de Fomento al de Gracia y Justicia, del que dependía el pre-
supuesto de culto y clero, clave para lograr la definitiva separación de la 
Iglesia y el Estado. Precisamente ese mes, como respuesta a la promulgación 
de la Constitución, se levantaron partidas carlistas en diferentes puntos del 
país. Algunas de ellas estaban encabezadas por sacerdotes.

A pesar de las críticas que le llovieron por negar el pago de sus haberes 
a los clérigos que no juraran la Constitución, La Flaca le representó trans-
firiendo sacos de monedas desde el ministerio a los canónigos que, inme-
diatamente, los hacían llegar a los curas carlistas para financiar la rebelión 
(La Flaca, 14-8-1869). Sólo unos días antes, Ruiz Zorrilla había firmado un 
Decreto ordenando a los obispos informar sobre los sacerdotes que apoyaran 
abiertamente la sublevación. Mandaba, además, retirarles las licencias de 
confesar. Como respuesta, algunos prelados se enfrentaron al gobierno. En 
realidad, no existía acuerdo ninguno en el gabinete sobre cómo responder 
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al desafío clerical. Los ministros conservadores discrepaban con las medidas 
de Ruiz Zorrilla hasta el punto de exigir su dimisión (Higueras Castañeda, 
2016: 151-153).

Ilustración 2. El Padre Adam, 26-1-1869. Colección GCdM.

Tomás Padró, en otra conocida caricatura, describió el conflicto repre-
sentando una reunión del consejo de ministros (ilustración 3). A los pies 
de la mesa, se acumulan las contestaciones de los obispos. Sobre el tape-
te, los prelados asoman de repente en forma de monigotes de cinco cajas 
sorpresa. Ruiz Zorrilla esgrime su Decreto para aplastarlos mientras Topete 
trata de contenerle. Prim, en el otro extremo de la mesa, exige orden. Tras 
la puerta del ministerio, Rivero, presidente de las Cortes, asoma con gesto 
de satisfacción, porque persigue la ruptura del gobierno. Muy similar en 
su intención, pero más violenta, fue la interpretación de El Guirigay. Una 
multitud de diablillos con mitra y báculo atormentan en sueños a Ruiz Zo-
rrilla. Del fondo de la imagen surge una corte de malévolos prelados. Pero, 
en realidad, los obispos que los dirigen son Topete, amenazante, Olózaga, 
a lomos de un dragón, y Rivero, agitando su campanilla de presidente. No 
eran sólo los obispos, sino los hombres fuertes de la situación quienes le 
acosaban (5-9-1869).
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Ilustración 3. T. Padró, La Flaca, 11-9-1869. Colección GCdM. 

Lo llamativo de estas caricaturas es que los medios republicanos dispara-
ban contra el ministro que combatía al clero antiliberal. Más que una censura, 
trataban de presionarle para radicalizar esas mismas medidas secularizadoras. 
De hecho, justo al día siguiente de la publicación de esta última caricatura, Ruiz 
Zorrilla expuso en la Tertulia Progresista un ambicioso programa reformista 
con el que trataba de instituir el principio de que «el que quiera cura, que se 
lo pague» (Higueras Castañeda, 2016: 154). Además de criticar y desacralizar 
el poder, de difundir los símbolos y valores de una determinada corriente 
política o de movilizar a los partidarios, los periódicos satíricos se entendían 
como manifestaciones de la opinión pública e instrumentos de presión. A 
menudo, un dibujo era más eficaz que un discurso o un artículo de fondo.

La oposición de los ministros conservadores al programa de Ruiz Zorrilla 
motivó su salida del gobierno a comienzos de 1870. Inmediatamente, fue vo-
tado como presidente de las Constituyentes. Padró no tardó en caracterizarle 
como una campanilla con pies y cabeza que pastoreaba a la mayoría minis-
terial, representada como un rebaño (La Flaca, 27-2-1870). En una ilustración 
de junio de 1870, Ortego le dibujó con una enorme campana bajo el brazo, 
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mientras Prim echaba el cerrojo a las Cortes (Gil Blas, 16-6-1870). En otra ilus-
tración de El Caos (13-6-1870), amenazaba con una campanilla gigantesca al 
duque de Montpensier. Terminaba de votarse la Ley de elección de monarca, 
que imposibilitaba la candidatura al trono a Antonio de Orleans. Por supuesto, 
la campanilla no era un atributo personal de Ruiz Zorrilla, simplemente iden-
tificaba el cargo que ocupaba. Antes había pasado por las manos de Rivero 
y llegaría más tarde a las de Olózaga para simbolizar la misma magistratura.

Los siguientes meses fueron fundamentales en la trayectoria política de 
Ruiz Zorrilla y, con el tiempo, lo fueron también para la manera en que los 
dibujantes lo representaron. Cerradas las Cortes, se retiró a veranear a su casa 
de El Escorial. Pronto, llegaron ecos a Madrid de que el presidente de las 
Cortes hablaba de los «puntos negros» de la situación. Se refería a lo que los 
periódicos satíricos definían gráficamente como «el turrón», y los responsables 
de su reparto quedaban señalados. A fines del verano, se negó a volver a 
Madrid, como le pedían el regente y el presidente del gobierno. Pretendía 
retrasar la apertura de las Cortes todo lo posible hasta que el gobierno tuvie-
ra un candidato que oponer al duque de Montpensier. Fueron, finalmente, 
Serrano, Prim y los restantes ministros quienes tuvieron que trasladarse a 
El Escorial, como ilustró una caricatura del Gil Blas (ilustración 4). Allí se 
decidió hacer un último intento para que Amadeo de Saboya aceptara su 
candidatura al trono de España.

Ruiz Zorrilla encabezó la comisión que se dirigió a Florencia para ofrecer 
la corona al duque de Aosta. Durante el viaje, el presidente de las Consti-
tuyentes pronunció un discurso en el que desarrolló la idea de los «puntos 
negros» para exponer lo que podía interpretarse como un programa de 
gobierno para la nueva monarquía. En diciembre, una nueva revista editada 
en Barcelona, ridiculizó el servilismo de Ruiz Zorrilla, conmovido por la 
sencillez democrática del monarca que le recibe en palacio en ropa de andar 
por casa (La Campana de Gracia, 18-12-1870). La novedad, sobre todo, es 
que el personaje adquiría unos nuevos rasgos que, a los pocos meses, se 
volvieron habituales a la hora de representarle. Corpulento, algo derrengado, 
ya no era el joven y sonriente ministro, sino un pomposo hombre maduro 
de gesto agriado. Poco tiempo después, su crítica a «los puntos negros» se le 
volvió en contra y terminó convirtiéndose en un elemento fundamental de 
la iconografía que definía al personaje3.

3	 Esta expresión llegó a ser utilizada como título de un periódico satírico fundado a fines 
de 1872. En el segundo volumen de la presente obra se recoge la cabecera de Los Puntos 
Negros, del 4-10-1872.
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Ilustración 4. Gil Blas, 20-10-1870. Colección GCdM.

LOS PUNTOS NEGROS Y EL PARTIDO RADICAL 

La relativa benevolencia que había disfrutado Ruiz Zorrilla desde 1868 en los 
periódicos satíricos desapareció con el inicio del reinado de Amadeo I. Su 
protagonismo en las caricaturas, lógicamente, aumentó al mismo ritmo que 
se consolidaba su liderazgo político sobre el partido radical. Para los ilus-
tradores, prácticamente nacía un nuevo personaje. Se abría, en realidad, un 
periodo muy diferente de la época constituyente. Tanto las narrativas como 
los actores se ajustaron a las nuevas coordenadas de la actualidad política, 
por más que permaneciera la intención de mostrar la inviabilidad de la mo-
narquía. La fragmentación de la coalición monárquica entre conservadores 
y radicales, personalizada en Sagasta o Serrano por los primeros, y Ruiz 
Zorrilla, en solitario o acompañado por Martos y Rivero, en representación 
de los segundos, fue una de las tramas de las que más partido sacaron los 
caricaturistas.
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Ilustración 5. Fragmento de la ilustración de T. Padró «Circo de Madrid», en La Flaca, 13-8-1871.  
Colección GCdM.

A fines de julio de 1871 se rompió definitivamente la «conciliación». 
Amadeo I encargó a Serrano formar gobierno. El duque de la Torre optó 
por una coalición de unionistas y progresistas, representados por Sagasta, 
sin participación de los demócratas «cimbrios». La presión radical y, en 
especial, de la Tertulia, el principal centro de solidaridad partidaria de 
la agrupación (Higueras Castañeda, 2017), imposibilitó la combinación y 
abrió las puertas a la formación de un ministerio progresista presidido por 
Ruiz Zorrilla. La Campana de Gracia caricaturizó esta situación en una 
compleja escena que jugaba con la «fiesta del botijo»4 y el refrán «tanto va 
el cántaro a la fuente que termina por romperse» (6-8-1871). En el primer 

4	 La fiesta del botijo se celebra en algunas localidades catalanas por la festividad de Sant Do-
mènec a comienzos de agosto. Uno de los festejos consiste en la bendición de una fuente.
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plano aparece Sagasta cariacontecido: el cántaro de la «conciliación» se le 
ha roto en la fuente de la Tertulia Progresista, en la que los nuevos mi-
nistros han llenado los botijos que sustituyen a las carteras ministeriales. 
Ruiz Zorrilla, con una levita de puntos negros, oficia la ceremonia ante la 
tumba de la «Gloriosa». A la izquierda, Marianne, alegoría de la república, 
tapa con su mano un ánfora que contiene los principios revolucionarios en 
su pureza, en contraste con los malos efluvios que emanan de los botijos 
ministeriales.

Por supuesto, el programa del gobierno radical era el de los «puntos 
negros», elemento icónico que, por sinécdoque, podía definir tanto a Ruiz 
Zorrilla como a su partido: «El ministerio marchará unido y compacto para 
combatir los PUNTOS NEGROS que se presenten en el horizonte», rezaba el 
pie de una caricatura de Ortego en la que Zorrilla señalaba a sus ministros 
la nube de motas oscuras que cubría el fondo de la imagen (Gil Blas, 3-8-
1871). Pero los puntos negros podían aparecer también como un atributo 
de los propios radicales. Como es obvio, desde la perspectiva republicana, 
Ruiz Zorrilla no era ajeno a la corrupción, dado que era consustancial a la 
monarquía.

En una composición de temática circense (ilustración 5), Padró carac-
terizó al presidente como un grueso acróbata que trepa por una escalera 
sostenida por Martos y apoyada sobre los principios de «economías» y 
«moralidad», el lema de los radicales. Un cartel, a la izquierda, recoge el 
«programa de la función». El juego de palabras reduce el «programa» del 
gobierno a lo siguiente: «Abajo los…», seguido de cuatro líneas de puntos 
negros. En las gradas, Sagasta, Topete y Carlos VII siguen la función embo-
zados, a la espera de su oportunidad de derribar a Ruiz Zorrilla. Al fondo, 
Rivero, caracterizado como Baco –una alusión a su supuesto alcoholismo 
que se hizo habitual– observa al jefe del partido, ataviado con un calzón 
de puntos negros.

Eran, según la ilustración comentada, los «hermanos Radicarelli», que 
otros caricaturistas –como Pellicer– representaron como «la trinidad radical» 
(ilustración 6). Esta última imagen resulta interesante no sólo por el progra-
ma iconográfico que desarrolla, sino porque sirvió directamente de modelo 
para la fototipia de una caja de cerillas comercializada en fechas próximas. 
Es importante subrayar que la caricatura política tuvo soportes diferentes a 
la prensa seriada. Los «efímeros» de todo tipo podían conectar con públi-
cos incluso más amplios que las revistas ilustradas. Al copiar patrones de 
los periódicos ilustrados, contribuyeron a expandir y reforzar el programa 
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satírico que esas publicaciones proyectaron. Por otra parte, pocos líderes po-
líticos escaparon de los «aleluyas», historietas satíricas de tono especialmente 
violento y corrosivo, comercializadas como literatura de cordel. La titulada 
«Manolito Lamparilla: historia de Rucio-Grilla» (ilustración 7), difundida a 
fines de 1872 –justo cuando arreciaban las protestas contra las quintas y el 
movimiento conservador contra la abolición de la esclavitud–, es un buen 
ejemplo de esta variante de la caricatura política.

Ilustración 6. A la derecha, «El ministerio radical», caricatura de Pellicer en Gil Blas (29-9-1872), a la 
izquierda, dos fototipias representando a Ruiz Zorrilla, Martos y Rivero como la «trinidad radical». 

Colección Eduardo Higueras.

El primer gobierno de Ruiz Zorrilla cayó a comienzos de octubre de 
1871 por la confrontación entre los progresistas radicales y conservadores 
que encabezaba Sagasta. Pese a las negociaciones para reconstruir el parti-
do, la escisión terminó siendo inevitable. Pellicer ironizó sobre la imposible 
reconciliación de los dos viejos amigos representando a Ruiz Zorrilla como 
una aldeana con mantilla, y a Sagasta de hombre de pueblo, con su tupé 
bajo el ala del ancho sombrero y la porra oculta tras la capa. Los dos se 
disponen a franquear la puerta de la Tertulia progresista mientras dialogan: 
«–Manuela, cuando te digo que te adoro…/ –¡No me fío, Mateo!» (Gil Blas, 
9-11-1871). Confrontar a ambos personajes fue, a partir de esos momentos, 
un recurso muy habitual para representar la despiadada lucha desatada entre 
los partidos dinásticos.
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Ilustración 7. «Manolito Lamparilla: Historia de Rucio-Grilla». Biblioteca Nacional de España. 
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Entre los múltiples ejemplos existentes, es significativo el que publicó La 
Campana de Gracia en su número del 29 de octubre de 1871. Ruiz Zorrilla 
y Sagasta aparecen como pescadores, cada uno en una roca, en mitad del 
Manzanares. Al fondo se distingue el puente de Toledo, y en el agua, en vez 
de peces, nadan diminutos personajes que huyen del anzuelo. Ruiz Zorrilla 
tira la caña hacia los que llevan el gorro frigio, que le responden con burlas. 
Sagasta no tiene mejor suerte con su presa, los moderados. A mediados de 
mes, La Iberia había publicado un manifiesto «Al partido progresista-demo-
crático y a la nación» explicando su programa de gobierno y los motivos 
de la disidencia. El Imparcial respondió con otro documento de nombre 
idéntico en el que se detallaban los principios del partido radical. Esos eran 
los cebos que uno y otro usaban sin éxito para intentar pescar partidarios a 
derecha e izquierda.

Dibujar a Ruiz Zorrilla recitando o enseñando ese programa de reformas 
democráticas, como añagaza para llegar al poder, se convirtió en otro lugar 
común en las caricaturas de 1871 y 1872. Un programa que, por supuesto, nun-
ca se convertía en realidad cuando alcanzaba el gobierno. En una viñeta de El 
Garbanzo, Zorrilla aparecía engatusando a la prensa, identificada con el niño 
con un periódico doblado bajo el brazo, con la promesa de instaurar el jurado 
(13-8-1873). La imagen representa el juego infantil del «al higuí», en el que el 
niño intenta atrapar con la boca un higo (en este caso, el programa radical) 
que cuelga de una caña5. Tanto en este periódico como en el Gil Blas, Pellicer 
y Ortego hicieron del programa radical, representado por un cartapacio bajo 
el brazo de Ruiz Zorrilla, la manera más habitual de representar al personaje, 
sobre todo para subrayar la inconsecuencia de su gobierno.

Lo cierto es que los radicales, a partir de su regreso al poder en junio de 
1872, trataron de cumplir sus promesas en medio de las graves dificultades 
y resistencias que encontraron por el camino, desde la rebelión cubana a la 
guerra carlista, pasando por los motines republicanos y la presión de la «liga 
nacional» que se oponía a la abolición de la esclavitud. Pero lo hicieron de 
una manera tan contradictoria que abrieron a la prensa satírica un inmenso 
campo del que sacar partido. La cuestión más sangrante, sin duda, fue la 
de la abolición de las quintas. A la vez que se aprobaba la Ley con la que 

5	 De nuevo, esta imagen sirve como ejemplo de las transferencias de motivos icónicos 
entre diferentes formatos, puesto que fue también difundida en la fototipia de una caja 
de cerillas. La única variación consiste en los pantalones de lunares negros que viste 
Ruiz Zorrilla para facilitar su identificación.
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el gobierno establecía el servicio militar obligatorio y abolía el impuesto de 
sangre, se hizo efectivo un reemplazo de 40.000 hombres. La Campana de 
Gracia tituló «¡Mes punts negres!» su caricatura del 20 de octubre de 1872. 
Ruiz Zorrilla, acompañado de Martos y Rivero, descorría un telón que dejaba 
ver la fragata Carmen en el puerto de Ferrol, bajo un cielo de puntos negros. 
Aludía a la insurrección republicana que el gobierno utilizó como pretexto 
para justificar la quinta. Otros periódicos optaron por representaciones más 
violentas. En La Correspondencia del Diablo, un demonio despertaba a Ruiz 
Zorrilla y lo forzaba a contemplar un esqueleto amortajado con la inscripción 
40.000 en la frente, en alusión al reemplazo de los quintos. Se trata de la 
muerte, que muestra al presidente del gobierno su propia cabeza decapitada 
(ilustración 8)6.

Ilustración 8. «El Grito de la Conciencia», La Correspondencia del Diablo, 15-12-1872.  
Colección GCdM.

6	 Los periódicos satíricos se centraron con frecuencia en esta temática. Al respecto, además 
de los ejemplos comentados, pueden consultarse los números del Jaque-Mate de 17-11-
1872, del 21-12-1872 o del 12-1-1873; La Campana de Gracia del 27-10-1872, así como 
La Flaca de 6-12-1872 y del 14-2-1873.
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Caricatura a caricatura, los dibujantes construyeron narrativas mediadas 
siempre por sus propios imaginarios, aunque también por intereses editoriales 
y de partido. Esos relatos no tenían por qué ser coherentes, porque tampo-
co lo era la escena política, ni los discursos con los que se identificaban y 
que contribuían a elaborar con el lápiz. De un número a otro, la figura de 
Ruiz Zorrilla podía quedar despojada de toda carga peyorativa para situar-
se al nivel de los héroes de la República. Así ocurrió, por ejemplo, en La 
Flaca en su número del 16 de enero de 1873. Una alegoría de Puerto Rico, 
representada por una esclava negra que empuña la bandera de la libertad 
con los colores nacionales de la metrópoli, rompe las cadenas que carlistas, 
alfonsinos y conservadores agarran para marchar junto a Castelar, Martos 
y Ruiz Zorrilla, quien muestra la Ley aboliendo la esclavitud en la colonia. 
Algo similar ocurrió en las numerosas ilustraciones que precedieron a las 
elecciones de abril de 1872, en las que republicanos, radicales y carlistas se 
presentaron coaligados para hacer frente al gobierno de Sagasta7.

ENTRE EL TRONO Y LA REPÚBLICA O FRENTE AL TRONO Y CON LA REPÚBLICA

Ese mismo juego ambivalente sirvió para hacer de Ruiz Zorrilla un fanático 
protector del trono, el titiritero que manejaba al rey en un teatro de mario-
netas o un desencantado monárquico indeciso entre su lealtad a Amadeo 
y la llamada de la República. Esta fue una de las tramas más interesantes 
de las que elaboraron los dibujantes republicanos, precisamente porque era 
la menos ajustada a la acción política del personaje, que se emancipaba en 
las caricaturas de su inspirador para convertirse en un elemento narrativo 
al servicio de un determinado imaginario. Marianne, en El Garbanzo, no 
dudaba en abrazar a un sorprendido Ruiz Zorrilla al grito de «¡Amigo mío!» 
en 1872. Desde su prisma conservador, este periódico señalaba al presidente 
del gobierno como un aliado involuntario de la causa republicana. Pero el 
mismo Padró representó a Ruiz Zorrilla meditando si la Constitución de 1869 
no estaría mejor guardada con la república que con el traicionero monarca, 
que escondía su espada tras la espalda mientras le extendía cordialmente la 
mano (La Carcajada, 5-8-1872).

Ruiz Zorrilla no pudo o no supo impedir la renuncia al trono de Ama-
deo de Saboya en febrero de 1873. Al margen de las causas que el monarca 

7	 Véase, por ejemplo, Gil Blas del 10-3-1872 y del 25-2-1872, o La Campana de Gracia del 
17-3-1872.
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italiano tuviera para abandonar el país, el hecho de que el desmoronamiento 
de la monarquía democrática se produjera cuando el dirigente radical ocupa-
ba el gobierno justificaba todo tipo de lecturas acerca de su responsabilidad 
en los acontecimientos. Es, por ejemplo, conocida la lámina que La Carcaja-
da publicó el 19 de octubre de 1872. Con un acierto difícil de comprender –si 
no se tiene en cuenta que las cábalas para forzar la abdicación del rey eran 
ya conocidas–, Padró vaticinó el desenlace del reinado: Amadeo, con los 
billetes de tren en el bolsillo de su americana, deja a Ruiz Zorrilla una cesta 
de regalo con todos los males del país –la rebelión cubana, la insurrección 
carlista, el déficit de la hacienda, la quinta, etcétera–. En el trono queda un 
cartel de «se alquila». Ruiz Zorrilla, contrariado, ignora que a sus espaldas 
Rivero y Martos preparan con los federales la proclamación de la República, 
asomada con Castelar tras las cortinas del salón.

 

Ilustración 9. Ruiz Zorrilla y Rivero expulsan a Amadeo I. Fototipia (colección del autor)
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Ilustración 10. La Campana de Gracia, 18-10-1874. Colección GCdM.

Otras caricaturas intentaban hacer ver que si el rey se iba era por volun-
tad de Ruiz Zorrilla. Es el caso del cromo en el que, junto a Rivero, soplaba 
para impulsar el globo que conducía al rey de regreso a Italia (ilustración 9). 
La actitud del último presidente del gobierno de la monarquía, desde luego, 
casaba mal con esa lectura. Ruiz Zorrilla desapareció voluntariamente de 
la escena política tras el 11 de febrero. Marchó a Portugal. Esperaba que el 
tiempo y las complicaciones heredadas por la República limpiaran su imagen 
pública, demasiado deteriorada y, además, estrechamente vinculada a la del 
rey. Su alejamiento fue eficaz. Con pocas excepciones, como la conocida 
ilustración de La Flaca de 23 mayo de 1873, en la que aparece junto a otros 
náufragos de la Gloriosa, en la popa de la barca, abrazado a su «Tablada de 
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salvación» –juego de palabras que alude a su finca palentina de Tablada8, 
donde permaneció tras retirarse temporalmente de la política a mediados 
de 1872–, desapareció de los papeles impresos.

Tras preparar el terreno durante meses, regresó a la escena política en 
agosto de 1874 declarándose republicano frente a la amenaza inminente de 
la Restauración. Para entonces la prensa satírica declinaba en medio de las 
severas restricciones impuestas por la dictadura de Serrano. Sólo unas po-
cas cabeceras republicanas, las más templadas, sobrevivieron. Una de ellas, 
La Campana de Gracia, recuperó a Ruiz Zorrilla otorgándole exactamente 
el papel que el ex presidente del gobierno deseaba representar: el de lazo 
de unión entre todas las familias republicanas. Por eso aparece como un 
padre que, comprensivo y cariñoso, logra que los niños Salmerón y Caste-
lar hagan las paces. Al fondo, Marianne, «la mamá», contempla satisfecha la 
escena mientras Martos, también niño, llora de la rabia (ilustración 10). Esta 
estrategia, sin embargo, no pudo impedir la proclamación de Alfonso XII. 
Durante la Restauración, Ruiz Zorrilla, encumbrado tras su destierro como el 
principal símbolo de la protesta republicana frente a la monarquía, emergió 
una vez más como un personaje nuevo, desvinculado de la carga simbólica 
que se había ido decantando durante el Sexenio Democrático.

8	 El recurso de identificar a Ruiz Zorrilla con la inscripción «Tablada» fue también utilizado 
por otros periódicos, como el carlista El Ermitaño. Véanse, en este sentido, las ilustra-
ciones 8 y 10 del capítulo dedicado a dicha publicación en este volumen (páginas 175 y 
177), correspondientes a los números 210 (13-2-1873) y 211 (20-2-1873).





9. DEL TUPÉ A LA PORRA. LA CONSTRUCCIÓN DE LA 
IMAGEN DE SAGASTA EN EL SEXENIO DEMOCRÁTICO

José Luis Ollero Vallés
IES La Laboral - Lardero

E
l derribo de algunos tramos de la muralla que delimitaba la ciudad de 
Madrid desde la época medieval, acometido a raíz del triunfo de la Re-
volución de septiembre de 1868, no solo permitió un voraz crecimiento 

urbano y abrió novedosos proyectos urbanísticos, como anunció Ángel Fer-
nández de los Ríos (1868), sino que fue trasunto de otro desbordamiento no 
menos ambicioso, el del cauce de la Monarquía liberal de época isabelina. 
Lo que ha sido considerado como liberalismo posrevolucionario (Romeo 
Mateo, 1998: 37-62; 2000: 9-30) o fase de construcción posrevolucionaria 
del Estado (Pro Ruiz, 2019: 199), curso medio y estable del río liberal entre 
1833 y 1868, tras los procesos vertiginosos de cambio y revolución impul-
sados por las torrenteras de comienzos de siglo (1810-14, 1820-23), atravesó, 
tras la Gloriosa, un tramo de rápidos y corrientes aceleradoras (1868-74) 
que desbordaron e inundaron los márgenes por los que se desenvolvía ese 
asentamiento liberal en España antes de volver a la pausa y la sedimentación 
propias de la Restauración en el último cuarto del siglo xix.

El triunfo de la coalición revolucionaria de 1868 abrió las puertas de 
nuevas experiencias, lenguajes y esquemas políticos dominantes que ten-
dieron, por un lado, hacia la democratización de nuestro parlamentarismo 
liberal, o al menos sobre el papel tras la aprobación del sufragio universal 
masculino; y por otro lado, en paralelo, hacia el despliegue de las libertades 
individuales tan invocadas por los sectores más avanzados del liberalismo 
a lo largo del siglo: libertad de expresión, de opinión, de imprenta y de 
asociación. Todo ello, parece evidente, hasta donde fuera posible. En esta 
coyuntura le correspondió a Sagasta un lugar central y determinante. Tras 
asistir a la descomposición final del régimen isabelino protagonizó, junto a 



246 José Luis Ollero Vallés

Prim, Topete y Ruiz Zorrilla, el pronunciamiento en la bahía de Cádiz que 
puso en marcha el desalojo de la reina y la instauración de un nuevo régi-
men, tal y como acertó a sugerirnos ya tempranamente el lápiz de Daniel 
Perea, al presentarnos a Sagasta en segundo plano blandiendo el hacha de 
la Revolución (ilustración 1). Muy en sintonía con este protagonismo, formó 
también parte del grupo de máximos dirigentes de la novedosa singladura 
al integrar el Gobierno provisional que se constituyó en el Madrid revolu-
cionario durante los primeros días de octubre de 1868. Se abrió así para el 
audaz diputado del Bienio Progresista y para el que se había distinguido 
por su afilado discurso de oposición, encuadrado en la minoría progresista 
hasta el retraimiento, la conspiración y el exilio parisino, una nueva etapa 
marcada por las responsabilidades de gobierno. 

Ilustración 1. Daniel Perea, Gil Blas, 22-10-1868. Colección GCdM.
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La otra cara del protagonismo asumido se materializó en la intensa ex-
posición al implacable juicio de la opinión pública, de la prensa y de toda la 
publicística que se desplegó con profusión durante esos años precisamente 
amparada en el nuevo marco de tolerancia y libertad de imprenta establecido. 
Lo que aquí proponemos es, una vez recordado el significado y horizontes 
del periodo inaugurado con la Septembrina así como la singularidad de 
la contribución de Sagasta y la cultura política progresista (Romeo Mateo 
y Sierra Alonso, 2014: 11-17; Zurita Aldeguer, 2014: 317-346) a esa nueva 
arquitectura, poder aportar claves explicativas, desde la prensa satírica y 
la caricatura, de otra construcción, la de la imagen del Sagasta gobernante 
durante el Sexenio. 

LA APERTURA DE MURALLAS A FAVOR DE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN DESDE LOS 
PRIMEROS DECRETOS

Las sucesivas revisiones y reinterpretaciones del rompecabezas que supuso 
el periodo han tratado de matizar el perfil del acento revolucionario, aunque 
han venido incidiendo en su carácter rupturista respecto a la época isabeli-
na, al constatarse correcciones políticas y la irrupción de nuevos agentes y 
fuerzas de movilización social, así como la reformulación de algunas culturas 
políticas (Serrano García, 2001: 18; De la Fuente Monge, Serrano García, eds., 
2009; Villena Espinosa, ed., 2018). En este sentido deben ser considerados, 
antes que nada, algunos de los eslabones legales y normativos que hicieron 
posible un nuevo marco de libertades y tolerancia superador de los restric-
tivos límites de época isabelina (Laguna Platero, Martínez Gallego, 2018). Es 
el caso de los sucesivos decretos que Sagasta puso en marcha y firmó, como 
ministro de la Gobernación, durante las primeras semanas del Gobierno 
Provisional. Respecto a la libertad de imprenta, no dudó en rechazar con 
contundencia las seculares trabas: «nada de medidas preventivas […] nada de 
providencias recelosas […] nada de fiscalías ni de censuras […] nada de Juz-
gados especiales […] de la discusión emana la luz». En consonancia con ello, 
otro decreto de 1 de noviembre de 1868 incidía en la apertura del derecho 
y libertad de reunión, significando Sagasta que «lejos de ser las reuniones 
pacíficas un elemento perturbador, contribuyen, por el contrario, a esclarecer 
la verdad, proclamar la justicia […] y garantizar el orden». De igual forma, 
proclamaba sin tapujos en el de 11 de noviembre que «la vida social es tan 
grande que a nadie […] ni al Estado ni a la Iglesia […] le es dado resumirla 
[…] por lo que el principio [o libertad] de asociación queda reconocido clara 
y solemnemente en España». 
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Definitivamente, un nuevo decreto que no solo reponía o restablecía 
libertades, sino que rompía con toda la tradición liberal anterior e inaugu-
raba una novedosa e inédita etapa estableció, por vez primera en la his-
toria de España, la aprobación del sufragio universal masculino y directo 
para no poner en peligro «el éxito de la revolución y el afianzamiento de 
la libertad»1. Aunque se tratase, como ya ha sido puesto de manifiesto, de 
una palanca normativa que no garantizaba una concreción democrática 
empírica, es evidente que favoreció un «amplio proceso de socialización 
política en sentido democrático» (Sánchez Collantes, Higueras Castañeda, 
2020). Por tanto, no podía sino satisfacer las exigencias de los sectores 
más avanzados de la coalición revolucionaria, esto es, los demócratas y 
los republicanos.

RESIGNIFICAR Y CONSTRUIR LA IMAGEN DEL GOBERNANTE: EL PROCESO DE 
CARICATURIZACIÓN DE SAGASTA

Alineamientos y resemantización política en el Sexenio

Se dio, pues, la paradoja de que el que puede ser catalogado, por un lado, 
como introductor del sufragio universal masculino y, por otro, como facilita-
dor en aquel momento de la eclosión de todo tipo de periódicos y vehículos 
de ideas políticas y opiniones impresas, acabó, sin embargo, recibiendo y 
acusando en primera persona los embates y torbellinos de aquellas nuevas 
corrientes desplegadas. La apabullante proliferación de nuevas cabeceras 
periodísticas y, en concreto, de publicaciones satíricas (revistas, sueltos, 
aleluyas) que fecundaron el panorama de la opinión pública (Checa Godoy, 
2016) a partir de septiembre de 1868, encontró pronto en Sagasta uno de los 
objetos predilectos de sus incisivos dardos críticos o jocosos. Especialmente 
eficaces resultaron las versiones propias del lenguaje visual y ese «hablar a 
los ojos» de la caricatura (Orobon y Lafuente, 2021: 9-32), construyéndose 
una imagen pública y publicada del político riojano que le acompañó, con 
matices y variaciones, durante el resto de su longeva carrera política. 

1	 Decretos de 23 de octubre, 1 de noviembre (libertad de reunión), 11 de noviembre 
(reconocimiento del derecho de asociación) y 13 de noviembre de 1868 (aprobación del 
sufragio universal masculino), en El Ministerio de la Gobernación durante la Revolución 
de 1868, Madrid, Ministerio del Interior, 1991, pp. 36, 57-58, 71-72 y 74-77. Una interpre-
tación de toda la producción de decretos, desde los diferentes Ministerios, así como de 
sus posibilidades administrativas y su alcance político, en Nieto (1968).
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Las claves de comprensión de los nuevos códigos visuales deben bus-
carse en los procesos de resignificación que operaron claramente durante 
el Sexenio. Al brusco desalojo del poder de la reina y de las elites políticas 
que la habían acompañado en la fase decadente del final de su reinado y 
la consiguiente sustitución por los líderes más visibles de los partidos que 
conformaron la coalición revolucionaria (De la Fuente Monge, 2000) le siguió 
la proclamación de los grandes principios que la habían inspirado: soberanía 
nacional, libertades, democracia… De la complejidad de captar la historici-
dad y las experiencias y procesos que trataban de ser invocados con esos 
conceptos reformulados hemos sido suficientemente prevenidos (Fernández 
Sebastián y Fuentes, 2004: 11-26; Capellán y Caetano, 2010: 13-17). Tienen 
que ser, pues, el contexto y las problemáticas y experiencias del Sexenio los 
que otorguen el significado y la comprensión del lenguaje y los conceptos 
en aquella coyuntura repensados, verbalizados y publicados. Siempre, claro 
está, desde la provisionalidad de nuestro acercamiento como historiadores 
(Fernández Sebastián, 2004: 131-151). La generalización de nuevos símbolos 
y emblemas políticos (algunos reutilizados, o sea, resignificados)2 atendió 
también a la necesidad de diferenciación de los distintos partidos, tenden-
cias e idearios abrigados por la coalición triunfante, así como la intención 
de impulsar la formación de una comunidad política identificable, con sus 
aspiraciones, objetivos y demandas, en cada caso (Orobon, 2018: 73-98). 
En sintonía con ello se abrió también en aquel momento una suerte de 
asignación de valores, ideas o referentes conceptuales a los protagonistas 
políticos que confrontaban sus programas y propuestas de gobierno tanto 
en el Parlamento, espacio también revitalizado y hacia el que se giraron con 
avidez todas las miradas del debate público, como en el bullicio de la prensa 
(Delgado Idarreta y Viguera Ruiz, 2017: 987-1000).

Alguna de las primeras decisiones y posicionamientos del Gobierno 
Provisional, en paralelo a las que ya acabamos de constatar, encabezadas 
por Sagasta, resultaron ser determinantes en los debates e interpretaciones 
posteriores, incluidas las reconocibles fracturas que empezaron a abrirse 
entre las diferentes sensibilidades de la coalición de gobierno. Me refiero al 
decantamiento mayoritario en el Gobierno (unionistas y progresistas) por 

2	 Echamos aún en falta una síntesis explicativa del origen y evolución durante el xix de 
los símbolos y significados propios de las experiencias históricas del liberalismo espa-
ñol, tal y como ya se ha abordado recientemente para el xx con éxito, por ejemplo, en 
Fuentes y Rueda Laffond (2021) o, para conceptos específicos, como el de democracia, 
por Capellán de Miguel (2020).
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la forma monárquica del Estado mientras los representantes demócratas, 
principalmente adheridos a la opción republicana, quedaron desairados y 
se mostraron desengañados de manera muy visible. En este sentido, ya no 
fue tan determinante, como a veces se invoca, el temprano manifiesto «A 
la nación» del 25 de octubre de 1868, extremadamente cauto y aséptico al 
respecto3 sino, singularmente, el decreto de convocatoria electoral de 6 de 
diciembre el que acabó conduciendo a un camino sin retorno, al afirmarse 
ahí sin ambages la inequívoca predilección por la monarquía como forma 
de gobierno. Y ello, aunque esta quedase reformulada como monarquía 
democrática por la elegibilidad del monarca a cargo de los representantes 
de la nación4. 

Es importante hacer notar que en esta Monarquía para «acometer todas 
las reformas republicanas» y como instrumento «al servicio de la democrati-
zación» (Sánchez Collantes, Higueras Castañeda, 2021: 4) confiaban, todavía 
a la altura de finales de 1868, en vísperas de las elecciones a diputados a 
Cortes, los principales dirigentes del progresismo histórico, sin fisuras aún. 
Ahora bien, esta declaración resulta crucial para comprender el clima en el 
que se desarrollaría, no ya solo la campaña electoral de diciembre y enero, 
sino la dinámica política de los meses y años posteriores (Ollero Vallés, 
2006b: 91-106). En concreto, explicaría la desconexión del republicanismo y 
su movilización política y social a lo largo y ancho del país para impugnar 
la formulación monárquica del Gobierno (Monlleó Peris, 2001; 55-82).

En lo tocante a Sagasta, enrolado ideológicamente en la misma nave que 
unionistas y progresistas con proyectado rumbo a la Monarquía electiva y 
democrática ya señalada, su posición inicial fue nada más y nada menos 
que la de máximo responsable y garante del desarrollo ordenado, libre 
y democrático de aquellas elecciones, como ministro de la Gobernación. 
Posteriormente, volvería a ocupar la cartera de Gobernación así como la de 
Estado, durante la regencia de Serrano, hasta llegar a alcanzar la presidencia 
del Consejo de Ministros, durante la monarquía de Amadeo. En este periodo 

3	 «España podrá proceder tranquilamente al establecimiento definitivo de la forma de 
Gobierno que más en armonía esté con sus condiciones esenciales y sus necesidades 
ciertas», Gaceta de Madrid, 26 de octubre de 1868, pp. 1-3.

4	 «El Gobierno prefiere la forma monárquica con sus atributos esenciales, y celebrará por 
consiguiente que salgan victoriosos de las urnas los mantenedores de este principio, 
y del hecho de un monarca, no electivo, sino elegido por aquellos a quienes el pueblo 
español otorgue al efecto sus poderes», Decreto de 6 de diciembre de 1868, Gaceta de 
Madrid, 7 de diciembre de 1868, p. 2. Véase al respecto Pascual Sastre (2020).
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Sagasta alcanzó el cénit de su poder personal en paralelo al intento de con-
solidación de la monarquía democrática soñada o ideada, pero, al mismo 
tiempo, encontró la raíz de su caída posterior y retraimiento a consecuencia 
de la proclamación de la I República. 

De acuerdo con lo que venimos sosteniendo, la construcción de su 
imagen y las caricaturas con las que se le representó, incluyendo tanto los 
elementos identificadores como la atribución de valores, conceptos y con-
ductas no pueden ni deben aislarse del trasfondo doctrinal o de la intención 
política en el que se gestaron y publicaron. De hecho, la prensa satírica 
más prolífica conectó mejor con las ideologías o posiciones más extremas 
(Almuiña Fernández, 2015: 32-33) en relación con el nuevo sistema político 
estrenado y la línea reformista de los gobiernos, esto es, el carlismo y el 
republicanismo en sus diferentes versiones. Y este sesgo debe también ser 
considerado en el intento de aproximación al tratamiento recibido por el 
político riojano en estas publicaciones satíricas. 

La importancia del condimento: el tupé

Más allá de la pionera aproximación de Daniel Perea anteriormente co-
mentada, las primeras caricaturas, ahora ya inequívocas y concediéndole 
centralidad, incidieron en aspectos más formales o teatrales, como la del 
mismo Perea en la que quiso ver a un Sagasta desmelenado en sus fogosas 
intervenciones parlamentarias hasta el punto de adjudicarle un tupé ingo-
bernable que él, en realidad, no llegó a usar ni aparece en las fotografías 
coetáneas. Se trataba, más bien, de un tupé simbólico, trasunto de la ve-
hemencia e impulsividad de la retórica y de la actio sagastinas (Caballero 
López, 2009: 229-238; 2011: 43-60), que sí reflejaron fielmente los cronistas 
(Cañamaque, 1869). 

Formaba parte de la serie «Caricaturas revolucionarias», aparecidas en la 
revista Gil Blas entre febrero y abril de 1870, en las que tanto Perea como 
Francisco Ortego, en siete hornadas, identificaban a los más conspicuos 
protagonistas de la Revolución, proyectando una imagen formal canónica 
de todos ellos que en muchos hizo fortuna (Orobon, 2006: 18-21). 

Dicha caracterización inicial, un «dibujo deforme» (Laguna Platero, 2003, 
117), encajaba muy bien con la pretensión de que la imagen del político y 
gobernante llegase al público y resultase, en nuestro caso Sagasta, fácilmente 
reconocible en las viñetas, dibujos y escenas que irían apareciendo en lo 
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sucesivo. En este caso, lo sencillo, lo simple fue lo determinante y el tupé 
pasó a ser el rasgo que identificó invariablemente a Sagasta como ese condi-
mento indispensable que define a un buen plato hasta hacerlo inconfundible5. 

Ilustración 2. Daniel Perea, Gil Blas, 20-2-1870. Coleccción GCdM.

Este condimento era también el principal en su presencia en la posición 
central, precisamente sobre los hombros del presidente del Consejo Juan 
Prim, de la torre humana con la que La Flaca representaba al gabinete en 

5	 El siglo xix en caricaturas: humor, distorsión y crítica social/xix mendea karikaturetan. 
Umorea, distortsioa eta kritica soziala, Museo Zumalacarregui/Zumalakarregi Museoa, 
2003, p. 24.
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marzo de 18706. A estas alturas Sagasta ya había quedado inmortalizado en 
lo sucesivo no solo con el tupé sino con una serie de rasgos faciales incon-
fundibles, como la prominente nariz o una boca de considerable tamaño. 
El recorrido de doble sentido e interconectado, entre el habla y la cultura 
popular, por un lado, y el dibujo y la caricatura política, por otro, impregnó 
particularmente esta resemantización durante el Sexenio (Redondo Gonzá-
lez, 2021: 9-36).

Sagasta, el de la porra

Mucho más contenido y carga ideológica tuvieron las representaciones en las 
que se empezó a caracterizar a Sagasta como responsable del mantenimiento 
del orden e inspirador de la represión de concentraciones y manifestaciones 
de rechazo al nuevo régimen monárquico establecido. En este sentido, la 
fuerza de gravedad de los contextos de publicación se inclinó nítidamente 
hacia los periódicos y revistas de orientación republicana federal. Estas cabe-
ceras, en la línea de la decepción y frustración ya apuntadas anteriormente, 
pronto entraron en sintonía con las movilizaciones populares propias de los 
meses de confrontación electoral y con las sublevaciones que recorrieron el 
país desde septiembre y octubre de 1869, con motivo del primer aniversario 
de la Gloriosa (Miguel González, 2007; Sánchez Collantes, 2017: 132-174). 
La actuación del Sagasta ministro, con las taxativas órdenes cursadas a los 
gobernadores civiles para el mantenimiento del orden público en las pri-
meras elecciones y la publicación posterior de circulares que limitaban los 
derechos de reunión y asociación para prevenir o sofocar actividades que 
cuestionasen el marco legal y la monarquía, pronto encontraron sonoro eco 
en estas publicaciones. 

El impacto de esta versión de Sagasta resulta demoledor. Quedó rápida-
mente enterrado el Sagasta conspirador del progresismo en época isabelina 
y sus combates de oposición de los años anteriores que le llevarían a una 
condena a muerte, al exilio y a los trabajos conspirativos desde fuera de 
España hasta el triunfo de la Gloriosa. Bien es cierto que durante los dos 
primeros años (1869-1870), resultó ser más bien el general Prim, como jefe 
de Gobierno, el que recibió las miradas satíricas que enfatizaban su afán 
por mantener la autoridad y el orden, por lo que empezó a ser representado 
blandiendo o apoyándose en una porra. 

6	 Para la ilustración remito al capítulo 15 de este libro, p. 410.
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En estos avatares también se le vinculó particularmente al que actuaba 
como agente suyo, el empresario Felipe Ducazcal, promotor de la célebre 
«partida de la porra», que amedrentaba en las calles a los que osaran con-
centrarse y manifestarse en contra del ministerio. Pero en esta misma línea 
Sagasta pasó por ser, a ojos de la opinión pública, colaborador estrecho de 
Prim y compartió con él la identificación con la porra y los mamporros de las 
violentas partidas. Compendiando las dos atribuciones, resulta particularmen-
te relevante la caricatura que publicó La Campana de Gracia a comienzos 
de diciembre de 1870 (ilustración 3) en la que es la figura central de Prim la 
que sostiene la porra, flanqueado a un lado por el que identificamos como 
Sagasta, precisamente por el tupé, y al otro por una imagen del teatro de 
Calderón, con clara alusión al violento asalto que sufrió el 30 de noviem-
bre de 1870 por Ducazcal y sus sicarios en plena representación de la obra 
«Macarronini I», burla del republicano Navarro Gonzalvo hacia la reciente 
elección de Amadeo (Orobon, 2006: 23; De la Fuente Monge, 2008: 103-105).

 

Ilustración 3. La Campana de Gracia, 11-12-1870. Colección GCdM.
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Ilustración 4. La Flaca, 19-3-1871. Colección GCdM.

La dedicación y los denodados esfuerzos de Sagasta, como ministro de 
Estado, durante 1870, para la búsqueda de un rey incidieron también con 
fuerza en su identificación con la formulación monárquico-democrática del 
régimen, enfrentándolo a los sectores republicanos y carlistas. Así lo acertó 
a expresar una caricatura publicada en La Flaca, de orientación republicana 
federal, en la que un gato (con boina carlista) y un mastín (con el gorro frigio 
republicano) «se convinieron» y «a Práxedes Mateo se comieron» (ilustración 4). 

En paralelo y en clara retroalimentación, tanto los testimonios de la 
prensa carlista como, sobre todo, los vertidos en las plataformas de expre-
sión del republicanismo también incidieron en despiadadas críticas hacia 
Sagasta, como las publicadas en el órgano más destacado de los republicanos 
logroñeses, El Sol de la República, en el que no se ahorraban calificativos 
para valorar al paisano como «ministro de las circulares draconianas» o «la 
imagen de Calomarde»7. 

7	 El Sol de la República, 16 y 19 de septiembre de 1869.
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El deslinde de los campos. Sagasta en el tarro de las esencias 
conservadoras

No es que Sagasta hubiera sido el único ministro que se había distinguido 
por una particular y personal política represiva. Su celo en defensa del orden 
se había extendido, en su momento, a otros miembros del gabinete, como 
es el caso del mismísimo Ruiz Zorrilla, titular de Gracia y Justicia quien, en 
defensa de la Constitución de 1869, había enviado instrucciones al Ministerio 
Fiscal sugiriendo la aplicación del Código Penal, «con la severidad de sus 
preceptos», para atajar el «ataque a la forma establecida por las Cortes en la 
Constitución que nos rige»8. Sin embargo, la evolución de los acontecimientos 
en el otoño de 1871 con el pulso político entre uno y otro para imprimir 
un determinado rumbo al partido progresista dentro de la monarquía de 
Amadeo condujeron a la inevitable fractura del progresismo histórico. Sagasta 
quedó así asociado a una versión más conservadora y, por tanto, acreedora 
de los ataques del republicanismo, mientras Ruiz Zorrilla evolucionó, en su 
radicalismo progresista, hacia los postulados republicanos, lo que le apartó 
en buena medida del ojo del huracán de las andanadas satíricas (Higueras 
Castañeda, 2016: 216-222; Ollero Vallés: 380-402). 

Sagasta pasó entonces a ser emparentado, en círculos republicanos y 
radicales zorrillistas, con las fuerzas y vectores más reaccionarios. Tal aso-
ciación resultó particularmente remarcada al acceder Sagasta a la más alta 
magistratura del Estado en diciembre de 1871, momento en el que presidió 
por primera vez el Consejo de Ministros. Esta fue, pues, otra de las reseman-
tizaciones que afloraron en su caricaturización, como queda de manifiesto en 
la escena publicada en La Campana de Gracia, en la que Sagasta compartía 
el tarro de las esencias monárquicas conservadoras con la destronada Isa-
bel II, Montpensier o el príncipe Alfonso frente a la alternativa republicana 
símbolo del progreso (ilustración 5). 

La actuación de Sagasta como Presidente del Consejo y, concretamente, 
la organización de las elecciones de marzo-abril de 1872, en las que también 
ejerció como responsable de Gobernación, terminaron de consolidar y per-
petuar la asociación de su imagen pública con la porra, casi una extremidad 
suya más, como símbolo de sus actuaciones y decisiones en pro del man-
tenimiento del orden. A este atributo se le sumaron todo tipo de artefactos 

8	 Instrucciones al Ministerio Fiscal, 24 de noviembre de 1869, Archivo Histórico Nacional, 
Fondos Contemporáneos, serie A, legajo 44/2, expediente núm. 17.
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e instrumental propio de los trileros, ya que en esa clave se interpretaba la 
preparación y supervisión de los procesos electorales desde el Ministerio 
(Higueras Castañeda, 2018: 531-544). Sagasta, que ya había sido representado 
anteriormente como un mago ilusionista que lograba domesticar las urnas y 
ahuyentar las papeletas republicanas y carlistas (La Flaca, 18-2-1871; ilustra-
ción 6) aparecía en distintas procesiones presidiendo las comitivas, como la 
publicada por La Carcajada el 18 de abril de 1872, en la que se mostraban 
todas las maniobras e ilegalidades cometidas por un Sagasta a lomos de un 
embudo (ilustración 7). Se fue consolidando, así, su caracterización como 
«muñidor» o «hacedor» de elecciones, al estilo de los Posada Herrera del 
unionismo isabelino o del Romero Robledo de la Restauración. 

Ilustración 5. La Campana de Gracia, 4-8-1872. Colección GCdM.



 

Ilustración 6. La Flaca, 18-2-1871. Colección GCdM.

Ilustración 7. La Carcajada, 18-4-1872. Colección GCdM. 
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…y llegó la corrupción. Los «dos apóstoles»

Precisamente fue en este proceso electoral cuando se produjo el escándalo 
de la irregular transferencia de los dos millones de reales de Ultramar a 
Gobernación, supuestamente con fines electorales. A partir de las acusacio-
nes y acaloradas discusiones parlamentarias que envolvieron el episodio, 
Sagasta empezó a ser también representado acarreando los dos millones de 
reales (los «dos apóstoles»), otro atributo que le acompañó y emponzoñó, 
recurrentemente, el resto de su trayectoria pública. Tanto con la bolsa co-
mo con la caja de los dos millones, de las dos maneras lo representó, por 
ejemplo, la publicación barcelonesa La Esquella de la Torratxa (Roca, Ferrer, 
1976: 31) con alusiones a las acometidas carlistas que se habían iniciado en 
la primavera de 1872 (ilustración 8). 

Ilustración 8. La Esquella de la Torratxa, 26-5-1872. Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica (Minis-
terio de Cultura).
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A manera de compendio o síntesis comprensiva de todos y cada uno de 
los atributos con los que había ido construyéndose la imagen del Sagasta 
gobernante, Tomás Padró ofreció en una caricatura publicada en La Fla-
ca, enero de 1873, un hercúleo Sagasta, basado en modelos clásicos, pero 
provisto del tupé y acompañado de los dos elementos más consustanciales 
a su protagonismo político en el Sexenio: la porra y la bolsa de los dos 
millones de reales, contraponiéndolo al vapuleado y exhausto león, como 
símbolo de la nación (ilustración 9)9. 

Ilustración 9. Tomás Padró, La Flaca, 23-1-1873.  
Colección GCdM. 

9	 Versión del Hércules Farnesio atada a los códigos de la sátira política propia del mo-
mento, «Divinidades paganas dedicadas a los paganos», La Flaca, 23-1-1873 (vid. Blanca 
Redondo González, «Retratos des-compuestos: cinco peculiares caricaturas del Sexenio 
Democrático», Cuadernos de Historia Contemporánea, 39, 2017, p. 164). 
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Sagasta como Hércules. Etiqueta de caja de cerillas. Colección GCdM. 

Otro revelador ejemplo de esta construcción (valdría también deconstruc-
ción y posterior recomposición) de la imagen de Sagasta durante el Sexenio 
nos lo proporcionan las Aleluyas que se publicaron profusamente durante 
todo el periodo para una distribución en las calles que llegase a todos los 
públicos. En concreto, tal y como nos descubre Jean-François Botrel, destaca 
el dedicado exclusivamente a don Práxedes con el inequívoco título: «Eh! 
Aleluyas del tupé» (Botrel, 2019: 303-315). En sus 30 viñetas y en los icono-
textos ad hoc quedaba globalmente reinterpretado todo su pasado político 
desde una óptica marcadamente corrosiva (ilustración 10). Así, este quedaba 
desacreditado en su conjunto, desde la época de conspirador «fingiendo 
un emigrado a Francia sale escapado», pasando por su protagonismo en la 
Septembrina, «hecha la Revolución vuelve buscando turrón» hasta, natural-
mente, su papel en los gobiernos del periodo, en los que «forma por vivir 
de gorra la partida de la porra» o «dinero si por mí vota o, si no, la pelleja 
rota» (Orobon, 2019: 65-76). 

En paralelo y con una técnica y recursos similares que aunaban dibujo 
y texto complementario explicativo, ciertas revistas satíricas publicaron tam-
bién series de viñetas a doble página dedicadas a la trayectoria biográfica 
de señalados protagonistas de la actualidad política. Es el caso de la serie 
aparecida en La Carcajada el 6 de junio de 1872, justo a los pocos días de 
haber finalizado su primer mandato presidencial, en la que se historiaba, 
siguiendo un orden cronológico, los aspectos más señalados de la carrera 
política sagastina hasta entonces. Aunque en ese recorrido se daba verosimili-
tud a los apuros y dificultades del Sagasta conspirador de época isabelina «en 
la redacción secreta» y «en la emigración «, «de veras huye», la interpretación 
de su actuación como gobernante durante el Sexenio no difería de la de las 
«Aleluyas» que acabamos de constatar. Las alusiones al «ministro del tupé» 
recorrían la vinculación con la partida de la porra «, su significación activa 
en la votación para la proclamación de la monarquía de Amadeo forman-
do parte «de los 191», el enfrentamiento con Ruiz Zorrilla usando contra él 
«de puñada y zancadilla» o los manejos electorales, «resucita[ndo] lázaros» o 
utilizando, con fines electorales, los fondos de Ultramar, «transfiere, seamos 
cultos» (ilustración 11). En suma, todo el repertorio de actuaciones que los 
grupos de la oposición republicana habían estado recriminándole durante 
esos años.
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Ilustración 10. Eh! Aleluyas del tupé. Colección GCdM.  
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Ilustración 11. La Carcajada, 6-6-1872. Colección GCdM.  

REFLEXIÓN FINAL

Estas fueron las versiones más generalizadas de Sagasta que se contaban y 
se cantaban por las calles y el espacio público, fijando patrones de interpre-
tación que se proyectaron en décadas posteriores. De alguna manera, forma-
ban parte en su primera formulación de las nuevas miradas y percepciones 
que prendieron en determinados imaginarios políticos que optaron por la 
deconstrucción o deslegitimación de algunos líderes y fuerzas políticas y 
que operaron, gracias a las libertades implementadas en el Sexenio, como 
alternativas a las construcciones o interpretaciones más oficiales que se ofre-
cían, también interesadamente, desde el poder (Gilarranz Ibáñez, 2021: 182 
y ss.). De ahí la necesidad de no prescindir de ninguna de estas miradas y 
la utilidad y los beneficios de confrontar y complementar todas ellas.

A la vista del proceso aquí descrito parece evidente proponer a Sagasta 
el de la porra o mamporrero como un caso concreto, nítido, de lo que se 
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ha descrito como «paralipsis gráfica», según la cual en esta temprana carica-
turización se le pudieron asignar unos atributos que llegaron a sustituir su 
propia identidad en un evidente proceso de fagocitación, al menos parcial. 
Se constataría también en este caso que las caricaturas mostraron el arte de 
preterir u omitir con la finalidad de negar y dañar, cuando no de aniquilar, la 
imagen pública del adversario político (Orobon, 2021: 59-76). Las abundantes 
caricaturas aparecidas durante el Sexenio, al proceder mayoritariamente de 
contextos vinculados al imaginario republicano que combatiera las actua-
ciones ministeriales, nos ofrecen, por un lado, una mirada extramuros del 
poder y aislada de la publicidad e injerencias gubernamentales. 

Pero, al mismo tiempo, debe hacerse notar que obviaban una serie de 
rasgos, valores y actuaciones del caricaturizado, al pretender identificar tan 
solo unos tintes específicos (nunca mejor dicho al ser aplicados al «calamar» 
por excelencia) propios de las culturas políticas concretas en las que las 
caricaturas emergían. Es aquí donde necesitamos reivindicar la historicidad 
de las caricaturas, enraizadas en un contexto de experiencias históricas y 
en unos idearios específicos que a su vez ayudaron a conformar una po-
tente imagen pública del caricaturizado, por perdurable, que trascendió la 
coyuntura en la que aquellas fueron creadas. De la misma manera que, tal 
y como reconoció el propio Sagasta en cierto debate parlamentario que los 
«derechos individuales» que había defendido siempre (Ollero Vallés, 2006a: 
393-394), le parecieron después, en su calidad de ministro, «inaguantables» 
y le pesaban «como una losa de plomo» (Pérez Galdós, 2010: 253), las liber-
tades de opinión e imprenta que él se encargó de plasmar en los primeros 
decretos del nuevo periodo estrenado en septiembre de 1868 resultaron ser 
otra pesada losa en el devenir del Sexenio, por sus incontrolables e inde-
seados efectos secundarios.

Hubiera seguramente parecido entonces, a tenor de la última viñeta de 
la serie publicada por La Carcajada ya constatada, que Sagasta, en pleno 
reinado de Amadeo, carecía ya de futuro político en el «capítulo ¿? del por-
venir», al salir a escobazos de la escena pública a ojos del dibujante. Sin 
embargo, ya sabemos que esto no fue exactamente así. La proclamación de 
la República, en febrero de 1873, y su agitada peripecia durante sus once me-
ses de vida interrumpió, eso sí, no solo el protagonismo político de Sagasta 
sino la recurrente caracterización satírica desde la prensa y la caricatura. La 
reanudación de sus responsabilidades de gobierno, durante la república o 
régimen autoritario de Serrano, no vino esta vez acompañada de la libertad 
de imprenta anteriormente disfrutada debido a la suspensión, durante todo 
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el periodo, de las garantías constitucionales. Los fracasos y desilusiones del 
Sexenio obligaron a nuevos reagrupamientos y alineamientos políticos, ya en 
la Restauración borbónica, con un insospechado rol protagonista del político 
riojano, tras el enorme desgaste y las renuncias anteriormente experimenta-
das. Al compás de la rehabilitación del modelo monárquico constitucional 
y el asentamiento de un nuevo modelo bipartidista que superase el exclu-
sivismo propio del reinado isabelino y resolviese la inestabilidad vivida en 
el Sexenio, Sagasta hubo de reinventarse. Se pondría en marcha una nueva 
reconstrucción de su imagen que atendió primordialmente a su indisimulada 
ambición de poder, su posibilismo y pragmatismo que le llevaron a abrazar 
un nuevo modelo constitucional, el de 1876, tras haberse entregado en cuer-
po y alma a defender el de 1869, y la aspiración por consolidar el liderazgo 
como «viejo pastor» de las huestes liberales progresistas monárquicas en el 
reconstituido partido liberal fusionista (ilustración 12). Volver a empezar… 

Ilustración 12. Sileno. «Partido Liberal». Serie 1. Tarjeta postal (1901). Colección GCdM.
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L
a construcción simbólica del republicanismo español, así como la dis-
tinción entre las diversas familias o corrientes que habrían de confor-
marlo, comenzó a definirse de forma más precisa a parir de la década 

de los ochenta del siglo xix (Duarte y Gabriel, 2000: 11-34; Miguel, 2004: 
207-236). Sin embargo, durante el Sexenio Democrático, debido a las con-
diciones políticas y sociales de este periodo (De la Fuente y Serrano, 2005), 
entre los simpatizantes de las ideas republicanas se produjo una explosión 
simbólica (Sánchez Collantes, 2017: 132-174) –combinación de elementos 
nuevos y viejos, reapropiaciones y resematizaciones, no todos ellos con igual 
fortuna– que habría de servir de base para una futura gramática iconográfica 
y ritual de estas culturas políticas.

En las siguientes páginas, utilizando como fuente una prensa satírica 
ilustrada que durante estos años experimentó un desarrollo exponencial 
(Checa Godoy, 2016), vamos a centrar la atención en uno de los protagonis-
tas del republicanismo de estos años, Pi y Margall, así como en la corriente 
que él abanderó, el federalismo; teniendo presente que ambos elementos, 
durante el Sexenio, estaban en proceso de definición no solo simbólica sino 
también conceptual, y que, por tanto, es importante evitar caracterizaciones 
o distinciones que solo tendrían sentido a posteriori. Porque si bien el ideario 
político de Pi había quedado en buena medida definido desde mediados 
de la década de los 50 y plasmado en su obra La reacción y la revolución, 
su presencia en la vida política del país había sido hasta entonces discreta 
(Jutglar, 1975: 70-71; Gabriel, 2004: 61), por lo que carecía de una definición 
iconográfica, como con la que ya contaban otros republicanos del momento, 
como Castelar u Orense, personajes habituales, por ejemplo, en las estampas 
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de las cajas de cerillas de aquellos años1. Por su parte, el federalismo era 
entonces identificado genéricamente con el republicanismo, de modo que 
en la mayoría de los casos las alusiones a la república eran, por defecto, a la 
república federal (Hennessy, 1966: 79-80; Gabriel, 2001: 33-34; Peyrou, 2010: 
257-278). Por eso, a pesar del surgimiento de ciertas diferencias doctrinales 
internas, sobre todo a partir de 1870 (Cagiao y Conde, 2014: 148), esto no 
implicó, por regla general, el empleo de un aparato simbólico específico que 
las distinguiera entre sí o respecto al republicanismo unitario o centralista.

Sin embargo, a pesar de esta situación interina que tanto del hombre 
como del principio vivieron durante el Sexenio, como intentaré demostrar 
en este trabajo, fue durante estos años cuando se sentaron las bases de sus 
respectivas construcciones iconográficas, que serían exploradas en profun-
didad durante las siguientes décadas. En este proceso, en ambos casos, en 
el periodo que estamos analizando, la experiencia política real de la Primera 
República supuso un punto de inflexión en dicha construcción, así como 
en la traducción simbólica del conjunto de principios y valores que se re-
presentaba a través de ellos, pues a partir de ese momento abandonaron 
el espacio prístino de los ideales y tuvieron que hacer frente a una práctica 
que acabó desdibujando su belleza. Así pues, la inevitable contingencia de 
los lenguajes políticos (Rosanvallon, 2003) se vio reflejada también, como 
veremos, en la traducción visual de los mismos.

DE ACTIVISTA BELIGERANTE A ESTATUA DE YESO: LA IMAGEN DE PI DURANTE EL 
SEXENIO

Aunque las imágenes más popularizadas de Pi y Margall fueron aquellas 
difundidas por publicaciones como El Motín o Ĺ Esquella de la Torratxa en 
los años 80 y 90 del siglo xix, cuando protagonizaba escenas en las que 
tanto aparecía persiguiendo a carlistas, como desafiando a Castelar, la re-
presentación caricaturizada de Pi tiene su origen en los años del Sexenio, 
sobre todo a partir de 1869, cuando, tras el regreso de su exilio parisino, 
comenzó a ganar mayor ascendiente dentro de la arena política en general 
y del partido republicano en particular (Hennessy, 1996: 132-133; Jutglar, 
1975: 71-72). Los rasgos arquetípicos del personaje –que permitían uno de 
los objetivos esenciales de toda caricatura, a saber, su rápida identificación 
(Grose, 2011: 116-117)– no parecen haber sido difíciles de establecer por parte 

1	 Remito a la Introducción de Gonzalo Capellán en este volumen.
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de los dibujantes: la barba cerrada, las gafas, el ceño fruncido debido a su 
miopía y una anatomía enteca y rígida. Sin embargo, lo que sí les debió de 
resultar complicado fue representar a través de ellos –así como de gestos o 
expresiones– las incoherencias y contradicciones que constituyen la materia 
prima de toda sátira política, pues, durante estos años, el circunspecto Pi 
incurrió en pocas de ellas, lo que llevó con frecuencia, sobre todo en la pri-
mera mitad del Sexenio, a que su representación en la prensa gráfica satírica 
se convirtiera más en la enunciación visual de un credo político, que en 
un espacio para el regocijo irónico. Esto, en un género narrativo destinado 
más a la denuncia que al elogio, resultaba contradictorio; sin embargo, fue 
una práctica relativamente frecuente en la prensa republicana de estos años 
(Orobon y Lafuente, 2021: 30).

Hasta el advenimiento de la Primera República, las representaciones más 
habituales de Pi lo mostraban acompañado de otros líderes republicanos, 
sobre todo de Emilio Castelar. Con él conformó un tándem con el que pa-
recía quedar simbolizado el respaldo humano e intelectual de la república 
y, con ello, la garantía del éxito de este proyecto político. Así los vemos, 
por ejemplo, en una de las portadas de La Campana de Gracia publicada 
poco después de que se hubieran cerrado las negociaciones para coronar 
a Amadeo de Saboya como rey de España (13-11-1870). En ella, ambos 
personajes aparecen, como era habitual, tocados con el gorro frigio y, en 
este caso, acompañados de otros republicanos anónimos. En la escena, que 
tiene lugar en un espacio al aire libre, en donde sopla fuerte el viento de la 
opinión y donde hasta las piedras del camino se proclaman republicanas, 
aparecen incluidos dos elementos narrativos fundamentales: el cuadro de 
El fusilamiento de Maximiliano de Manet, y una pluma goteante de tinta. El 
primero de estos objetos, sostenido parcialmente por Castelar, además de 
ser un guiño a la proyección americanista del político, aludía a la inviabi-
lidad de pretender implantar monarcas extranjeros en países de naturaleza 
republicana, pues su destino solo podía terminar en una tragedia como la 
que representaba el cuadro. La pluma en las manos de Pi aludía a la batalla 
verbal y racional que hasta entonces habían mantenido los republicanos y 
en la que parecía claro que no cejarían. Un par de años más tarde, cuando 
la crisis monárquica comenzaba a ser ya evidente, La Carcajada publicaba 
una cromolitografía (5-9-1872) en donde de nuevo el tándem Castelar-Pi y 
Margall los representaba como los guardaespaldas de la república, cuando 
esta, en su forma alegórica, irrumpía en un despacho real en el que Amadeo 
y Ruiz Zorrilla estaban confabulando para pasar por encima de lo establecido 
en el texto constitucional.
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Tanto en estas composiciones, como en aquellas que incluían a otros 
republicanos, el denominador común era la actitud defensiva de los persona-
jes, perceptible tanto en sus gestos como en sus acciones (Peralta Ruiz, 2017: 
118). Dicha actitud respondía a una convicción muy arraigada dentro de esta 
cultura política: a saber, la de estar luchando por la recuperación de unos 
derechos históricamente conculcados por la acción de instituciones reaccio-
narias (Gabriel, 2002: 243). Por eso, los dibujantes recurrieron con frecuencia 
a metáforas visuales que permitieran expresar esta postura combativa, incluso 
cuando, sobre todo a partir de mediados de 1871, una parte significativa de los 
republicanos –los «benévolos», entre los que figuraba Pi– decidió abandonar 
la vía insurreccional y utilizar mecanismos legales para combatir al régimen 
monárquico desde dentro. 

A pesar de ello, el empleo de tropos revolucionarios e incendiarios no 
cesó. Así lo vemos, por ejemplo, en la metáfora de los fuegos pirotécnicos, 
que mostraba una de las portadas de La Campana de Gracia (7-7-1872) ela-
borada pocos meses después de las primeras elecciones a las que se había 
presentado la coalición republicana. Aunque el resultado obtenido en los 
comicios por las candidaturas republicanas fue modesto, el hecho de que 
ya tuvieran presencia en el Congreso era percibido con optimismo, pues la 
llama de la república, encarnada en la monumental alegoría, estaba lista para 
encender esos fuegos. Unos meses antes, en pleno proceso electoral, esta 
misma cabecera recurría a la metáfora del viento, normalmente identificado 
con la opinión pública (ilustración 1). Un viento que en ese caso parecía 
adquirir una potencia huracanada, debido a que emanaba de una de las de-
mandas históricas del republicanismo finalmente incluida en la Constitución 
de 1869: el sufragio universal. El vendaval de la opinión, en el que, entre 
otros, soplaban los aires emitidos por Pi, estaría empujando a Macarroni, es 
decir, a Amadeo de Saboya, a la orilla última del país.

Esta postura beligerante, cuando no abiertamente violenta de los diri-
gentes republicanos, en el caso concreto de Pi y Margall, contrastaba con su 
contenida imagen real, poco dada a las bravatas y a la exaltación, más allá 
de en el plano verbal de sus escritos, que ni siquiera eran leídos por él en el 
tono desafiante de algunos de sus contemporáneos (Gabriel, 2008: 311-315). 
Sin embargo, los caricaturistas de esos años previos a la proclamación de 
la República lo presentaron con frecuencia de esta forma, incluso dándose 
literalmente de golpes con sus contrincantes políticos, como lo mostró Gil 
Blas en aquella primavera electoral en la sección «Actualidades»; sección que, 
por sus temas y personajes, era la que más favorecía el establecimiento de 
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un vínculo político entre el lector y la imagen (Gutiérrez Jiménez, 2021: 85). 
En una de las viñetas, elaborada por el dibujante filo-anarquista Josep Lluís 
Pellicer poco antes de la apertura del periodo de campañas (ilustración 2), 
un Pi tocado con gorro frigio y vestido con levita, empezaba a remangarse 
para batirse en una pelea política que se preveía violenta, como se advertía 
por el gesto de los demás contendientes y por la garrocha de madera que 
Sagasta enarbolaba desde lo alto de la tribuna del Congreso.

Ilustración 1. La Campana de Gracia, 17-3-1872. Colección GCdM.

La actitud comprometida que la prensa satírica republicana veía en Pi solo 
podía llevar, como mostró una de las portadas de La Campana de Gracia, a 
una suerte de santificación laica del personaje, ya en estas fechas tempranas. 
En esta viñeta (ilustración 3), una imponente alegoría de la república, tocada 
con gorro frigio y nimbada con el triángulo masónico en el que se lee la 
consigna «libertad, igualdad y fraternidad», protegía entre sus brazos a Pi de 
los ataques de los envidiosos, cuyos tiros, como advertía la leyenda de la 
ilustración, se volverían contra quienes los disparasen, representados como 
enanos y serpientes frente a la grandeza de la república y de su defensor y 
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defendido. En una pose mucho más acorde con la imagen real del personaje 
–que sería, además, una de las que acabaría estandarizándose en los años 
siguientes, aunque no siempre con la lectura amable de esta ilustración–, Pi 
aparecía representado con el rostro sereno y los brazos cruzados, inmutable 
respecto a lo que le rodeaba; como ese «hombre de hielo» que el Almanaque 
de El Tiburón para 1872 había contrapuesto a Nicolás Salmerón, identificado 
como el «hombre de hierro».

Ilustración 2. Gil Blas, 14-1-1872. Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica (Ministerio de Cultura).
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Ilustración 3. La Campana de Gracia, 10-11-1872. Colección GCdM.

Tras la proclamación de la República el 11 de febrero de 1873, cuando Pi, 
igual que las demás figuras políticas del republicanismo, pasó de la oposición 
a la dirigencia, se empezó a operar un cambio en la percepción simbólica del 
personaje, que llevó asimismo a algunas transformaciones en su construc-
ción iconográfica. Durante las primeras semanas de gobierno republicano, 
se mantuvo la misma imagen solemne de los años anteriores, exenta ahora 
de un elemento combativo que resultaba ya innecesario. Así lo vemos en 
una de las cromolitografías realizadas por Padró (La Flaca, 28-3-1873), en 
donde, en un escenario que evoca la entrada del Congreso, aparece situado 
a la izquierda de Castelar y a la derecha de la república. Ataviado con su 
habitual levita y con su también habitual gesto solemne, Pi –igual que hace 
al otro lado de la figura alegórica Ruiz Zorrilla– presenta la república espa-
ñola a las otras repúblicas que han ido a darle la bienvenida y con las que, 
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a partir de ese momento, se uniría en ese esfuerzo universalista que animó 
el pensamiento republicano durante estos años (Hennessy, 1966: 94-95).

Sin embargo, pocos meses más tarde, la agitada vida política de la 
República llevó a la presentación del personaje en poses y actitudes muy 
distintas. Al final de junio del 73, estando ya en la jefatura del Ejecutivo y al 
día siguiente de haber llevado a cabo un cambio ministerial, La Campana 
de Gracia lo veía como el personaje encargado de salvar la encrucijada por 
la que atravesaba la República. En la ilustración (ilustración 4), que emplea 
una de esas metáforas ferroviarias tan del gusto de la época, Pi, convertido 
en guardagujas, era el encargo de evitar que el tren de la república –con-
ducido por una alegoría cabizbaja a la que acompañan, entre otros, Caste-
lar– no tomara el desvío de la «debilidad», que le llevaría inevitablemente a 
desbarrancarse, sino que girase por la vía de la «economía», la «moral» y la 
«justicia», que le conduciría a esa regeneración moral y material tan esencial 
en el pensamiento republicano.

Ilustración 4. La Campana de Gracia, 29-6-1873. Colección GCdM.
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Pero, sin duda, fue la insurrección cantonal que empezaría unas sema-
nas más tarde la que provocó una mayor presencia de Pi en las páginas 
de la prensa gráfica, aunque ahora ya despojado de su imagen solemne y 
reverencial, y convertido, como los demás actores políticos del momento, en 
objeto de burla y escarnio. Tomás Padró, de claras y antiguas convicciones 
republicanas, pero siempre crítico con la marcha de la política, fue quien de 
forma preponderante se encargó de construir y difundir esta nueva imagen 
de Pi. A través de sus composiciones, en donde el influjo de la tradición 
caricaturesca inglesa y francesa resulta insoslayable (Orobon, 2017: 282-301), 
el dibujante denunció lo que para él constituía el principal vicio moral de 
este político: su exceso de racionalidad, su impasibilidad y su incondicional 
apego a las ideas de Proudhon. 

A dos semanas de iniciada la revuelta cantonal de Cartagena y en pleno 
levantamiento carlista, Padró publicaba una cromolitografía titulada «Nuestros 
hombres» (ilustración 5), en donde ridiculizaba la actitud de los líderes polí-
ticos del momento ante la crisis que azotaba al país. De los ocho personajes 
que componen la escena, el primero de ellos es un Pi convertido en copa 
de hielo, rígido e inmutable frente a los acontecimientos que le rodeaban. 
Tres semanas más tarde, volvía a aparecer en otra de las composiciones de 
Padró, esta titulada «Gran compañía pirático-acrobática-cantonera» (La Flaca, 
14-8-1873). En el medio de los muchos personajes que conformaban esta 
peculiar compañía, la figura de Pi destacaba no solo por ser la única que 
no tenía color –cuando el empleo de este en las cromolitografías se había 
convertido también en un recurso narrativo (Orobon y Lafuente, 2021: 23)–, 
sino porque, a diferencia de los demás, no tiene gesto, expresión ni prácti-
camente movimiento. Subido en su peana de «hombre de mármol», su única 
actividad parecía ser girar la manivela para que el organillo que llevaba 
colgado al cuello repitiera las canciones «Fantasía de la indiferencia» y «Sobre 
motivos intransigentes»2. Un mensaje y una composición muy similares fue-
ron empleados de nueva cuenta por Padró un mes más tarde en la lámina 
titulada «Política interior» (ilustración 6). Una vez más sin color y convertido 
en estatua –esta vez sobre el pedestal de Proudhon–, Pi aparece como re-
presentante de una izquierda republicana que se ha quedado inmóvil en su 
gesto de lucha, al punto de que hasta la espada que enarbola se le ha roto. 

2	 Tanto esta imagen como la anterior fueron seleccionadas por las cajas de cerillas para 
sus etiquetas.
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Ilustración 5. La Flaca, 24-7-1873. Colección GCdM. 
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Ilustración 6. La Flaca, 18-9-1873. Colección GCdM. 



278 Lara Campos Pérez

Tras el golpe de Estado del General Pavía en enero de 1874, La Madeja 
Política, continuadora de La Flaca, mantuvo este esquema compositivo y 
esta interpretación para referirse a Pi. En su «Catecismo en imágenes» (8-8-
1874) volvemos a encontrar al político republicano convertido en estatua, 
de nuevo sobre el pedestal de Proudhon y con un gesto y una actitud que 
transmitían frialdad e indiferencia3. De esta forma, comenzó a codificarse 
la imagen caricaturizada de Pi que se popularizaría unos lustros más tarde 
y cuyo principal eje fue, como se ha mencionado, lo que Padró identificó 
como sus principales vicios morales. 

LOS SÍMBOLOS DEL FEDERALISMO 

Mientras se sentaban las bases para la construcción simbólica de Pi y Margall, 
este proceso, en el caso del federalismo, resultó algo más lento y ambiguo. 
Como señalábamos más arriba, a pesar de las diferencias de interpretación 
respecto al federalismo que, sobre todo a partir de 1870, comenzaron a en-
frentar la visión organicista de los krausistas con la lectura pactista pimarga-
lliana (Cagiao y Conde, 2014: 143-150), la traducción simbólica de esos matices 
resultó compleja y tuvo escasas representaciones (aunque, como veremos, 
sí contó con alguna). De modo que, más allá de estos matices, el concepto 
de federación se identificó genéricamente con el de república y, por ello, 
se recurrió a la parafernalia simbólica heredada de la tradición republicana 
francesa para aludir a ella (Orobon, 2007: 101-112). Así, las figuras alegóricas 
femeninas vestidas con túnicas clásicas, el acrónico «R. F.», los gorros frigios 
o los gallos constituyeron parte del utillaje iconográfico fundamental con 
el que los dibujantes de la prensa satírica representaron esta forma de or-
ganización política y social durante el Sexenio. A esto se sumarían algunos 
otros elementos surgidos al hilo de los acontecimientos, pero cuya fortuna 
simbólica resultó en la mayoría de los casos muy limitada.

El número mayor de representaciones alusivas a la república federal lo 
constituyen las figuras alegóricas femeninas, cuya presencia en las pági-
nas de la prensa ilustrada era anterior a la proclamación de la República, 
aunque a partir de entonces se incrementaron de forma considerable, algo 
que, aunque fuera de forma indirecta, sintonizaba con la visión organicista 
de la federación defendida por los krausistas. Además de la ampliamente 

3	 Ambas imágenes de Pi como estatua fueron reproducidas, además, en distintas etiquetas 
de cajas de cerillas.
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conocida lámina de Padró publicada en La Flaca (6-3-1873), durante los 
meses siguientes, La Campana de Gracia dedicó varias de sus portadas a 
abigarrados y complejos dibujos protagonizados por esta alegoría. El primero 
de ellos, aparecido apenas cinco días después del establecimiento del nuevo 
régimen (16-2-1873), mostraba a una monumental matrona elevada sobre un 
pedestal con la inscripción «República democrática Federal», acompañada 
de numerosos símbolos alusivos a esta forma de gobierno, como la balanza 
de la justica, el triángulo de la equidad o el gorro frigio de la libertad. La 
ilustración, titulada «La república es la pau», buscaba contrastar los dos pla-
nos de la escena: el primero, en el que aparecían hombres, mujeres y niños 
muertos o moribundos en el combate por la libertad; y el segundo, en el 
que la serenidad de la matrona nimbada por el sol de un nuevo amanecer 
abría un camino a la esperanza. 

Tres semanas más tarde, otra serena alegoría de la república federal 
volvía a ocupar la portada de esta publicación. En esta ocasión el dibujante 
recurría de nuevo a la división del relato visual en dos planos yuxtapuestos 
(ilustración 7). En la parte superior aparecía la matrona sentada en un tro-
no rodeado por banderas rematadas en gorros frigios, con la espada de la 
justicia en su mano derecha y acompañada del gallo, mientras al fondo se 
insinuaba un escenario que recuerda al hemiciclo del Congreso, lleno de 
pequeñas figuras que alzan los brazos en actitud de saludo o juramento. La 
parte inferior está ocupada por esos «cuatro envidiosos» –como advierte el 
pie de la imagen– que quieren derrumbar el edificio de la república y es-
parcir la anarquía. Sin embargo, como también señala el pie de la imagen y 
como se hace evidente en la ilustración, los dos pilares que sostienen dicho 
edificio, el patriotismo y la libertad, son de tal firmeza, que sería imposible 
que estos personajes del inframundo se salieran con la suya.

Esta clara identificación de la república con la federación –intensifica-
da a partir del 11 de febrero– llevó a que, en las pocas alusiones que se 
hicieron durante aquellos meses a la república centralista, esta tuviera que 
ser identificada textualmente para poder ser reconocida. Si en 1870, Padró, 
ferviente partidario del federalismo, la había distinguido iconográficamente 
representándola, en lugar de como una matrona robusta, como una joven-
cita con gesto siempre despistado (La Flaca, 27-2-1870 y 3-7-1870); en la 
primavera de 1873, cuando la opción federalista era la dominante, parecía 
no hacer ya falta este tipo de ridiculizaciones. Así, durante los días en 
que el Congreso Constituyente discutía sobre el carácter federal o unitario 
del nuevo régimen, La Flaca representaba el debate mediante una única 
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figura alegórica, a la que de un brazo estiraba el federal, mientras del otro 
lo hacía el unitario, al mismo tiempo que el gallo federal atacaba al perro 
que encarnaba la postura de los intransigentes (I-5-1873). Una idea simi-
lar subyacía en una de las portadas de La Campana de Gracia publicada 
también en esos días, en donde la tensión del debate entre federales y 
unitarios se mostraba a través del pulso que se estaban echando dos figu-
ras alegóricas a las que podemos identificar únicamente de forma verbal, 
por la palabra que cada una de ellas tiene en el escudo que se encuentra 
a su lado (16-3-1873).

Ilustración 7. La Campana de Gracia, 9-3-1873. Colección GCdM.
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Otra de las formas de aludir simbólicamente a los principios federativos 
fue a través de la representación arquetípica del ciudadano federalista. En este 
sentido, una aleluya publicada en La Campana de Gracia resulta emblemática 
(ilustración 8). En esta narración en veinticuatro viñetas, el dibujante pasa 
por algunos de los principales tópicos que identificaban la postura federalista 
respecto a asuntos políticos y sociales. En primer lugar, la actitud beligerante 
y defensiva –a la que hacíamos referencia más arriba– quedaba reflejada en 
el gusto del protagonista por hacer barricadas o en su involucramiento en la 
quema de retratos reales durante la Revolución Gloriosa. En segundo lugar, 
el exilio, elemento casi esencial en la biografía republicana, que al mismo 
tiempo que denuncia la injusticia política, permite al personaje ilustrarse 
y aprender en el país que lo acoge. En tercer lugar, su convicción sobre la 
igualdad de todos los seres humanos, como se advierte en su relación con 
las personas de raza negra que conoce en América, en su oposición a las 
quintas o en la dignidad con la que trata a trabajadores de clase subalterna, 
como el camarero o la lavandera, a quien convence de que «ella es igual a 
cualquiera». En cuarto lugar, su compromiso político con la comunidad en la 
que vive, que le empuja no sólo a llevar a cabo prácticas proselitistas, sino a 
aceptar el cargo de alcalde. Finalmente, su contradictorio compromiso con 
la paz, que, si bien no le impide levantar barricadas o intentar desnucar a 
un joven que insulta a Castelar, sí le lleva, en su calidad de alcalde, a mediar 
en un matrimonio mal avenido para que vuelva a reinar la paz en el hogar. 
Este recuento, como se puede advertir, muy elocuente y elogioso respecto a 
algunos de los principios generales del republicanismo, omite toda alusión 
a uno de los elementos clave del federalismo: la forma en la que debía ser 
ejercida la soberanía municipal y regional, que era, en la formulación pactista 
pimargalliana, la base del Estado federal (Peyrou, 2010: 272).

Esta habría de ser la cuestión, sobre todo a partir de la insurrección 
cantonalista de Cartagena, que centró el ojo crítico de algunos de los dibu-
jantes de la prensa satírica de estos meses y que llevó a que la propuesta 
federalista de los krausistas ganara adeptos sobre el pactismo pimargalliano, 
pues este último fue eventualmente percibido como incapaz de garantizar 
una unidad nacional que el modelo regionalista krausista no ponía en du-
da (Cagiao y Conde, 2014: 147-148; Suárez Cortina, 2000: 127-141). En este 
sentido, del mismo modo en que Pi perdió el aura con que había estado 
rodeada su imagen a partir de su participación directa en la política, el in-
tento de aplicación del principio federal de la soberanía de los municipios 
y las provincias puso de manifiesto la complejidad de su ejecución más allá 
de su enunciación teórica.
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Ilustración 8. La Campana de Gracia, 28-1-1872. Colección GCdM. 
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Fue Padró quien, de nueva cuenta, en aquel agitado verano del 73, repre-
sentó de manera elocuente los distintos modelos de federalismo, haciendo 
evidente su inclinación por el krausista. En una cromolitografía que mostraba 
el interior de un aula de la «Escuela Nacional Federal de párvulos para uso 
del país» (ilustración 9), el dibujante subrayaba la muy diferente interpre-
tación y actitud que Castelar y Pi y Margall tenían respecto al federalismo 
y su práctica. Mientras el primero de ellos, reciente autor de una nonnata 
constitución federal, daba su clase frente a unos alumnos que, ataviados con 
ropas típicas regionales, estaban perfectamente ordenados y recitaban la 
lección escrita en la pizarra; el segundo, que además era quien centraba la 
escena, se encontraba, literalmente, dormido. Esto llevaba a que los alumnos 
a su cargo, que combinaban ropas regionales con tocados monárquicos y 
republicanos, hicieran lo que quisieran –jugar, pelearse o incluso escribir 
proclamas subversivas en la pizarra– sin lograr llegar a ningún acuerdo, pues 
el modelo pactista promovido por su profesor era incapaz de garantizar un 
orden que favoreciera una actitud cooperativa encaminada a lograr los fines 
presentes en la pizarra del otro profesor.

Ilustración 9. La Flaca, 9-7-1873. Colección GCdM. 
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Además de esto, el concepto de federación y sus implicaciones quedaron 
representados ocasionalmente a través de otros objetos, como banderas que 
incluían explícitamente la palabra (La Campana de Gracia, 23-2-1873), pape-
letas electorales, en las que también se podía leer este término (La Campana 
de Gracia, 18-5-1873) o de una maceta, como apareció en la Madeja Política, 
ya después del golpe de Estado de Pavía. En este caso se trataba de una 
maceta resquebrajada, que contenía un árbol (quizás de la libertad), sobre 
cuyo tronco se había enrollado la serpiente de la ambición (14-2-1874); el 
federalismo era, por tanto, el contenedor de un principio, el de la libertad, 
que, según el dibujante, se habría malogrado. 

 

Ilustración 10. La Carcajada, 15-2-1872. Colección GCdM. 

Finalmente, el altamente racional concepto de «pacto sinalagmático», que 
constituía una de las banderas discursivas de Pi, tuvo una escasa traducción 
simbólica en estos años. Apenas las manos tomadas entre este y otro perso-
naje en la lámina de la procesión del entierro del Carnaval de 1872 (ilustra-
ción 10) que publicó La Carcajada podría aludir a dicho concepto, del mismo 
modo que la bandera estadounidense que enarbola Castelar haría referencia 
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a la proyección americanista del ideario federal. Este símbolo, igual que otros 
asociados ya de manera explícita a la interpretación pimargallia de federa-
lismo habrían de esperar al menos una o dos décadas para adquirir mayor 
presencia dentro de la gramática iconográfica del republicanismo español.

REFLEXIÓN FINAL

Este acercamiento a la construcción simbólica de Pi y Margall y el federalismo 
durante el Sexenio pone de manifiesto, por una parte, que existió bastante 
coherencia entre los discursos verbales e iconográficos, pues ambos com-
partieron, por ejemplo, un claro carácter combativo durante los primeros 
años, que, en el caso de las representaciones visuales, llevó a la construc-
ción de escenas de escasa verosimilitud, pero de indudable impacto visual. 
Los gestos y las poses retadoras de los personajes, así como las metáforas 
revolucionarias e incendiarias a las que recurrieron los dibujantes parecían 
tener como fin mostrar una imagen desafiante tanto del hombre como del 
principio, con la probable intención de alimentar esta actitud entre los sim-
patizantes del gobierno republicano.

Por otra parte, la transición que el republicanismo experimentó en estos 
años desde la oposición política hasta convertirse en la forma de gobierno 
oficial impactó de manera determinante en el valor simbólico y en la cons-
trucción iconográfica de Pi y Margall y del federalismo. Mientras ambos 
habitaron el universo de las ideas y de las posibilidades, los dibujantes 
pusieron especial atención en resaltar aspectos como su dignidad, su so-
lemnidad y su grandeza; algo que quizás se advierte de forma más clara en 
las figuras alegóricas, siempre de gran tamaño y elevadas sobre pedestales 
o entronizadas. Sin embargo, la agitada experiencia de la Primera República 
llevó, sobre todo a los críticos ojos de Padró, a una desacralización mucho 
más del hombre que del principio, ridiculizado a parir de entonces por ese 
vicio moral –que para otros sería virtud– tan claramente identificado por el 
dibujante: su racionalismo y su intransigencia doctrinaria.

Finalmente, respecto al sintagma «federalismo pimargalliano» y su apor-
tación a la gramática iconográfica del republicanismo español, podemos 
advertir que durante estos años fue el segundo de los elementos de este 
sintagma el que tuvo un mayor y más rico desarrollo, mientras que el primero 
no pasó de una serie de lugares comunes que no contribuyeron de manera 
determinante a definir con precisión los rasgos específicos de este concep-
to y menos aún la interpretación pimargalliana del mismo. Sin embargo, la 
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imagen y el simbolismo de Pi y Margall, ya fuera en su acepción de adalid de 
la república o en la de racionalista intransigente, quedó claramente definida 
durante estos años y sentó las bases para el enorme despliegue que experi-
mentaría a partir de la década de los 80. Al punto de que, desde entonces, 
Pi acabó convirtiéndose en el símbolo del federalismo, más que ningún otro 
elemento retórico de la cultura política visual.



11. MARIANNE EN TRÁNSITO: LA ALEGORÍA DE 
LA REPÚBLICA EN LA CARICATURA DEL SEXENIO 

DEMOCRÁTICO1

Marie-Angèle Orobon
CREC / Université Sorbonne Nouvelle 

P
ese a su intención revolucionaria y rupturista, la efigie de la repú-
blica se inscribe en la tradición grecolatina, que había representado 
visualmente ideas o conceptos –la justicia, la libertad, la ciencia, por 

ejemplo– o realidades concretas –países o ciudades– demasiado amplias 
como para ser abarcadas en una sola mirada (Agulhon 1995: 13). Con el 
redescubrimiento de la antigüedad clásica, en el Renacimiento, se volvió 
a la práctica alegórica, como así lo reflejó el italiano Cesare Ripa en su 
manual, Iconologia (1593-1603). En éste el italiano había personificado la 
libertad en una figura femenina con un gorro en la mano o en lo alto de 
una pica. En esa herencia iconográfica bebió, en la época moderna, la 
representación de las monarquías europeas a través de figuras humanas, 
imponiéndose, en el caso de la española la matrona con el león (Reyero 
2010: 2-7). En esos manuales de iconología que se difundieron entre los 
siglos xvi a xviii también se inspiró la simbología revolucionaria (Pastou-
reau 1998: 164-165). 

La guerra de independencia norteamericana convirtió el gorro de la 
libertad en su principal atributo. Así figuró en la Libertas americana 

1	 Este texto se enmarca en el proyecto de I+D+i «La construcción del imaginario monár-
quico. Monarquías y repúblicas en la Europa meridional y América Latina en la época 
contemporánea (siglos xix y xx)», del Ministerio de Ciencia e Innovación (ref. PID2019-
109627GB-I00). 
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(1783), una medalla conmemorativa –realizada por encargo de Benjamin 
Franklin– que representaba un perfil femenino tras el cual asomaba una 
pica rematada por el gorro de la libertad (Richard 2012: 47). Igualmente, la 
Revolución francesa difundió profusamente la alegoría de la libertad con 
el gorro como distintivo que, tras la proclamación de la República en 1792, 
fue adoptada como emblema del Estado. Esta personificación fusionaba 
a Francia con la nueva forma política (Agulhon 1979: 25-29), a la par que 
empezaba a circular el nombre popular de Marianne para designar a la 
República o a la Francia en Revolución (Agulhon y Bonte 1992: 18). Algo 
similar pasaría en España en cuanto a la designación de la república con 
el sintagma «niña bonita» que, sin embargo, no se popularizó hasta el 
inicio del siglo xx.

En los años del Sexenio Democrático, la prensa satírica de adscripción 
republicana fue la mejor promotora de la Marianne española. Esta alegoría, 
según un código iconográfico influido por el modelo francés, plasmó el ideal 
del republicanismo, en su forma más humana y carnal, incluso podríase 
decir, carnosa. Sus características ginecomórficas –anchas caderas, pechos, 
a veces descubiertos– se identificaban con el afán igualitario, popular y 
generoso de la república nutricia. 

Al tránsito o transición de la representación figurada de la república de 
lo ideal al terreno de la realidad del poder, esto es, después de proclamarse 
la República, va consagrado este capítulo, en el que se analizará cómo baja 
y se adapta la alegoría de lo celeste –sacralizado, idealizado– a lo terrenal 
–profano, desacralizado– de la práctica política.

MARIONALATRÍA O LA CONSTRUCCIÓN DEL OLIMPO REPUBLICANO A TRAVÉS DE LA 
MATRONA

Tras la Revolución de 1868, las icónicas figuras femeninas tocadas con gorro 
frigio fueron el equívoco símbolo de la Revolución –como en la Aleluya 
«Revolución de 1868» o en una caricatura de Francisco Ortego (ilustración 1) 
en la que una sólida matrona barre las «inmundicias» del mapa de Espa-
ña–, de la Libertad –por ejemplo en la litografía, también de Ortego, que 
representa una libertad surgiendo del horizonte y poniendo en fuga a «Los 
defensores de la monarquía» como reza el pie de la imagen (ilustración 2)– 
o de la República. Sin embargo, poco tardó la matrona del gorro frigio en 
identificarse casi exclusivamente con esta forma política. 
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Ilustración 1. «Un espectáculo regio», Gil Blas, 15-10-1868. Colección GCdM.

En los primeros días que siguieron la revolución de septiembre, Víctor 
Hugo, desde su exilio británico en Guernesey, había alabado el renacimiento 
de España, asociando el certero advenimiento de la República con la reunión 
de España a Portugal bajo la égida de la libertad: «Una república en España 
[…] [s]ería Portugal volviéndose a España por la sola atracción de la luz y la 
prosperidad, porque la libertad es el imán de las anexiones» («À l’Espagne», 
22-10-1868, carta traducida en Rodríguez Solís 1892-1893: 613). Para el comité 
republicano de Madrid, en su manifiesto a los electores de 17 de noviembre 
de 1868, en el marco de las elecciones municipales, la república ya se había 
impuesto de facto en España: «la verdad es que estamos en República» (La 
Igualdad, 18-11-1868). Francisco Ortego tradujo alegóricamente este empuje 
republicano en una efigie de gorro frigio, con la palabra «república» estam-
pada en la toga –prueba de la aún insegura identificación de esta figura–, 
que, asomada a la puerta de «España», espantaba a una cohorte de señores 
tocados con sombreros de copa (ilustración 3); en otra, la matrona republi-
cana interrumpía la cena íntima entre la monarquía –con corona y manto 
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de armiño– y «don Salustio» (Salustiano Olózaga) enseñando a un grupo de 
hombres caracterizados por gorras y brazos alzados.

Ilustración 2. Gil Blas, 8-10-1868. Colección GCdM.

Las escenificaciones caricaturescas contribuyeron a idealizar la forma 
republicana estética y políticamente, fijando Tomás Padró y José Luis Pelli-
cer el patrón con sus lozanas Marianas aderezadas con los símbolos de la 
libertad –el gorro frigio–, la igualdad –la escuadra masónica realzada por 
la tríada: libertad, igualdad, fraternidad–, la justicia –la balanza de platos 
equilibrados y / o la espada– y el progreso, representado por un fondo de 
trenes, humeantes chimeneas de fábrica, etc. Por ejemplo, en una litografía 
de Pellicer («Porvenir de España», El Garbanzo, 19-11-1872), una garbosa 
alegoría femenina de la república, de indudable sabor francés por el gallo 
que la acompaña, sostiene la escuadra igualitaria y la espada de la justicia, 
superando a la monarquía, representada esta por las figuras caricaturizadas 
del Duque de Montpensier, con el príncipe Alfonso a hombros, y el pre-
tendiente carlista. Sus atributos –el paraguas blandido por Montpensier, la 
enorme espada chorreando sangre de Carlos– son el exacto contramodelo de 
los ostentados por la alegoría republicana y sirven para contrastar ideológica 
y estéticamente estas figuras con la de la república.
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lustración 3. «Sin contar con la huéspeda», Gil Blas, 29-11-1868. Colección GCdM.

Sin lugar a dudas, entre todas las escenificaciones ofrecidas por la pren-
sa satírica republicana, se llevaron la palma las vistosas cromolitografías 
de Tomás Padró para la revista barcelonesa, La Flaca (1869-1876, con inte-
rrupciones). Son de destacar, sobre todo, las dicotomías plástico-simbólicas 
que opusieron a la alegoría de la vieja y desmejorada monarquía con la de 
la república, noble figura de desfiles y procesiones como en «Corpus de la 
Revolución» (La Flaca, 6-6-1869). En otra escenificación «Roberto il diávo-
lo», inspirada en la ópera de Meyerbeer (La Flaca, 15-5-1869, ilustración 4), 
una robusta matrona republicana, asociada con la libertad, el progreso y la 
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armonía social –o sea, los beneficios de la república– se opone a una figura 
real –un diabólico rey medieval– asimilado con la represión y la tiranía. 

Ilustración 4. La Flaca, 15-5-1869. Colección GCdM.

Incluso apareció la matrona republicana como figura apolínea, con-
fundida con el sol –un elemento importante de la simbología republica-
na– derribando a la monarquía. Es lo que refleja una viñeta insertada en el 
almanaque barcelonés de El Tiburón (1869: 3; ilustración 5), cuya vocación 
didáctica y doctrinal viene reforzada por un diálogo que concluye con la 
«Independencia y dignidad» que a los españoles les quedará tras la muerte 
de la monarquía. Trasmitiendo algo de la difusión e impacto que pudieron 
tener aquellas imágenes antagónicas, Emilia Pardo Bazán en su novela La 
Tribuna (1883), ambientada en el Sexenio Democrático, evocaba a las obre-
ras de la fábrica de tabacos imaginándose la monarquía «como una vieja 
carrancuda, arrugada como una pasa», con «manto de púrpura y estropeado», 
y a la República como «una moza sana, fornida, con túnica blanca, flamante 
gorro frigio» (Pardo Bazán 1991 [1883]: 125). Se fundían la belleza y el bien; 
la estética y la ideología.
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Ilustración 5. El Tiburón, 1869. Colección GCdM.

Pero la pugna simbólica revirtió en aquellos años de afincamiento de 
la alegoría republicana en auténtica sustitución que dio lugar a una suerte 
de temprana institucionalización. En efecto, la representación de la alegoría 
republicana acompañada del león llegó a confundirse –aunque con gorro 
frigio de por medio– con «la antigua alegoría de la monarquía española» 
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que había pasado «con la revolución liberal a representar a la nación y 
al pueblo» (Fuentes, 2021). Una aleluya satírica de 1870, «Los candidatos 
baratos», es especialmente explícita en cuanto a este solapamiento. En la 
primera casilla, ante el rosario de las candidaturas al trono, España está 
representada bajo la forma de una llorosa matrona reclinada sobre el león, 
mientras que en la última aparecía una elegante figura femenina, recostada 
en un león, con la balanza de la justicia en la mano acompañada del pa-
reado «¿Quién salvará este litigio? / ¡La niña del Gorro-frigio!», como feliz 
conclusión. 

En definitiva, poco trecho había entre una Marianne cuasi instituciona-
lizada, o sea asimilada con la tradicional pareja de la matrona y el león, y 
una Marianne entronizada, como se empezaron a ver ejemplos en la pren-
sa satírica del Sexenio. El trono en el que aparecía acomodada la alegoría 
de la república podía tener al menos tres explicaciones. Era una forma de 
venerar y respetar esta forma política, también podía denotar influencia 
francesa, en la que la república se representó en el siglo xix «sentada en 
majestad» (Agulhon 1979: 23), a lo cual cabe añadir una tercera hipótesis 
más coyuntural. Tras la caída de Isabel II, el trono español quedó sin titular 
hasta noviembre de 1870, cuando fue elegido Amadeo de Saboya. En cierta 
forma, la república venía a colmar ese vacío. Esa puede ser la intención de 
las cabeceras de El Guirigay del 1869 o de la majestuosa matrona sentada 
de perfil representada por José Luis Pellicer en la portada de El Tiburón 
(1871, ilustración 6), una litografía en blanco y negro, que, en la colección 
conservada en la Biblioteca de Catalunya, luce un gorro frigio coloreado a 
posteriori en rojo por una extraña –y, por lo visto, vindicativa– mano. En 
semejante pose, aparece la figura republicana en la cabecera de la colección 
de La Ilustración Republicana Federal (1871-1872), semanario no satírico, 
que había creado Enrique Rodríguez Solís a mediados de junio de 1871 
en homenaje a la Comuna de París, implacablemente reprimida a finales 
del anterior mes de mayo por el jefe del Poder Ejecutivo de la República 
francesa, Adolphe Thiers. En la habitual cabecera de la misma revista, la 
sedente alegoría tiene toda la traza de Cristo Pantocrátor colocado en un 
zócalo en el que está grabada la palabra «Cristo». Esta simbiosis político-cris-
tiana –nada ajena a la doctrina republicana– fue frecuente en la iconografía 
republicana militante, como por ejemplo una alegoría de España agarrada 
de la matrona republicana, que encarnaba la resurrección (La Carcajada, 
28-3-1872). El imaginario salvífico del republicanismo se acoplaba en este 
caso con el tiempo de Pascua. 
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Ilustración 6. El Tiburón, 1871. Biblioteca de Catalunya.
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Este rasgo propagandístico que consistía en ennoblecer y monarquizar 
–valga la paradoja– a la forma republicana, es el indicio de que las simbo-
logías republicanas –la francesa como la española– bebieron igualmente 
en los dispositivos ceremoniales de la monarquía. Aunque es cierto que las 
simbologías monárquica y republicana formaron su acervo a partir de los 
manuales de iconología de la época moderna. Ese tropo –matrona entroniza-
da– habría de continuar en la prensa militante de la Restauración, como por 
ejemplo en una litografía de La Campana de Gracia del 15 de julio de 1893 
en la que una matrona, sentada en un trono, de perfil y acompañada de un 
airoso gallo es llevada en andas por Nicolás Salmerón, Francisco Pi y Margall 
y Manuel Ruiz Zorrilla. Esta litografía, en realidad, concretaba la aspiración 
a la unidad, tal como la había expresado José de Carvajal en un discurso 
pronunciado el anterior 27 de junio.

TRAS EL 11 DE FEBRERO DE 1873: MARIANNE ENTRE IDEAL REPUBLICANO Y NUEVA 
FORMA POLÍTICA DEL ESTADO

A partir de la proclamación de la República, se llenó la prensa ilustrada 
republicana de efigies femeninas, que se ciñeron al patrón que se había ido 
diseñando anteriormente: saludables matronas de estilo romano con toga y 
sandalias, gorro frigio y un pecho descubierto, en tanto que símbolo de la 
república como madre nutricia. Tomás Padró y Eduardo Sojo celebraron 
la nueva forma política con sendos homenajes iconográficos, aunque en el 
caso de Sojo, la litografía dedicada al gobierno de la república, no se publicó 
en la prensa2. Padró ofreció en las páginas de La Flaca una escenografía que 
sintetizaba la ideología republicana desde mediados del siglo xix. Los símbo-
los del progreso, la ciencia, la prosperidad, el comercio y las artes rodean a 
una esbelta figura femenina que, a su vez, es un compendio entre pasado y 
modernidad, entre antigüedad grecorromana y avance modernista. Aunque 
menos maciza que las matronas romanas, la joven diosa republicana, de toga 
roja, funde a Temis, por la balanza de platos equilibrados, con la Victoria 
de Samotracia con la cual la asimilan las alas que la adornan. Va tocada 
con corona de laurel y gorro frigio, completando sus atributos el gallo –de 
pedigrí francés– y la escuadra igualitaria. El arcoíris rojigualdo funde certe-
ramente a España con la República o a la República con España, en lo cual 

2	 Reciba mi sincero agradecimiento Gonzalo Capellán de Miguel, quien me dio a conocer 
esta litografía.
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era reconocible el enraizamiento nacionalista del republicanismo español 
(La Flaca, 6-3-1873). En cambio, Sojo centró sobriamente su composición 
en una maciza matrona en el más puro estilo grecorromano, armada de la 
espada de la justicia vuelta hacia abajo en señal de paz y acompañada del 
hispano león («República. 11 de febrero de 1873», 1873). No se trataba solo 
de ensalzar plásticamente la república, la alegoría presentaba claramente 
un corte programático al ir acompañada, en la parte inferior, de lemas y 
consignas firmados por los principales líderes del republicanismo y futuras 
figuras señeras de gobierno –Juan Tutau, Pi y Margall, Castelar, Figueras, 
José Cristóbal Sorní y Nicolás Estévanez– en torno a la descentralización, el 
federalismo y los principios y valores del republicanismo.

Estéticamente, tanto Padró como Sojo parecían brindar una variación 
en torno a «La République» de Jean-Léon Gerôme. Esta composición pictó-
rica había ganado el concurso organizado por el Gobierno de la República 
francesa en 1848 para personificar el nuevo régimen. El símbolo oficial de 
la II República francesa se encarna en una sólida matrona tocada con gorro 
frigio y corona de laurel, que, blandiendo en una mano una rama de olivo 
y llevando en la otra una espada vuelta hacia abajo, se yergue sobre un 
horizonte cruzado por un arcoíris tricolor. La silueta femenina forma una 
impecable línea perpendicular con la reposada figura del león, la fuerza 
del pueblo en actitud serena, tras la victoria. En los dos artistas españoles, 
aunque sobre todo en Sojo, dominaba parecido hieratismo y se hallaban 
repartidos entre ambos elementos perfectamente concordantes: gorro frigio 
y corona de laurel (Padró); el león y la espada hacia abajo (Sojo); el arcoíris 
de colores nacionales (Padró).

Pero en España, la república no había llegado ni por las urnas, ni por 
la vía insurreccional, sino por la abdicación del rey Amadeo I. La había 
proclamado una asamblea –las dos cámaras reunidas– de mayoría monár-
quica, como solución pragmática a la que se habían adherido los radicales 
de Ruiz Zorrilla; y fue una sorpresa para los mismos republicanos, como 
así lo consignó posteriormente Pi y Margall: «La República vino por donde 
menos esperábamos. De la noche a la mañana» (1977: 120). De ahí que la 
prensa satírica la presentara, tras las primeras composiciones celebrativas, 
como entregada a la tarea de espantar o arrancar aquellos elementos ajenos 
al republicanismo. Se la presentó activa, combativa, consagrada a sus traba-
jos –tal vez hercúleos– de limpieza para adecuar el panorama político a la 
forma republicana. La alegoría a horcajadas sobre el león, símbolo del pueblo 
y España, con azote en mano insertada en La Flaca al mes de proclamarse 
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la República nada tenía que ver con la hierática Matrona litografiada poco 
antes por el mismo Padró3. 

A pesar de que conservaba la indumentaria clásica –ahora de colores 
nacionales– presentaba furibundo semblante y esta vez sus atributos, la ba-
lanza de la justicia y la rama de olivo de la paz, aparecían separados de ella 
y llevados por dos ángeles –con gorro frigio– sobrevolando la escena. Estos 
ocupaban la parte superior, celeste, como si esos dos valores fueran, si no 
inalcanzables, al menos alejados de la realidad terrenal. Entre la abigarrada 
multitud a la que ahuyentaba la furiosa Marianne estaban los políticos que 
habían estado en el candelero hasta entonces: Mateo Práxedes Sagasta, Ma-
nuel Ruiz Zorrilla, Víctor Balaguer, Francisco Serrano, también Amadeo que 
ya había abdicado, así como los otrora candidatos al trono –Montpensier y 
el príncipe Alfonso–, el pretendiente carlista y un cura con trabuco. Estos 
últimos personajes recordaban que las partidas formadas en Cataluña y el 
Maestrazgo habían mantenido vivo el conflicto –tras el convenio de Amo-
rebieta firmado en mayo de 1872 entre la Diputación de Guerra vizcaína y 
el general Serrano– hasta que reemprendió en la zona vasconavarra en el 
siguiente mes de diciembre (Canal 2000: 170-185). También aparecía Roque 
Barcia –con gorro frigio y de rojo integral– como representante de la extre-
ma izquierda republicana y también como obstáculo al establecimiento de 
los dos valores –paz y justicia– encarnados por los ángeles en el cielo. Por 
supuesto, el grupo enemigo también contaba con la alegoría de la monar-
quía, una anciana tropezona y sin corona. La escena, novedosa en cuanto a 
la actitud de la alegoría republicana, recogía los estereotipos caricaturescos 
que Padró había venido desarrollando, tanto en la caracterización de los 
personajes políticos y de los tipos alegóricos –la monarquía y el cura gue-
rrillero–, como en la escenificación panorámica de la situación que entonces 
imperaba en España. 

Una misma actitud decidida se observa en la metáfora del árbol de la 
monarquía profundamente enraizada que trata de extirpar una Marianne 
que no pierde la compostura grecolatina (La Flaca, 8-5-1873; ilustración 7). 
Significativamente vienen representados en la punta de las raíces los políti-
cos –Sagasta, Laureano Figuerola, Cristino Martos, Nicolás María Rivero– que 
habían liderado políticamente la anterior singladura y no habían desertado 
el paisaje político, tal como seguían presentes y amenazantes el Príncipe 
Alfonso, diseñado como rebrote y el pretendiente Carlos VII, como flor 

3	 La imagen puede verse en el capítulo 18, p. 517.
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separada del tronco. En lo celeste, unos ángeles rafaelescos, en tanto que 
personificación de la opinión pública, rechazan, por su soplo, a las cons-
piraciones monárquicas. El recurso a la alegoría en la caricatura aparecía 
como la mejor forma de sintetizar la situación política –en la tierra– y las 
esperanzas republicanas –en lo celeste– a pesar de la legalidad republicana. 

Ilustración 7. La Flaca, 8-5-1873. Colección GCdM. 

Como se ha podido ir notando, la caricatura del Sexenio solía esceni-
ficar a figuras políticas perfectamente identificables, especialmente en La 
Flaca y bajo el lápiz de Tomàs Padró. Esta característica personalista no 
solo concernía a los enemigos de la república, sino también a los mismos 
líderes republicanos que ahora se encontraban en el poder. A través de la 
alegoría femenina, la caricatura ejerció una crítica a la falta de actuación de 
los políticos republicanos. En cierta forma, la alegoría femenina era la que 
seguía encarnando los valores republicanos, garantizando una cierta ética. 
Así, se la representó conminatoria con los presidentes en ejercicio –Figueras 
(La Flaca, 10-4-1873) y Salmerón (ibíd., 25-9-1873)–. En el primer caso, ante 
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el edificio de la Asamblea nacional, la matrona manda a Figueras que actúe 
contra la hidra del carlismo que estragaba entonces a Cataluña y no se limite 
a los discursos, concretados en el papel en la mano del presidente. En el 
segundo, en una escena de carácter doméstico, la alegoría republicana le 
reprocha su inactividad a Salmerón, representado, casi un clisé caricaturesco 
de este personaje, en la pose del pensador, poco adecuada a las circuns-
tancias dramáticas del momento. La matrona nacional, o sea la República 
española, le reprocha, con cara de enfado: «¡¡¡Para filosofías estábamos!!! y 
se nos quema la casa». 

Era apenas una metáfora. En septiembre de 1873, ya se había sumado 
la sublevación cantonal a la guerra carlista, la alegoría femenina cristalizó 
entonces las vicisitudes de la República enfrentada con el movimiento canto-
nalista que había empezado en el verano de 1873 y el carlismo que no cejaba 
y al que incluso la abdicación de Amadeo, la proclamación de la república y 
el estallido cantonalista habían reportado nuevos apoyos (Canal 2000: 185).

MARIANNE ANTE EL DOBLE FUEGO CARLISTA Y CANTONAL

Principalmente en el contexto de la guerra contra la ofensiva carlista, fue 
la efigie de la República, confundida con la libertad, la que encabezó el 
combate. Para celebrar la victoria de Puigcerdá del 11 de abril de 1873, la 
composición alegórica obra de Padró («La llibertat triunfant de la tiranía», La 
Campana de Gracia, 20-4-1873) acudió claramente a códigos clásicos de la 
iconografía liberal con la figura de la libertad pisoteando la alegoría de 
la tiranía –tea incendiaria, cabello enmarañado de arpía–. En una cromoli-
tografía algo posterior (La Flaca, 31-5-1873), la matrona, imperativa, era la 
que mandaba a los soldados y voluntarios catalanes –barretinas estampadas 
con el triángulo republicano y alpargatas los identifica como tales– a luchar 
a la montaña, agitando la campana a modo de alerta.

Otras dos litografías aprovecharon ideológica y gráficamente la efemé-
ride pascual –un solapamiento metafórico habitual en la caricatura– para 
magnificar el combate de la República contra el carlismo. En la primera fir-
mada por un tal Ramos (El Diablo Rojo, 6-4-1873; ilustración 8), una maciza 
Mariana de ojos desencajados rechaza a las hordas carlistas acaudilladas 
por Savalls y caracterizadas por sus típicas boinas. Indicaba el pie: «Atrás 
los enemigos de la civilización y el derecho». El asunto de la lámina incidía 
en «la egregia matrona que ostenta la palma de la moralidad y la justicia en 
el templo de la ley» (ibíd.), el cual iba estampado con el letrero España. Las 
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dos columnas de dicho templo igualmente podían figurar las columnas de 
Hércules inscritas en el escudo nacional desde finales de 1868 y que había 
mantenido oficialmente la República. 

Ilustración 8. El Diablo Rojo, 6-4-1873. Arxiu Historic, Ayuntamiento de Barcelona.

Una vez más es notable la simbiosis cristiano-política en la afirmación 
de dos valores fundamentales del republicanismo: la moralidad y la justicia. 
Usando de parecida transposición, aunque más compleja, la litografía-edi-
torial de La Campana de Gracia (13-4-1873, ilustración 9) muestra a una 
Mariana que la emprende a mazazos contra la serpiente carlista –se reconoce 
a Carlos VII y a Savalls, se ve a un cura con trabuco– durante el Oficio de 
tinieblas o «Los fassos» en catalán antiguo, que da nombre a la caricatura. 
El tenebrario que suele presidir el oficio –candelabro triangular– sirve de 
propaganda y seña de identidad republicana, ya que se ha convertido en 
escuadra igualitaria con la tríada «Libertad, Igualdad, Fraternidad» estampada 
en cada uno de sus lados. Equivalía casi a una firma, ya que Padró fue quien 
más promocionó gráficamente la divisa que la Francia republicana de 1848 
había adoptado como emblema oficial.
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Ilustración 9. La Campana de Gracia, «Los fassos», 13-4-1873. Colección GCdM.

A principios de julio, el presidente del poder ejecutivo, Francisco Pi y 
Margall, reclamaba en su discurso a la nación el sacrificio de todos los libe-
rales españoles (Gaceta de Madrid, 9-7-1873). Unos días antes, en la figura 
de Marianne había plasmado Padró la necesaria unión contra la ofensiva 
carlista (La Flaca, 2-7-1873, ilustración 10). 

En este caso, y no por casualidad, la soberbia matrona de perfil era casi 
una réplica de «La Marsellesa» de François Rude esculpida en el parisino 
Arco de Triunfo en 1836. En el altorrelieve francés, la efigie femenina, de 
boca abierta –¿gritando, cantando?– enardecía a los voluntarios de 1792 en 
la lucha contra las potencias extranjeras. Padró con su matrona erguida 
en un carro remitía al mito revolucionario de «la patrie en danger», aunque 
con una figura nada ofensiva, más bien identificada con la anhelada paz, 
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como indica el ramo de olivo que lleva en la mano derecha. La Marianne 
española tremola una bandera tricolor –roja, blanca y morada, una variación 
de la tricolor del federalismo, mencionada por La Discusión («se cree que 
la bandera nacional será morada, blanca y roja», 13-2-1873), que no llegó 
entonces a institucionalizarse– está rodeada del pueblo –se pueden obser-
var algunos rasgos regionales en el atuendo, catites, barretinas, y sociales 
con algún sombrero de copa– y de soldados, encarnando esta variopinta 
muchedumbre el impulso popular y militar. La escultural silueta femenina 
–que también tiene algo de la matrona de «La liberté guidant le peuple» de 
Eugène Delacroix– y la escenificación representaban el poder de la idea 
republicana por la presencia de la tricolor, de consignas y lemas republica-
nos enlazados con una corona de laurel que enmarca la escena. Al mismo 
tiempo, la composición alegórica era un alegato a favor de la unión liberal, 
más allá del republicanismo, en un contexto de grave crisis política, como 
así lo recalcaba el pie de la cromolitografía a doble página: «Solamente 
marchando unidos, podremos pasearla triunfante».

Ilustración 10. La Flaca, 2-7-1873. Colección GCdM. 
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A pesar del duro trance por el que atravesaba la República española, las 
variadas escenografías conservaron a la efigie republicana su noble perfil 
grecorromano. Claramente ella era la garantía de la defensa de los valores 
republicanos, por esa razón su figura quedaba, en cierta forma, impoluta 
ante las visibles debilidades de la política republicana. Sin embargo, del 
hostigamiento cantonal no había de salir indemne la femenina alegoría, a 
imagen de la misma República. Ante una disidencia en el seno del republi-
canismo, que culminaba el fraccionamiento republicano, era difícil mantener 
gráficamente incólume el ideal republicano.

De dolores en derrotas y hasta el golpe de Pavía, la figura femenina fue 
reflejando los infortunios de la República española, remedando los avatares 
de la desgastada matrona, encarnación de España, que, en la caricatura de 
finales de la era isabelina y al principio del Sexenio, había encarnado los 
estragos de la corrupción política y las esperanzas defraudadas de la Revo-
lución. Marianne perdía sus bríos, se volvía a la Mater dolorosa.

Ilustración 11. La Flaca, 6-8-1873. Colección GCdM. 
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Una llorosa y postrada Marianne (La Flaca, 6-8-1873, ilustración 11) es la 
que presencia los disturbios del verano de 1873 que aquejaban a España en 
su conjunto, como lo sugiere el mapa de España al que se asoma un iracun-
do Salmerón (presidente del Poder Ejecutivo a la sazón), aunque impotente 
–como los otros políticos representados, Castelar y el ministro de Estado, 
Santiago Soler y Pla– ante la acumulación de levantamientos cantonales, al 
que se agrega la guerra de Cuba, otra insurrección independentista, que 
duraba desde octubre de 1868. ¿Esta era la «Libre España feliz e indepen-
diente», como rezaba el pie irónico?

Más desastrada aún aparecería la alegoría de la República, avanzando el 
verano, como lo muestran dos sucesivas cromolitografías con un mismo título 
«Una situación apurada». En la primera (La Flaca, 1-9-1873, ilustración 12) la 
matrona estaba a punto de ahogarse en las procelosas aguas se supone de 
la bahía de Mazarrón, enfrente de Cartagena. 

Ilustración 12. La Flaca, 1-9-1873. Colección GCdM. 
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En la segunda (La Flaca, 4-10-1873, ilustración 13), una rejuvenecida 
matrona, muy en la estética de Padró –la anterior era probablemente de otro 
colaborador de la revista barcelonesa–, era salvada del ahogo por un deci-
dido Castelar cogido del mástil de la energía, mientras el otro mástil, roto, 
flotaba con los nombres grabados de Figueras y Pi y Margall, como símbolo 
del fracaso gubernativo de los dos expresidentes. El general Juan Contreras 
en monstruo marino, Roque Barcia asentado en el monte / fortaleza de 
Cartagena erizado de cañones y, a lo lejos, los montes de Cataluña (con la 
figura de Savalls) y Navarra (con la de Carlos VII) plasmaban gráficamente 
las amenazas que explicaban que había que «no vivir desprevenidos», como 
indicaba el pie. Castelar, representado como el hombre fuerte de la situa-
ción, había sido investido de los máximos poderes en el anterior mes de 
septiembre, apenas elegido presidente (Vilches 2001: 156-157).

Ilustración 13. La Flaca, 4-10-1873. Colección GCdM. 
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Tras el golpe de Pavía, a pesar de que los nuevos-antiguos gobernantes 
lucían flamante gorro frigio, lo seguro era que ninguno se adhería a la re-
pública (La Madeja Política, 17-1-1874). Salvo alguna excepción (La Madeja 
Política, 2-5-1874), la matrona dejó el gorro frigio, ahora usurpado, para 
adoptar las doloridas actitudes de la otrora matrona española: meditabunda y 
prostrada ante el desesperante panorama de guerra y destrucción de «España. 
Siglo xix» como rezaba el cartel insertado en la cromolitografía (La Madeja 
Política, 5-9-1874) o como demacrada y exhausta matrona recostada en el 
escudo de España (ibíd., 29-8-1874, ilustración 14). «¡Ahora me reconocéis, 
cuando yo no me conozco!» se lamentaba la alegoría de España. La viñeta 
se refería al tardío reconocimiento del régimen republicano español, ahora 
presidido por el general Serrano, por las potencias europeas en el verano 
de 1874, cuando «los excesos carlistas alcanzar[on] a súbditos de las naciones 
europeas» (López-Cordón 1976: 65). 

Ilustración 14. La Madeja Política, 29-8-1874. Colección GCdM.
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Ilustración 15. La Madeja Política, 8-8-1874. Colección GCdM. 

En la imagen se identificaba a Guillermo I, emperador de Alemania, a 
Gladstone, el primer ministro británico, y a Mac Mahon, el presidente de la 
República francesa. Definitivamente, se había extraviado España en un calle-
jón sin salida, como así indicaba una estampa de Padró, que supuestamente 
reflejaba la situación interior del momento, en la que una desharrapada efi-
gie femenina, de espaldas, acompañada de un león enjuto y desprovisto de 
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garbo lamentaba haberse metido en tal paraje (La Madeja Política, 19-9-1874, 
véase cap. 15, ilustración 23)). Regresaban al paisaje caricaturesco las clásicas 
metáforas de La Flaca con una matrona que había perdido la compostura. 
Al mismo tiempo, por un proceso de vasos comunicantes, Marianne volvía 
a ubicarse en el limbo del ideal republicano, recuperando su habitual pa-
rafernalia propagandística con sus símbolos del progreso, de la revolución 
y de la paz, en tanto que anhelada imagen de «Vida, dulzura y esperanza 
nuestra» (La Madeja Política, 8-8-1874, ilustración 15).

REFLEXIÓN FINAL

El Sexenio Democrático fue, sin lugar a duda, el gran momento de la ca-
ricatura política. A ello concurrieron la libertad de prensa –una de las pri-
meras conquistas de la Revolución de 1868–, los avances de las técnicas de 
imprenta, así como el surgimiento de una generación de artistas que habían 
recibido una formación académica. Tanto Francisco Ortego como Tomás 
Padró, abundantemente citados en estas páginas, se habían formado en la 
Academia de San Fernando, habían practicado la pintura de historia y fueron 
reconocidos ilustradores de novelas y de la prensa seria, actividades estas 
mucho más lucrativas que la caricatura de prensa. En la etapa del Sexenio 
confluyeron la libertad política y unos artistas de talento –injusto sería no 
citar, junto a Padró y Ortego, a Sojo y Pellicer– que hallaron en las vicisitudes 
de la política, hecha verdaderamente cosa pública, una inagotable fuente 
de inspiración.

El historiador y crítico Michel Jouve indicaba, refiriéndose a la caricatura 
inglesa del siglo xviii, que la función informativa y la búsqueda de eficien-
cia habían arrastrado naturalmente una vocación militante de la caricatura» 
(Jouve 1983: 72). En el caso de la España de la segunda mitad del siglo xix, 
el compromiso político de los caricaturistas españoles, vinculados casi todos 
con el republicanismo, ha llevado a una reformulación militante y estéti-
ca de la caricatura de prensa que no se limitó a ser una agresión contra 
el adversario político, sino una auténtica celebración del republicanismo, 
principalmente a través de la matrona republicana. En este contexto, el 
clásico lenguaje alegórico fue revisitado y fue una baza estética esencial en 
la construcción y difusión del imaginario republicano. La alegoría femenina 
como encarnación de la forma republicana que adquirió entonces un in-
audito protagonismo habría de reflejar tanto el ideal republicano como los 
avatares del acontecer político, una vez proclamada la república. El quehacer 
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caricaturesco del Sexenio modeló unas pautas ideológicas y estéticas que 
volverían con renovado empuje en la Restauración, sobre todo tras 1881 con 
la liberalización del régimen, cuando la efigie femenina de la república –a 
la que no se tardaría en denominar «niña bonita» entre emotivo homenaje y 
estrategia de ocultación– pobló las páginas de la prensa afín y presidió los 
círculos republicanos, hasta bajar a la calle el 14 de abril de 1931.



12. LOS SÍMBOLOS REPUBLICANOS ENTRE LA PRENSA Y 
LA CALLE: EL GORRO FRIGIO EN EL SEXENIO1

Sergio Sánchez Collantes
Universidad de Burgos

ORIGEN, SIGNIFICADOS Y DIFUSIÓN

L
os símbolos constituyen una dimensión importantísima de las cultu-
ras políticas, de las representaciones compartidas en su seno (Suárez 
Cortina, 2010: 263-264), y en el caso del republicanismo el gorro frigio 

destacó por encima de cualquier otro. Junto con las banderas y algunos 
himnos señalados, esta prenda desempeñó una función movilizadora en la 
esfera emocional cuya relevancia han señalado diversos estudios del republi-
canismo (Morales, 1999: 161). Popularizado durante la Revolución Francesa, 
su asentamiento en el imaginario político de numerosos países demuestra 
lo intensa que fue la circulación trasnacional de emblemas políticos y re-
presentaciones iconográficas, objeto de frecuentes intercambios culturales. 
También en España, el gorro frigio ocupaba un lugar central en el acervo 
simbólico que el republicanismo del siglo xix legó a sus continuadores del 
novecientos, momento en el que se encontraba ya plenamente asentado en 

1	 Trabajo realizado en el marco del proyecto de I+D+i «La construcción del imaginario 
monárquico. Monarquías y repúblicas en la Europa meridional y América Latina en la 
época contemporánea (siglos xix y xx)», del Ministerio de Ciencia e Innovación (ref. 
PID2019-109627GB-I00). Agradezco a la profesora Marie-Angèle Orobon su gentileza 
por facilitarme algunas de las referencias que cito; y a Eduardo Higueras por la ayuda 
brindada para confirmar la identidad de algunos personajes.
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el imaginario popular y lucía en numerosos productos culturales y objetos 
cotidianos. Inicialmente se había limitado a representar la libertad, pero tras 
un largo proceso de apropiación quedó fijada su significación republicana. 
En el ámbito del republicanismo catalán también fue común asimilar el 
gorro frigio –incluso morfológicamente– a su tradicional barretina, que de 
esta forma quedaba instrumentalizada en un sentido antimonárquico: las 
dos prendas convivieron en muchos actos políticos y las ilustraciones de la 
prensa satírica reflejan muy bien ese uso a veces indistinto.

Su condición de principal atributo republicano vino a condensarla una 
pedagógica ilustración del almanaque de Lo Xanguet para 1869. No por 
casualidad, en ella el gorro frigio –o una barretina asimilable– preside el 
eje axial de la composición, flanqueada por una serie de aspiraciones o 
principios; y toda la escena se contrapone maniqueamente a una antítesis 
monárquica alojada en la página siguiente y en la que no se discriminan las 
eventuales virtudes de una monarquía democrática respecto a otras formu-
laciones, como la isabelina o la carlista, que al fin y al cabo era uno de los 
grandes debates del momento. Una plebeya silla contra el ostentoso trono; el 
humilde porrón de vino frente a suntuosas copas; los emblemas de la igual-
dad (triángulo) o el trabajo (mazo), a un lado, y al otro los de la corrupción 
(turrón) o la guerra (fusil con bayoneta). Ambas imágenes componen una 
dicotomía visual que hace las veces de catecismo gráfico.

Ilustración 1. Síntesis de aspiraciones y emblemas republicanos en contraste con las que le atribuían, 
como detractores, a la monarquía. Lo Xanguet, almanaque para 1869. Colección GCdM.

Al estallar La Gloriosa, el gorro frigio no era desconocido en Espa-
ña. Muchos sabían lo que representaba. En el primer tercio del xix, sus 
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connotaciones republicanas eran dudosas o ambiguas a este lado de los 
Pirineos, pero a la altura de 1868 estaban claras. En los meses siguientes fue 
exhibido con profusión en manifestaciones y actos políticos organizados por 
los republicanos, tal y como reflejan numerosos testimonios o las propias 
fuentes hemerográficas. Así fue en las grandes ciudades, como Barcelona 
(La Igualdad, 29-11-1868), pero también en otras poblaciones de tamaño 
más modesto, como Teruel (El Centinela de Aragón, 10-12-1868), Oviedo 
(El Amigo del Pueblo, 5-12-1868) o Valdepeñas (La Discusión, 1-12-1868). 
Entonces sus portadores podían llevarlo sin que les acarrease problemas 
con la justicia, a diferencia de lo ocurrido en tiempos de Isabel II, cuando 
ver a los agentes del orden y desprenderse del gorro era todo uno (Garrido, 
1869: 363). La exhibición del gorro frigio en el Sexenio, no obstante, estuvo 
sujeta a ciertas restricciones en función de las circunstancias. Por ejemplo, 
en las primeras semanas de la República, José Lagunero –siendo capitán 
general de Cataluña– prohibió su uso a los soldados, lo que produjo quejas 
en algunos sectores del republicanismo y desde la prensa se tildó la medida 
de «atrevida, peligrosa y al mismo tiempo inútil y tardía», sin faltar las réplicas 
versificadas: «No nos salgas, Lagunero, / con que la tropa es la tropa: / vale 
más que digas claro / que el gorrito te incomoda» (La Correspondencia del 
Diablo, 9-3-1873). 

Seguramente en los primeros compases de la revolución poca gente tenía 
un gorro frigio a mano, incluso entre los sectores más politizados. Había, en 
cualquier caso, tocados republicanos alternativos, como el que lució Pérez 
del Álamo poco después de la batalla de Alcolea, cuando «se presentaba 
ostentando en su enorme sombrero chambergo una ancha cinta de seda con 
esta notable y notada inscripción: ¡Viva la República Democrática!» (Casas 
Sánchez, 2018: 231). Pero, antes de terminar el año, un periódico aseguraba 
que desde Zaragoza escribieron a una casa de comisión de Barcelona pa-
ra encargar «veinte mil gorros frigios» (La Paz de Murcia, 20-12-1868). Y a 
comienzos del 69 un club republicano de Reus inició una suscripción para 
regalarle uno a Castelar (El Pensamiento Español, 24-4-1869). La producción 
industrial debió de propiciar también una cierta estandarización, si bien en 
las caricaturas se advierte una variedad tipológica que podría haberse debido 
en parte a la confección artesanal de muchos. Una crónica de 1873 así lo 
sugiere: «coronaban las cabezas de los patriotas gorras de diversas formas, 
pero rojas todas –color del entusiasmo y casi casi símbolo de lo ideal–» (La 
República Democrática, 3-6-1873). También es cierto que a principios del 
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xx sigue constatándose la existencia de gorros tejidos por mujeres (Romero 
Maura, 2012: 64). 

Para los adversarios del republicanismo, este gorro era «el emblema de 
la demagogia en España» (La Nación, Madrid, 15-10-1865). En la correspon-
dencia privada y en los libros de memorias no faltan referencias despectivas 
o burlescas a quienes lo portaban, denominados «los amapolos» en ciertos 
entornos aristocráticos al menos hacia 1874 (Escobar, 1949: 216). Sea como 
fuere, en lo sucesivo el gorro frigio ya no dejará de exhibirse en manifes-
taciones, mítines, banquetes, ceremonias civiles y otros actos de connota-
ciones políticas donde se colocaba al servicio de escenografías diseñadas 
para movilizar y emocionar. La prensa conservadora solía quejarse de esos 
alardes, que consideraba una provocación: «El Siglo […] cree que no es lícito 
el uso de esa prenda que al fin y a la postre es emblema republicano» (La 
República, 19-1-1888). Lo relevante es que, a la hora de leer y descodificar 
el significado de las caricaturas, tanto los partidarios como los detractores 
–buena parte de ambos colectivos– identificaban esta prenda con la idea 
republicana. 

Admitiendo que el origen de su difusión es anterior, está claro que el 
período que se abrió en 1868 en España intensificó un proceso de sociali-
zación en virtud del cual el gorro frigio se popularizará como nunca, prin-
cipalmente gracias a su constante aparición en las ilustraciones de la prensa 
satírica, que multiplicó el número de personas a las que les resultará familiar 
sobre todo en los núcleos urbanos. Así, la prensa contribuyó a extender y 
fijar en el imaginario colectivo –no solamente en el republicano– la forma 
y el significado de esta prenda, cuyo uso político en la Revolución Francesa 
había estado marcado por la confusión con el pileus de la antigüedad (Ri-
chard, 2015: 56-57). Algo que también señalaba el informe que la Academia 
de la Historia elaboró en 1873, donde se consideraba que el gorro frigio era 
«uno de tantos errores que se acreditan en el vulgo por la ligereza de una 
erudición a medias», aclarando que originariamente la prenda que se daba 
a los esclavos como símbolo de libertad era cilíndrica y sin tinte, es decir, 
que no tenía la punta curvada hacia delante ni color rojo, mientras que el 
propiamente frigio representaba la extranjería, en concreto la procedencia 
de Asia Menor (Fernández-Guerra et al., 1884: 197-198). 

El papel de las revistas ilustradas, pues, fue muy relevante, pero debe 
enmarcarse en un contexto donde los agentes que propiciaron la difusión 
de símbolos fueron múltiples, y harto complejas sus vías de circulación, adi-
cionalmente intrincadas por apropiaciones y resignificaciones constantes. Ya 
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sea de modo exento o como atributo de figuras, la difusión del icónico gorro 
frigio –más allá de su presencia en la calle– se produjo por medio de diversos 
canales. Este trabajo se centra en las caricaturas de la prensa satírica, pero su 
reproducción se multiplicó también en otros soportes no menos populares, 
como las cajas de cerillas o las medallas, aparte de escenas o cenefas que 
lo incorporaron ocasionalmente en láminas y en cubiertas o portadillas de 
libros, folletos u opúsculos, combinado a veces con otros emblemas, pero 
casi siempre en posición destacada. Ya en 1863, por ejemplo, los demócratas 
de Barcelona le regalaron a Castelar un libro de memorias con el gorro frigio 
en la tapa (El Cascabel, núm. 9-1863). Y en 1869 los republicanos acuñaron 
una medalla de bronce «contra la monarquía» –según indicaba su reverso– en 
la que el gorro frigio ocupa un lugar destacado sobre el fiel de la balanza 
de la justicia mientras, de fondo, el amanecer de un sol regenerador baña el 
mundo (El Museo Universal, 23-5-1869). En cualquier caso, la prensa fue 
el canal que vehiculó el mayor número de representaciones del gorro frigio 
que se dieron a lo largo del Sexenio y el que mantuvo de forma continuada 
una intensa circulación de todas ellas. 

Medalla de los demócratas republicanos, 1869. Colección GCdM.

CIRCULACIÓN Y RECEPCIÓN DE LAS IMÁGENES DE LA PRENSA SATÍRICA

Un primer indicio que puede dar la medida aproximada de la difusión es la 
tirada de las publicaciones satíricas ilustradas más conocidas: La Flaca, La 
Campana de Gracia, Gil Blas, El Tiburón, etcétera. Editadas las principales 
en Barcelona y Madrid, de la mayoría no se conocen datos o resultan poco 
fiables, pero hay cálculos que, sumando la venta de todas las cabeceras 
satíricas, estiman para el periodo de 1868-1873 un total de hasta 150.000 
ejemplares semanales: La Campana de Gracia pasó de 3.000 a 10.000; La 
Flaca logró un volumen similar (el 1-5-69 declararon una tirada de 6.000 
para el anterior, pero manifestando que «no bastó a cubrir la mitad de 
los pedidos»); El Cencerro dijo alcanzar 20.000; y El Garbanzo aseguraba 
despachar 27.000 en la calle y tener 2.000 suscriptores (Checa, 2016: 55-57, 
61). Algunos de los dibujos de La Flaca, como recuerda Bozal (2000: 98), 
«se hicieron rápidamente famosos y marcaron el sentido de la época». Las 
cromolitografías volvieron singularmente atractivas las grandes caricaturas 



316 Sergio Sánchez Collantes

en vivos colores que, muy pegadas a la actualidad, a menudo funcionaban 
casi como un editorial (Orobon y Lafuente, 2021: 23).

Un efecto multiplicador que no hay que olvidar es el propiciado por los 
muchos centros de sociabilidad formal creados en estos años, que disponían 
de espacios de lectura y suscripciones regulares a un número más o menos 
abultado de títulos. Círculos políticos, ateneos, gabinetes de lectura y otros 
similares recibían puntualmente ejemplares que eran leídos, escuchados u 
hojeados por diferentes personas. Los receptores de estos mensajes gráficos 
sabrán identificar cada vez mejor una serie de códigos y registros que los 
dibujantes sí que tenían que conocer a la perfección. 

Interesa asimismo resaltar que la propia naturaleza de la prensa satírica, 
con sus caricaturas o viñetas –al igual que sucedió con otras publicaciones 
periódicas ilustradas–, invitaba a la conservación de los ejemplares. Al me-
nos los suscriptores acostumbraban a encuadernar y guardar religiosamente 
cada número, lo que marca una diferencia notable con respecto al siempre 
perecedero y efímero diario, porque además dilata en el tiempo el número 
potencial de receptores a sus mensajes. Las cabeceras de estos años, de 
hecho, nacían con ese espíritu. De ahí que La Madeja Política (29-11-1873) 
avisara a quienes se habían perdido algún número para que los encargasen, 
ya que de lo contrario se exponían a tener «la colección incompleta». O que 
en La Flaca (3-9-1871) afirmasen, al llegar a los cien números publicados, 
que todos ellos constituían «un tomo».

Aspecto del mayor interés es también el de calibrar el alcance y los 
efectos de las caricaturas en los receptores, una dimensión indudablemente 
opaca que pocas veces dejó rastro y sobre la que parece oportuno hacer 
algunas consideraciones. Análisis ya clásicos de otros países han incidido 
en la necesidad de «saber a qué público llegan y en qué medida se deja 
influir»; pero reconociendo al mismo tiempo que «nada permite aquilatar 
las repercusiones exactas de un dibujo satírico», puesto que «son raros los 
testimonios recibidos por los propios caricaturistas o por la dirección del 
diario», y «aun más raros los ecos publicados por los autores de memorias o 
cronistas» (Lethève, 1961: 7, trad. propia).

Hay, pese a todo, testimonios dispersos que sugieren que el impacto de 
una caricatura podía ser notable incluso entre los niños y adolescentes. En 
este sentido, puede resultar clarificador mencionar un par de experiencias, 
aunque correspondan a personas nacidas después del Sexenio y se refieran 
al periodo de entresiglos. De un lado, la de Eugenio Noel, que recordaba 
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caricaturas del semanario Don Quijote que había visto de crío, hasta el punto 
de describir mucho tiempo después alguna escena de las protagonizadas 
por Cánovas y Sagasta en las páginas de la revista; con lo que, seguramente, 
ocurrió con ellas algo parecido a lo que confiesa sobre las imágenes del 
libro escolar Juanito de Parravicini: «Infinidad de sus láminas han quedado 
grabadas en mi memoria» (Noel, 2013: 54, 73-74). De otro lado, el caso del 
médico radicalsocialista Carlos Martínez (1990: 35), que evocó cómo al ir 
al colegio veía a diario el taller de un zapatero de Avilés en el que lucían a 
modo de carteles: 

«Las paredes y el techo de su taller, en la calle de La Herrería, los tenía el 
Checo totalmente empapelados con grandes ilustraciones en colores sacadas 
del semanario El Motín. Yo, que pasaba todos los días ante el taller, camino 
del colegio, no dejaba de echar una ojeada a aquel despliegue gráfico, del que 
recuerdo muy bien un grabado que representaba a unos obispos muy gruesos, 
con vestiduras de oficiantes, mitra y báculo, sentados en un automóvil, bajo 
cuyas ruedas se veía un Cristo clavado en la Cruz».

Otra faceta muy sugestiva es la influencia que aquellas representaciones 
podían ejercer sobre otros dibujantes o artistas. Para sus diseños, en los que 
se advierten evidentes paralelismos, sin duda combinaron varias fuentes 
de inspiración, incluyendo lo visto en las calles de muchas ciudades. El 
ascendiente francés también debe considerarse, puesto que está más que 
probada la intensa circulación de imágenes que se dio en el xix, en la 
que no faltaron grabados calcados, fueran producto de copias autorizadas 
o no (Botrel, 2011). En cuanto a símbolos republicanos, durante el Sexenio 
se observan fenómenos de intervisualidad que, como ha explicado Burke 
(2008: 33), presuponen la familiaridad del autor con determinadas imáge-
nes. Constituyen trasposiciones, préstamos y hasta plagios que se daban no 
sólo entre dibujantes, sino también entre otra clase de artistas. Una buena 
muestra de ello se tiene en el mediorrelieve de mármol que se colocó en 
1873 en el salón de sesiones del Ayuntamiento de Gijón para solemnizar 
la proclamación de la República (Sánchez Collantes, 2017: 160). Esta obra 
acusa una doble influencia bastante clara: de un lado, la composición que 
durante varios meses presidió la cabecera de La Ilustración Republicana 
Federal, ya que la figura central y su disposición, bajo una estrella pitagó-
rica de cinco vértices, parece inspirada en la del periódico; de otro lado, 
las dos alegorías que abraza fraternalmente, de la Igualdad y de la Ley o el 
Estado, recuerdan mucho a las que protagonizaban el anverso de la mone-
da de 5 francos que la República Francesa acuñó precisamente ese año de 
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1873. No cabe duda, pues, de que numerosas creaciones plásticas bebieron 
del caudal de imágenes que circulaba en la época. Es preciso recordar 
que La Ilustración Republicana Federal, según evocará luego su director, 
rebasó los 20.000 suscriptores a los pocos días de aparecer, aunque las 
cifras podrían resultar engañosas a juzgar por su breve existencia: «Sobrada 
ampliación de negocios y falta de previsión en los cálculos, produjeron al 
año la suspensión de la revista y la ruina de la Casa Editorial» (Rodríguez 
Solís, 1931: 78-79).

En lo que respecta al gorro frigio de las caricaturas, se advierten mu-
chos paralelismos en los diseños, no faltando calcos que reproducen hasta 
las dobleces. Así y todo, se constata una notable variedad morfológica: 
con volumen o achaparrado; dotado o no de orejeras; con o sin distintivos 
adicionales (escarapela, triángulo…). En los años treinta ocurrirá lo mismo; 
por ejemplo, el gorro frigio que sirvió de logotipo a la marca homónima 
de papel de fumar era idéntico al que apareció en otros soportes e insig-
nias. Haría falta un análisis específico, pero salta a la vista la existencia 
de analogías en el trazo o la disposición. Por no hablar de otros motivos 
recurrentes, como por ejemplo el gorro frigio radiante que, a modo de sol, 
se representó en medallas, caricaturas o grabados de la prensa no satírica, 
pudiendo servir de muestra otra vez la cubierta de La Ilustración Republi-
cana Federal (7-1-1872). 

Ilustración 2. Gorro frigio como sol radiante en la cabecera de La Ilustración Republicana Federal. 
Biblioteca Nacional de España.
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EL GORRO FRIGIO: UN DISTINTIVO PARA LA CARACTERIZACIÓN POLÍTICA

En las caricaturas donde aparece, el gorro frigio constituye, ante todo, un 
elemento que sirve para republicanizar figuras, empezando por las alego-
rías femeninas que encarnan la República y que, sin ese atributo medular, 
resultarían inidentificables. No se abordarán aquí por existir ya diversos 
trabajos de referencia, destacando los que se centran en las representa-
ciones de la nación o la patria (Fuentes, 2002; Orobon, 2005, 2010 y en 
este mismo volumen; Reyero, 2010 y 2011; Gilarranz, 2012; Peralta, 2013; 
Campos Pérez, 2021). En Francia hubo un tiempo en que reinó cierta 
anfibología, ya que los tratados clásicos de iconología habían fijado que 
la matrona tocada con el gorro –en puridad, no estrictamente frigio– re-
presentaba a la Libertad; en cualquier caso, esta asociación con el tiempo 
iría perdiendo fuerza ante la connotación republicana (Agulhon y Bonte, 
1992: 17). Ahora bien, cuando el gorro frigio se difunde masivamente en 
España ya está muy identificado con la República, igual que esas matronas 
que lo portan, por lo que en el Sexenio no hay dudas sobre la signifi-
cación de todas estas representaciones: es cierto que la Libertad seguirá 
encarnada por una alegoría femenina con el gorro, pero normalmente se 
acompañará de un mensaje textual que la identifique como tal, despejan-
do así cualquier duda sobre el significado. Lo mismo cabe decir de otras 
figuras que habitualmente venían recurriendo al gorro frigio, pues, como 
ha recordado Capellán (2020: 189), también se empleó iconográficamente 
para simbolizar la Democracia; pero el artista sí que sentirá la necesidad 
de aclararlo tipográficamente.

A la altura de 1868, pues, esta prenda se vincula inequívocamente con 
los republicanos, a quienes muchos contemporáneos se refieren como «los 
del gorro colorado» (Gutiérrez Gamero, 1962: 312; Escobar, 1949: 229), un 
sintagma que también recogen importantes obras literarias (Pérez Galdós, 
1991: 144). Por extensión, hablar de «la del gorro» era tácitamente hacerlo de 
la República, ya fuese en abstracto o esencializada en una alegoría femenina 
como la que monta en tiovivo en una caricatura de La Correspondencia del 
Diablo (9-2-1873), precisamente sobre un texto al pie que reclama «Paso a 
la del gorro» (ilustración 3). El tropo, heredado de la Francia revoluciona-
ria, tampoco era nuevo en el lenguaje y la retórica política. Ya antes de La 
Gloriosa, calarse el gorro frigio era, metafóricamente, hacerse republicano 
(Ventosa, 1860: 292).
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Ilustración 3. Alegoría republicana eufemísticamente llamada «la del gorro». 
La Correspondencia del Diablo, 9-2-1873. Colección GCdM.

Esa misma noción se trasladó al campo visual, lo que significa que, tam-
bién en las caricaturas, «los del gorro» eran los republicanos. Se trataba de un 
recurso gráfico muy exitoso, con larga tradición en Francia, que tomaba la 
parte por el todo de acuerdo con una sinécdoque política análoga a la que 
reducía el carlismo a la boina o la monarquía a la corona. Una caricatura 
de La Flaca (24-9-1870) plasmó muy bien cuáles eran los atributos políticos 
en boga, omnipresentes en la iconografía de la prensa satírica, y cómo el 
gorro frigio sobresalía en el campo republicano. La escena se desarrolla 
en una sastrería donde, al fondo, destacan un par de vitrinas o exposito-
res en los que se muestran diversos atributos republicanos y monárquicos 
que dos personajes, diligentemente atendidos por conspicuos políticos del 
momento, se prueban en primer y segundo plano (Serrano y Prim, respecti-
vamente). El subterfugio de reducir los emblemas políticos a complementos 
de la indumentaria se repetirá en viñetas de periodos posteriores, como la 
que publicó La Traca el 2-5-1931, en la que dos hombres conversan ante el 
escaparate de una sombrerería que exhibe un gorro frigio, una corona y un 
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bonete, siendo el primero el que estaba a la sazón «de última moda», según 
le comenta uno a otro (ilustración 4).

Ilustración 4. Al fondo, vitrinas con atributos republicanos (izquierda) y mo-
nárquicos (derecha). La Flaca, 24-9-1870. Colección GCdM.

En las caricaturas de la prensa satírica, el gorro frigio es el distinti-
vo esencial que permite identificar como republicanos a determinados 
personajes aun cuando se trate de políticos reconocibles para una parte 
significativa de los receptores. Sólo el público lector más avezado era ca-
paz de distinguir a todos los que protagonizaban las escenas, pero esto 
no siempre resultaba fundamental para descifrar el mensaje principal. Sea 
como fuere, la aparición de figuras tocadas con gorro frigio es continua 
en las publicaciones del Sexenio, empezando por los ministros o repre-
sentantes más destacados del republicanismo. Sirva de muestra un Emilio 
Castelar que, pese a que gozaba de enorme popularidad y, por ello, de una 
imagen familiar para mucha gente –su inconfundible bigote, su alopecia 
galopante…–, y siendo notoria su filiación republicana, jamás apareció sin 



322 Sergio Sánchez Collantes

el gorro frigio: ya sea en La Madeja Política (8-11-1873) a los dos meses 
de acceder a la presidencia del Gobierno de la República, mientras trata 
de atender los diversos frentes abiertos, destacando en primer plano las 
referencias a las insurrecciones carlista y cantonal, cuyos fuegos sofoca, 
así como la gigantesca llave alusiva al cierre de las Cortes (ilustración 5); o 
en el reformulado escudo nacional que publicó La Flaca (3-9-1871) y que 
lo presenta animalizado en forma de león castellano en posición rampante 
dentro de una composición henchida de significados; o en la escena de 
La Campana de Gracia (7-5-1871) que lo transmuta en un arcángel Gabriel 
que en las pesadillas de Amadeo –el tradicional recurso del sueño angus-
tioso recuerda la caricatura «Political Dreamings!» de Gillray– le anuncia al 
atormentado rey extranjero, en presencia de unos pies de cama rematados 
con bustos de Sagasta y Olózaga, un fracaso similar al sufrido por las tropas 
francesas en la Guerra de la Independencia, una vez despiertas las almas 
«nacionales» (ilustración 6); o simplemente en cualquiera de los muchos 
retratos amables que circularon entonces y que contribuían a reforzar su 
liderazgo, como el que lo muestra junto a Salmerón en la portada de un 
número extraordinario de La Madeja Política (10-1-1874), donde se abrazan 
fraternalmente ante un luminoso haz de lictores con el hacha, un emblema 
de «significaciones múltiples» que van desde la Ley o el poder del Estado 
republicano a la unión y la fraternidad entre republicanos (Richard, 2015: 
388-389), connotaciones todas ellas muy oportunas en el momento de su 
publicación, tras el golpe de Pavía (ilustración 7). En estos cuatro ejemplos, 
en definitiva, la presencia del gorro frigio parece inexcusable, por más que 
estemos ante una personalidad reconocible para muchos; y, por añadidu-
ra, permitía un nivel básico de lectura visual a quienes no identificasen al 
político en cuestión: era un republicano. 



Los símbolos republicanos entre la prensa y la calle: el gorro frigio en el Sexenio� 323

Ilustración 5. Emilio Castelar se esfuerza en apagar los fuegos carlista y can-
tonal. La Madeja Política, 8-11-1873. Colección GCdM.
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Ilustración 6. El rey Amadeo I atormentado por una pesadilla en la que Castelar, cual arcángel Ga-
briel, le anuncia su derrota junto a la cama: el dibujante presenta un sueño «real» en todos los senti-

dos del término. La Campana de Gracia, 7-5-1871. Colección GCdM.
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Ilustración 7. Emilio Castelar y Nicolás Salmerón se abrazan fraternalmente en un explícito llama-
miento a favor de la unidad en las filas republicanas, una vez consumado el golpe de Pavía. La Ma-

deja Política, 8-11-1873. Colección GCdM.
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En otras ocasiones, el dibujante se vale del gorro para representar a gru-
pos más o menos numerosos de republicanos anónimos. Así ocurre con las 
masas que azuza Castelar en un dardo gráfico que La Campana de Gracia 
(28-5-1871) insertó contra el artículo 33 de la Constitución de 1869, que era 
el que determinaba la forma monárquica del Estado y cuya reforma iban 
a proponer aquellos días varios diputados republicanos. En otros casos, la 
identidad de quienes forman esos grupos –o de una parte– no es descono-
cida, como en el auditorio al que se dirige Prim en una escena de La Flaca 
(26-6-1870) en que les espeta que no puede haber República ni Monarquía, 
dando a entender el dibujante, con mucha sorna, que tan imposible parecía 
una como la otra (en la primera fila, parece distinguirse a Pi y Margall, Fi-
gueras y Castelar; y tras ellos algún otro, como Juan Tutau; ilustración 8); o 
los que en otro número de esa revista (6-2-1870) disfrutan del espectáculo 
teatral de Montpensier desde un palco engalanado con un triángulo coronado 
con el gorro frigio (Pi, Castelar, Figueras y, aparentemente, Chao). 

Ilustración 8. Prim se dirige a un grupo de republicanos para negarles la 
posibilidad de la República, apuntando el dibujante que no parecía más fac-

tible la Monarquía. La Flaca, 26-6-1870. Colección GCdM.
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Otro recurso común fue la humanización o personificación de elementos 
inertes que, si el caricaturista lo considera eficaz para el mensaje, también 
se republicanizan echando mano del gorro. De esta suerte de prosopopeya 
visual es ilustrativa la caricatura de La Flaca (18-2-1871) que denuncia los 
manejos de Sagasta desde el ministerio de la Gobernación presentando 
los votos republicanos como gorros frigios antropomorfizados por medio 
de esquemáticas extremidades, mientras se hace lo propio con los carlistas 
y las boinas2. Otro ejemplo se tiene en la viñeta de La Campana de Gracia 
(13-11-70) que trata de subrayar la inviabilidad de un nuevo rey con una 
escena cuya leyenda –se supone que una cita de Castelar– lo dice todo: 
«hasta las piedras del camino te gritarán: ¡¡¡¡Viva la República!!!!»; al mismo 
tiempo que se advierte de lo que le había sucedido poco antes en México 
al emperador Maximiliano, cuyo fusilamiento se observa en el cuadro que 
sostienen varios republicanos. 

Un tropo visual que abundó en las caricaturas a partir del Sexenio, y que 
se hará muy recurrente luego, consistió en superponer atributos de culturas 
políticas ya no diferentes, sino totalmente antagónicas, para generar com-
binaciones heteróclitas que permitían señalar trayectorias políticas erráticas 
y faltas de consecuencia, o lo que el léxico político de la época denomina 
resellamientos. Se recurre, pues, a una yuxtaposición simbólica cuyo objeti-
vo es ridiculizar al adversario. Calándole al personaje en cuestión un gorro 
frigio y una corona a la vez, o una mezcla de ambas, se lograba trasladar 
ese mensaje y erosionar su reputación, ya que quedaba indefectiblemente 
desacreditado. Ese tocado mixto se observa mucho en los inicios de la 
Restauración, cuando se estaban configurando los dos partidos del turno, y 
singularmente el Liberal-Fusionista. Así ocurre en El País de la Olla (24-10-81), 
donde lo llevan Moret y el marqués de Sardoal cuando son atraídos al campo 
dinástico, o Moret y Serrano mientras aguardan la elección de Sagasta ante 
un cuadro del puente de Alcolea (17-7-82); o en una caricatura de El Motín 
(19-3-82) que de nuevo muestra a Moret, en este caso sosteniendo en una 
mano el gorro y en la otra la corona, sobre una leyenda elocuente: «Cómo se 
forma un partido». Este recurso se combinó a veces con el desdoblamiento 
del rostro del personaje satirizado, que deviene bifronte para evocar las dos 
caras de un Jano también con tocado mixto, extremo bien representado en 

2	 Votos republicanos antropomorfizados y con gorro frigio para denunciar los manejos 
de Sagasta en el ministerio de la Gobernación, La Flaca, 18-2-1871 (vid. la imagen en el 
capítulo 9, p. 258. 
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una escena de El Loro (9-7-1881) protagonizada por Serrano y con un irónico 
título al pie: «El nuevo partido. Navegando entre dos aguas». 

El mismo propósito se lograba colocando un gorro frigio de manera 
sarcástica. En esto la Restauración vuelve a mostrarse pródiga. En una ale-
luya biográfica de Moret que publicó Don Quijote (13-4-94), se denuncia-
ba su oportunismo con una viñeta en la que llevaba puesto uno gigante, 
dando a entender en sentido figurado que le venía grande: «Para tener más 
prestigio / se encasquetó el gorro frigio». Otras veces, sin que el personaje 
objeto de la burla lo lleve puesto, el gorro se incorpora de alguna forma en 
la composición, como en una caricatura de El Motín (6-5-1883) que muestra 
a Castelar dibujando una alegoría tan esperpéntica como hiperbólica de su 
deseada República posibilista; el resultado es un grotesco pastiche que lleva 
por cubrecabezas un engendro frigio-monárquico-clerical al que sirve de 
apostilla la leyenda: «Mientras más la retoca, peor queda». O también la que 
representa a Serrano en El Loro (4-11-1882) ofrendando un radiante exvoto 
que de nuevo amalgama las dos formas de gobierno, en una escena que se 
desarrolla en un «templo de infieles» repleto de simbolismo. Otras muchas 
estampas, en fin, ridiculizan y deslegitiman a quienes entonces son tenidos 
por apóstatas que traicionan la democrática Constitución de 1869 para abra-
zar la doctrinaria de 1876. 

También en el Sexenio, el gorro frigio le sirvió igualmente al caricaturista 
para ironizar sobre alguna postura o conducta de monárquicos que favorecía 
a los republicanos o podía, de alguna forma, sintonizar con sus aspiraciones. 
Es, en esencia, lo que se observa en una viñeta de Gil Blas (3-12-1871) que 
presenta a los radicales en el circo Price con gorro frigio mientras gritan «¡viva 
el Rey!», como si quisiera subrayar la contradicción de seguir defendiendo la 
monarquía cuando sostenían unos planteamientos e ideas muy avanzados 
en otros temas (ilustración 9). Se publicaba justamente después del masivo 
y exitoso mitin electoral del 26 de noviembre, en el que, como ha explicado 
Higueras (2016: 229-230), se mostraron partidarios «de la democratización 
del Estado y de la integración del «cuarto estado» en la vida política», aunque 
la deseaban tutelada por las clases medias, de acuerdo con una noción de 
pueblo más bien mesocrática. Otro uso sarcástico del gorro es el que se 
observa en una composición de La Madeja Política (17-1-1874) que, poco 
después del golpe de Pavía, recoge en una baraja y con esa prenda a los 
integrantes del nuevo Gobierno presidido por Serrano, ironizando sobre el 
nulo, efímero o accidental republicanismo de todos (Sagasta, Martos, Serrano, 
Topete, Echegaray, Zavala…). Para reforzar el mensaje, coloca junto a ellos 
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unos fósforos en cuyo estuche luce una canónica alegoría de la República: 
«Ponemos en conocimiento de nuestros lectores que la caja de cerillas no 
pertenece a ninguno de estos señores» (ilustración 10). Esa alegoría de la 
República, ya difundida en La Flaca, había adornado la etiqueta de cajas de 
cerillas reales –como puede comprobarse en la que reproduce G. Capellán en 
la Introducción a este volumen–. En las caricaturas no hay, por tanto, figura 
republicana en la que falte el preceptivo gorro frigio que permita identificar-
la; pero, al mismo tiempo, quienes lo llevan no siempre son republicanos, 
debido a su empleo mordaz de forma ocasional.

Ilustración 9. Radicales en un mitin del circo Price. Una lectura que puede hacerse de la forma en 
que se les representa, con el gorro frigio y dando vivas al rey, es que, dado lo avanzado de los plan-
teamientos sostenidos en ese acto, sólo les falta renunciar a la Monarquía para hacerse republicanos. 

Gil Blas, 3-12-1871. Colección GCdM. 
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Ilustración 10. Tras el golpe de Pavía, toma las riendas del Gobierno un grupo de dipu-
tados cuyo republicanismo pone en duda la caricatura mediante un uso sarcástico del 

simbolismo republicano. La Madeja Política, 17-1-1874. Colección GCdM.



Los símbolos republicanos entre la prensa y la calle: el gorro frigio en el Sexenio� 331

Otra categoría de usos del gorro frigio la integran sus representaciones 
exentas, en las que no funciona como tocado de nadie y el sentido de si-
nécdoque visual alcanza su máxima expresión: el todo queda simbolizado 
exclusivamente por la parte. De esta modalidad hay también muchos ejem-
plos, pero como muestra pueden servir algunos de Gil Blas, que al fin y al 
cabo es la publicación que ya en vísperas de La Gloriosa «confirma la ma-
yoría de edad de la prensa satírica ilustrada con caricaturas» (Laguna, 2003: 
116-117). Así, en la escena donde una alegoría del periódico ofrece el gorro 
a sus lectores en fechas navideñas como «único aguinaldo al alcance de su 
bolsillo», evidenciando sus inclinaciones republicanas (31-12-71)3. O la que 
lo representa a modo de sol radiante y esperanzador en el horizonte, con un 
tácito sentido regenerador, mientras una alegoría de España tocada con la 
corona mural barre «las dos coaliciones», entre las que se distingue la silueta 
de Sagasta gracias a su inconfundible tupé (24-3-72). Este asequible símil 
visual consistente en presentar a los enemigos arrollados por la escoba, ya 
conocido en el xix (Doizy, 2016: 15), será luego frecuentemente reutilizado 
en la propaganda del siglo xx, como es sabido, en diferentes contextos y 
al servicio de causas variopintas. También resulta muy elocuente la ilustra-
ción de La Campana de Gracia (15-1-1871) protagonizada por una alegoría 
masculina del padre tiempo que, ejerciendo de trapero, recoge emblemas 
políticos y arroja a un saco todos los que considera inservibles; pero ante 
el gorro frigio se detiene y no lo juzga desechable («es bó y ‘m pot servir»; 
ilustración 11). En fin, cabría añadir las numerosas referencias electorales 
donde los republicanos quedan reducidos a un gorro (igual que los carlistas 
a la boina), ya que no siempre se recurrió a figuras que portan esa prenda; 
y cuando se hacía, tampoco eran necesariamente personas, como ilustra la 
animalización por la que optan otras caricaturas (así en La Flaca, 19-3-1871, 
que recoge el momento en que, para desquiciamiento de Sagasta, irrumpen 
en el ministerio de la Gobernación un mastín republicano y un gato carlista).

La presencia del gorro frigio en las caricaturas principales es sin duda 
el aspecto más conocido y popular de su circulación en la prensa satírica 
ilustrada, pero hay que recordar que a menudo los símbolos políticos se 
deslizaban asimismo en viñetas o dibujos más secundarios, a veces interca-
lados entre los textos. De ello también podrían seleccionarse tres ejemplos: 
el hombre tocado con gorro frigio que usa como blanco una corona en El 

3	 Un gorro frigio radiante hace de sol regenerador en una escena protagonizada por una 
alegoría de España que barre a varios políticos entre los que destaca Sagasta. Gil Blas, 
24-3-1872 (vid. la imagen en capítulo 11, p. 289.
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Cohete (17-11-1872), escena que admitiría una inversión de términos si el 
propósito del caricaturista fuera antirrepublicano; la particular interpretación 
de un eclipse que insertó el almanaque de Lo Xanguet para 1871, en la que, 
tras antropomorfizar los dos cuerpos celestes, un sol monárquico patea en 
el trasero a una luna republicana (ilustración 12); y, en el almanaque de la 
misma revista para 1870, una vez más el gorro frigio radiante como único 
horizonte regenerador tras la monarquía –simbolizada por una corona que 
cae– para revitalizar a la protagonista de la composición, España, encarnada 
por la característica alegoría maltrecha junto a su león famélico, deslucida 
matrona que se inscribía en una tradición inaugurada en los años treinta por 
El Sancho Gobernador, como han señalado Orobon y Lafuente (2021: 18-19). 

Ilustración 11. Una alegoría del padre tiempo, convertido en trapero, desecha numerosos símbolos 
políticos, pero hace una excepción con el gorro frigio. La Campana de Gracia, 15-1-1871.  

Colección GCdM.
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Ilustración 12. La luna y el sol, antropomorfizados, se politizan mediante el gorro frigio y la corona 
para esta particular interpretación de un eclipse. Almanaque de Lo Xanguet para 1871.  

Colección GCdM.

Dentro de las revistas satíricas tampoco hay que subestimar la impor-
tancia de los pasatiempos, una discreta sección que normalmente pasa 
inadvertida. Los dibujos que acompañaban jeroglíficos, charadas y otros 
entretenimientos incluyeron un sinnúmero de emblemas políticos que de-
bieron de resultar familiares al menos para los lectores más duchos en la 
resolución de este tipo de acertijos (Sánchez Collantes, 2017: 150-151). Aquí 
el gorro frigio aparece en ocasiones caracterizando alegorías o figuras, pero 
también de manera exenta (La Flaca, 18-2-1871 y 11-6-1871). En cualquier 
caso, su recurrencia contribuyó igualmente a fijar muchos emblemas polí-
ticos en el imaginario colectivo; y además, en la investigación iconográfica 
de hoy en día, estos pasatiempos sirven de piedra de Rosetta para aclarar el 
significado de representaciones dudosas. El gorro frigio, en fin, también se 
empleó a veces con funciones aparentemente ornamentales, integrándolo 
en cenefas u orlas más o menos vistosas entre motivos florales, geométricos 
u otros, casi siempre con una función rectora y organizadora de espacios.
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UNA PRENDA-BANDERA Y CONTRAPUNTO DE OTROS SÍMBOLOS

El gorro frigio hacía las veces de bandera política en las calles, connotación 
que adquiere igualmente en las caricaturas al presentarlo en oposición a otros 
símbolos. Ocurre, por lo pronto, con la corona real. ¿Monarquía o República? 
Bastaban el gorro y la corona para representar gráficamente la disyuntiva. Se 
trata de dos emblemas antagónicos recurrentes, como encarnación de las dos 
principales formas de Estado cuyos simpatizantes, a su vez rivales, se dispu-
taban el poder en la España del momento. Pero no hay que olvidar que en 
otros países la semántica de las imágenes resultaba muy parecida, tal y como 
se aprecia en distintas viñetas de la prensa cubana sobre la vida política en 
Francia: tanto si el gorro frigio se presenta en contraste con la corona, según 
la que muestra a Thiers en una Asamblea dividida entre la izquierda republi-
cana y la derecha monárquica ( Juan Palomo, 15-12-1872; ilustración 13); como 
si lo hace frente al bicornio bonapartista, por ejemplo librando un duelo (El 
Moro Muza, 18-10-1874), o conformando la encrucijada que debe afrontar una 
resignada alegoría de Francia que no parece contenta con ninguno de «estos 
dos adornos» ( Juan Palomo, 28-4-1872; ilustración 14).

Ilustración 13. La caricatura muestra a Thiers dividido entre los republicanos de la izquierda y los 
monárquicos de la derecha, que le instan a tomar el gorro frigio y la corona respectivamente. Juan 

Palomo, 15-12-1872. University of Miami Libraries, Cuban Heritage Collection.
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Ilustración 14. Una alegoría de Francia lamenta que se la aboque a elegir entre la República (gorro 
frigio) y un régimen bonapartista (bicornio). Juan Palomo, 28-4-72. University of Miami Libraries, 

Cuban Heritage Collection.

Existían, pese a todo, otros cubrecabezas antagonistas: la mitra, por ejem-
plo. También, desde luego, la ya citada boina carlista, frecuentemente mez-
clada en las escenas con otros atributos clericales y a menudo presentada en 
oposición a los elementos republicanos (por ejemplo, en La Correspondencia 
del Diablo, 23-3-1873); sin que esto sea óbice para su aparición coligada en 
las coyunturas electorales en que se dio esa confluencia (en La Campana 
de Gracia, 17-3-72). O incluso el sombrero de copa si se percibía como una 
prenda burguesa, de orden, frente al gorro frigio como encarnación de un 
republicanismo de base más popular. Algo así parece desprenderse de unas 
viñetas del almanaque de Lo Xanguet para 1871, o de la famosa escena de 
La Flaca (1-5-1873) en la que un partidario de la formulación unitaria (con 
sombrero de copa) y otro de la federal (con una barretina asimilable al go-
rro frigio) importunan sin parar a la alegoría de la República; composición 
de la que, por añadidura, circuló una tosca copia en las cajas de cerillas de 
la época que reproducía hasta los iconotextos de la original (puede verse 
reproducida en la Introducción a este volumen). 
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En las calles, paralelamente, el gorro frigio permitía también republicani-
zar tanto espacios como monumentos, tal y como se hizo en 1873 con la esta-
tua de Mendizábal de la plaza del Progreso, a la que colocaron una bandera 
y la prenda que nos ocupa. De hecho, en el Sexenio se libraron auténticas 
batallas rituales por la ocupación simbólica de los espacios públicos (Sánchez 
Collantes, 2019), incluyendo las medidas dirigidas a la transformación visual 
de la ciudad, como había ocurrido en otras épocas y sucederá en el futuro: 
retirada de emblemas, calles rebautizadas, etcétera (Radcliff, 2004: 216). En ese 
contexto, la función del gorro-bandera resulta muy significativa en las mani-
festaciones o en actos públicos en los que se adoptaron unas escenografías 
cuidadas. Además de su eventual uso por parte de algunos asistentes que lo 
portasen como tocado, el gorro frigio remataba con frecuencia los estandartes 
y los mástiles de las banderas. Muchos grabados testimonian este fenómeno 
desde el otoño de 1868, también en publicaciones extranjeras, aunque so-
lían basarse en bocetos de autores españoles. Dos buenos ejemplos, ambos 
realizados a partir de un croquis de M. Padró, se publicaron en el parisino 
Le Monde Illustré (12-12-1868 y 17-7-1869): uno plasma la multitudinaria ma-
nifestación celebrada en Barcelona a finales de noviembre de 1868; el otro, 
en la misma ciudad, el homenaje al periodista Francisco de Paula Cuello y 
Prats, que había sido asesinado en 1851 por la llamada «ronda de Tarrés». En 
ambos casos los gorros frigios se ven por todas partes. Y no es ocioso cotejar 
esas ilustraciones con las caricaturas, porque los dibujantes que residían en 
las ciudades también encontraron la inspiración en las movilizaciones que 
presenciaron, y algunos incluso esbozaron sus croquis in situ. De hecho, en 
lo que se refiere al uso de los gorros, en las imágenes de la prensa satírica 
se observan escenografías que arrojan un parecido notable, mutatis mutan-
dis, con lo que recogen las ilustraciones de las manifestaciones y protestas 
multitudinarias. De muestra pueden servir una de La Flaca (13-12-72) y otra 
de La Correspondencia del Diablo (2-3-1873), constatándose en ambas el 
uso como prenda y también como remate de estandartes o banderas. Ni que 
decir tiene que, en estos casos, la función del gorro frigio rebasa con mucho 
lo puramente ornamental, por más que en determinados actos o espacios 
pudiera ser visto por muchos como un simple elemento decorativo.

The revolucion in Spain. The Illustrated London News (29-12-1868). Colección GCdM.

The revolucion in Spain (1868) coloreada a mano posteriormente. Colección GCdM.
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Téngase en cuenta, por último, que el gorro frigio fue uno de los sím-
bolos republicanos que históricamente cumplieron un papel integrador, en 
el sentido de que, en principio, no funcionó como emblema de una facción 
en concreto. Hasta podía ser compartido por el republicanismo no federal, 
según ilustra la famosa caricatura de La Flaca (19-6-70) en la que Eugenio 
García Ruiz, del lado español, y el duque de Saldanha, del portugués, ex-
perimentan para conseguir una «República Ibérica Unitaria Conservadora»: 
dentro del matraz de laboratorio se encuentra una figura, Prim, que porta el 
consabido gorro. Dicha concomitancia simbólica encierra cierta relevancia, 
pues autores como Pamela Radcliff (1997: 312-313) consideran que ni siquie-
ra la Segunda República mostró gran capacidad en este sentido de «crear 
o sostener un conjunto de símbolos y rituales suficientemente fuerte para 
convencer a los ciudadanos de a pie de su visión de la nación española: 
no apareció nada comparable a la Marsellesa, el gorro frigio, Marianne o la 
toma de la Bastilla»; de todo lo cual resultó que el nuevo régimen de 1931, 
«en términos simbólicos, emitía una señal identificadora muy débil». 

Esa facultad integradora, de todas formas, precisa alguna matización. 
Cabría aclarar que efectivamente se dio en los casos de representaciones 
del gorro que podrían denominarse neutras o puras, es decir, en las que la 
prenda no se acompaña de ningún otro atributo o distintivo. Ahora bien, 
tanto en las caricaturas como en las calles, durante el Sexenio hubo gorros 
que presentaban algún emblema yuxtapuesto, destacando el monograma R. 
F., alusivo a la República Federal y que muchos lucieron bordado. En este 
caso se introducía un elemento diferenciador que levantó suspicacias en 
otros sectores del republicanismo. En los gorros de varios presos políticos 
encerrados en Cádiz en 1870, por ejemplo, podía leerse «D. F.» (Deportados 
Federales) y «R o M» (República o muerte), según informaron en La Repú-
blica Ibérica (3-7-1870). Elías Reclus (2007: 48) ya había visto las iniciales R. 
F. en San Feliú en los primeros días de noviembre de 1868, exhibidas por 
«jóvenes de ambos sexos […] en la gorra o en un brazal». Todavía en los años 
inmediatamente posteriores, esta modalidad del gorro frigio parece encerrar 
a veces una connotación miliciana, como parte del uniforme de quienes se 
mostraban dispuestos a defender el orden republicano-federal incluso con 
las armas. Los propios republicanos veían la boina de los carlistas también 
como una «prenda de su uniforme» (Las Dominicales del Libre Pensamiento, 
11-2-1888). En las caricaturas tampoco faltan ejemplos de gorros frigios que 
encarnen una modalidad concreta de República, pero el dibujante siempre 
ha de recurrir a siglas o mensajes textuales que aclaren la significación, como 
ilustra la viñeta de Juan Palomo (8-3-1874) en la que una alegoría femenina 
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de España se lamenta ante la pila de tocados que se levanta ante sus ojos y 
que sintetizan las etapas políticas del Sexenio, recogiendo hasta tres variantes 
del gorro frigio correspondientes a otras tantas formas republicanas (fede-
ral, unitaria y conservadora): «Qué desgracia la mía! Todos estos sombreros 
he usado en poco tiempo, me han costado un dineral y ninguno me viene 
bien» (ilustración 15).

Ilustración 15. La alegoría de España se lamenta porque no le va bien ninguno de los tocados que se 
amontonan en la pila, donde se incluyen tres formulaciones de la República que el dibujante sólo es 
capaz de representar variando los textos de los gorros frigios. Juan Palomo, 8-3-1874. University of 

Miami Libraries, Cuban Heritage Collection.

Se puede concluir que, si bien la difusión original del gorro frigio no se le 
debe atribuir a la prensa del Sexenio, puesto que su empleo en las calles era 
anterior –al menos por parte de una minoría concienciada de su significa-
ción–, sí que puede afirmarse que las publicaciones satíricas ilustradas, con 
sus notables tiradas y en un contexto de mayor libertad para su desenvolvi-
miento, contribuyeron a multiplicar su circulación, a socializar el emblema 
masivamente y, muy en particular, a fijar significados en el imaginario colec-
tivo. Agente movilizador y protagonista destacado de múltiples escenografías, 
cuando se proclamó la República de 1931 poca gente en España desconocía 
lo que representaba esta prenda.



13. LA (DE)CONSTRUCCIÓN DEL ESTADO Y SUS MODELOS 
EN LA CARICATURA POLÍTICA DEL REINADO ISABELINO

Ainhoa Gilarranz-Ibáñez
CREC / Université Sorbonne Nouvelle

E
l reinado de Isabel II fue el periodo en el que se consolidó el Estado 
nacional contemporáneo. Uno de los elementos esenciales para el 
desarrollo de este proceso fue la promulgación de la Constitución de 

1812 y de las consiguientes cartas magnas que fueron aprobándose a lo 
largo del siglo xix. Dentro de esta ley máxima se definía la organización y 
política del Estado nacional, conformado por instituciones que poseían un 
poder cedido por la soberanía nacional. Así, las diversas culturas políticas 
contemporáneas configuraron modos de entender el Estado. Moderados, 
demócratas, socialistas, republicanos, carlistas, etc., construyeron sus propias 
culturas de Estado, es decir, lo que a su entender era el Estado nacional y 
su proyección por medio de un universo simbólico conformado por ritos, 
lenguajes y discursos (Pan Montojo y Pro, 2016: 14).

Los diversos modelos estatales se diferenciaban esencialmente en la 
concepción y la lucha de poder entre el legislativo y el ejecutivo; junto 
al papel que desempeñaban en el campo político las Cortes y la Corona, 
especialmente la figura del monarca. Dentro de este juego de equilibrios 
entre ambos poderes e instituciones también participaban los distintos mo-
delos de organización caracterizados por unas tendencias más «moderadas», 
«progresistas», «constitucionales» o «administrativas». (Portillo Valdés, 2002: 
299). Fue este último modelo el que se instauró en España, especialmente 
desde la Década Moderada (1844-1854), aunque su origen se encuentra en 
el reinado de Fernando VII. Durante sus últimos años de gobierno, perso-
nalidades políticas como Javier de Burgos, Luis López Ballesteros y Pedro 
Sainz de Andino teorizaron sobre un modelo de Estado identificado con la 
Administración. El Estado administrativo establecía una jerarquía territorial 
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–central, provincial y local– que servía a los gobiernos como herramienta 
de control en sus funciones como representantes de la soberanía nacional. 
Este orden jerárquico también regía a las instituciones estatales por medio 
de una administración pública que se ponía al servicio del poder ejecuti-
vo con el objeto de trasladar sus órdenes y mandatos a todo el conjunto 
nacional. La consolidación y el perfeccionamiento de este modelo llegó a 
partir de 1840, especialmente durante los gobiernos moderados, por medio 
de los escritos de Alejandro Oliván, quien en su obra De la Administración 
pública en relación a España teorizó sobre la construcción de un «Estado 
grande» constituido por una amplia red de funcionariado. Gracias a una 
fuerte plantilla de burócratas, la acción del Estado alcanzaría cada rincón 
del país e incluso podría intervenir tanto en el ámbito político como en el 
económico, social y cultural (Pro, 2019: 290-303).

El Estado no pertenece únicamente al ámbito institucional o jurídico, 
como se había analizado tradicionalmente hasta la llegada del giro cultural 
en la historiografía contemporánea. A partir de la década de los 90 del pa-
sado siglo, en el estudio de la construcción de los estados nacionales se ha 
observado que los modelos de Estado también poseen una dimensión social 
y cultural. Los proyectos estatales no están predeterminados, corresponden 
a un debate entre ideologías, colectivos y grupos sociales que van dando 
forma a un conjunto de prácticas políticas (Cruz Martínez, 1995: 83). Son 
necesarias transformaciones del ámbito cultural con las que la ciudadanía 
interiorice la legitimidad del poder del Estado, así por medio de la educación, 
el lenguaje, o los discursos visuales se naturaliza una realidad mediada y 
condicionada estatalmente (Pro, 2016: 1-3). Por ello, a partir de la Década Mo-
derada, se utilizaron las bellas artes –pintura, escultura y arquitectura– como 
herramientas con las que construir un lenguaje visual con el que identificar 
el modelo del Estado administrativo. Este código visual se observó en pro-
yectos culturales como la colección litográfica Monumentos arquitectónicos 
de España, guías y literatura de viaje en donde se plasmó la jerarquización 
territorial promovida por Javier de Burgos desde 1833; un código visual desde 
el que se difundía la autoridad y el control del Estado por todo el territorio 
nacional. Este lenguaje visual se completó con la representación del Estado 
liberal por medio de universos simbólicos e iconos urbanos como el Con-
greso de los Diputados, identificado como espacio neurálgico del sistema 
estatal (Gilarranz, 2019: 110-170). Parte de este universo simbólico conformó 
lo que puede considerarse como la representación oficial del Estado liberal, 
es decir, un código iconográfico difundido por las instituciones estatales por 
medio de proyectos culturales y artísticos avalados desde la Administración.
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No obstante, el modelo promovido por los moderados no fue el único 
defendido entre las culturas políticas del liberalismo. Las diferencias entre 
los distintos grados de poder que se establecían para el ejecutivo y para 
el legislativo crearon otros modelos alternativos. Mientras el moderantismo 
centraba mayor poder en el ejecutivo, controlado por el monarca, los progre-
sistas «preferían rodear a la Corona de instituciones de raigambre republicana» 
(Zurita, 2009: 160). Por otro lado, mientras el sistema moderado apostaba 
por un Estado identificado con la Administración, caracterizado por una 
jerarquía territorial y una fuerte centralización, otras tendencias liberales 
defendían una mayor autonomía para los poderes locales y municipales, 
como fueron las tendencias progresistas, federales y democráticas (Calatayud, 
Millán y Romeo, 2016: 28; Portillo, 2002: 301). Los defensores de estos otros 
modelos de Estado también tomaron las artes como herramientas desde las 
que representar su diseño ideal y trasladarlo a la ciudadanía. A partir de la 
segunda mitad del siglo xix se observa una batalla simbólica en la que se 
enfrentan los lenguajes representativos de las diversas culturas de Estado 
en disputa. Uno de los principales escenarios en el combate iconográfico 
fue la prensa satírica ilustrada; en sus páginas se distorsionó el modelo de 
representación oficial con el objeto de reflexionar sobre el mismo, criticarlo 
y ofrecer modelos alternativos. 

En este capítulo analizo la lucha simbólica desarrollada en la prensa 
ilustrada, principal vitrina de exposición de la caricatura moderna, como 
bien indican Marie-Angèle Orobon y Eva Lafuente (2021:17). El estudio exa-
mina principalmente cabeceras procedentes de los principales núcleos de 
edición nacional como fueron Madrid y Barcelona, pero también incorpora 
caricaturas publicadas en periódicos de otras regiones para que la muestra 
analizada posea una mayor diversidad territorial. Por otro lado, también se ha 
procurado mantener la pluralidad de firmas, es decir, el estudio de caricaturas 
procedentes de distintos ilustradores. Aun así, hay que tener en cuenta que 
gran parte de los dibujantes satíricos formaban parte de grupos ideológicos 
frustrados por el liberalismo moderado. Trabajaban para publicaciones cuya 
línea editorial estaba marcada por ideales progresistas y especialmente re-
publicanos. Es por ello, que las caricaturas que se analizan tienen un fuerte 
componente antimonárquico y en favor del modelo republicano. Se han aco-
tado los años de estudio entre los previos a la llegada de La Gloriosa hasta 
la proclamación de la Primera República. Se ha seleccionado este espacio 
temporal debido a: por un lado, los pocos periódicos satíricos editados en 
España antes de la llegada de la Revolución de 1868 y, por otro lado, porque 
el periodo central del reinado isabelino es el momento de construcción del 
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Estado liberal; hasta la década de los 60 del siglo xix y años posteriores no 
se encuentra cierta consolidación de la estructura estatal y, por lo tanto, la 
traslación de este modelo a la ilustración satírica con el objeto de criticarlo 
y pensar en otros diseños alternativos. 

LOS IMPOPULARES DEL ESTADO: EL EMPLEADO Y LA EMPLEOMANÍA

Mientras que en Francia el Estado y la nación se identificaron y representa-
ron por medio de la alegoría de la República francesa, en España hubo una 
clara diferenciación iconográfica a la hora de ilustrar la nación y su forma 
de gobierno (Reyero, 2021: 153). Entre las cabeceras satíricas españolas no 
encontraremos la representación alegórica del Estado liberal, sino que los 
ilustradores satíricos se servirán de la caricatura política para criticar y di-
namitar los pilares del Estado administrativo instaurado paulatinamente por 
los moderados. Así, fueron atacando las principales características de este 
modelo y ridiculizaron sus bases fundamentales, como ocurrió con la figura 
de los empleados públicos. 

En su obra De la Administración en relación a España, Alejandro Oliván 
planteó la necesidad de constituir una burocracia eficaz formada por numero-
sos funcionarios, perfectamente organizados jerárquica y centralizadamente, 
gracias a los que se propagaría la acción del Estado por toda la nación. La 
burocracia se convertiría en el engranaje principal del modelo administrativo, 
ya que permitiría ejercer al Gobierno un control de todo el territorio desde 
un punto central. Es por ello habitual identificar el proceso de construcción 
del Estado administrativo con la expansión y especialización de una buro-
cracia estatal (Pro, 2016: 28-29; Pro, 2019: 339-340). Por lo tanto, uno de los 
primeros elementos con los que se identificó al Estado liberal fue la figura 
del funcionario o empleado. 

A mediados del siglo xix, Juan Rico y Amat en su Diccionario de los 
políticos describía al funcionario como aquel «que toma alguna parte en las 
funciones del teatro político». Esta figura, satirizada desde finales del siglo 
xviii, estaba en su origen vinculada al concepto de hombre de Estado diecio-
chesco, es decir, un trabajador institucional, un administrativo político cuyas 
actuaciones y comportamiento eran, o debían ser, ejemplares, pues sobre 
él se delegaba parte del poder regio. Estos cargos del cuerpo político solían 
ocuparlos personas de confianza de la Corona que reunían las cualidades 
morales y profesionales necesarias para ostentar el cargo (Molina, 2013: 98-
99). Con el paso al sistema liberal, estas cualidades se mantuvieron como 
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esenciales para los cargos públicos, con la diferencia en que el nombramiento 
era por parte de los dirigentes políticos y no del monarca. Sin embargo, la 
posición de estos hombres de Estado se fue desprestigiando. Los empleados 
fueron desprestigiados socialmente desde los primeros años de la llegada 
del sistema liberal; comenzó a circular la idea de que su adhesión al nuevo 
sistema no era por principios sino para asegurarse un futuro económico y 
profesional dentro de la Administración. El deseo de conseguir un puesto 
entre la burocracia estatal se conocía popularmente como empleomanía, 
definida por el diccionario de Rico y Amat como un fenómeno al que se ads-
cribían «la mitad por lo menos de los españoles» (Rico y Amat, 1855: 179). El 
empleado era catalogado como un ente parasitario que vivía del presupuesto 
estatal, una figura clave de las clases medias del liberalismo en donde se 
reunían los males del modelo estatal: clientelismo, amiguismo, carencia de 
ideología, ineficacia y corrupción (Fuentes, 2002b: 272-273). Y fue a partir 
de este tipo social desde el que los ilustradores satíricos criticaron uno de 
los pilares esenciales del Estado administrativo.

Ilustración 1. Gil Blas, 20-12-1868. Colección GCdM.
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En diciembre de 1868, Gil Blas publicaba «Cróquis sobre la Empleomanía» 
(ilustración 1), una pieza satírica formada por seis escenas en las que su autor, 
Francisco Ortego, resumía en tono irónico los males de este fenómeno. Las 
ilustraciones representaban a los trabajadores públicos como perezosos y 
corruptos, como indicaba una de las pequeñas ilustraciones titulada «Cosas 
del día». Su leyenda trascribía la conversación entre dos empleados: «—¡Sea 
enhorabuena, amigo! / —¡Bah! No me han dado más que 30.000 rs. / —¿Y 
le parece á Vd. Poco? / —Si tenía ya 24.000 con González Bravo». A su lado, 
otra imagen representa una oficina ministerial completamente desorganizada 
con documentos esparcidos por todo el inmobiliario ante lo que un nuevo 
empleado exclama: «—¡Cielo! ¡Y qué arregladitos ha dejado los expedientes 
mi antecesor! Yo creía que ser empleado era solo cobrar». Esta imagen del 
administrativo que solo quiere recibir su sueldo sin apenas trabajar se con-
virtió en la esencia de este tipo social. Incluso el propio Ortego los describió 
como «grupo de sanguijuelas aplicado a la boca del estómago…de cualquier 
ministerio», dentro de este cróquis sobre la empleomanía.

El empleado se transformó en una figura esencial para describir a la 
sociedad liberal. Ortego utilizó habitualmente este tipo social en sus ilus-
traciones; dentro de sus álbumes editados durante el Sexenio Democrático, 
Menestra y La Criatura, publicó varias piezas protagonizadas por los em-
pleados públicos y especialmente destinadas a criticar el camaleonismo o 
el «cambio de chaqueta» en función de quien gobernase. Este era uno de 
los grandes problemas a los que se enfrentaba la plantilla administrativa, 
la existencia de un estrecho vínculo entre su puesto y el poder político 
confundiéndose en muchas ocasiones su perfil de burócrata con el de po-
lítico profesional (Fuentes, 2002: 273; Albuera, 1990: 60). Ortego utilizaba 
en esta crítica social todo el ingenio y herramientas pictóricas que tenía a 
su alcance. Así, en dos números de El Fisgón, publicados en julio de 1865, 
ridiculizaba al empleado representándolo al estilo de una sombra chinesca 
con tres chaquetas superpuestas en el ejemplar número 16: «Voy al minis-
terio; si no les convengo con una casaca, les convendré con otra. Casual-
mente tengo varias para mudar la que me convenga». Y en el número 17 
por medio del uso de la teoría fisionómica, muy popular desde finales del 
siglo xviii (Baridon y Gredón, 2015: 28-31). Dentro de la cabecera se publi-
có La Fisonomo-política, una galería de doce retratos a través de la que se 
resaltaba la falta de lealtad política entre el funcionariado. Cada uno de los 
retratos hacía referencia a un tipo político como el «liberal de corazón», el 
«moderado», el «republicano rojo», el «unionista», entre los que se encontraba 
el «Ministerial de 4.000 rs. anuales».
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Ser empleado también tenía su parte negativa personificada en el cesante. 
El trabajo de la Administración quedaba atado al devenir político. Cada cambio 
de gobierno solía desembocar en la salida de trabajadores públicos mientras 
un grupo, favorable a la nueva dirección gubernamental, se incorporaba en 
el organigrama administrativo. Este sistema fue ampliamente criticado durante 
todo el siglo especialmente por parte de literatos, que solían formar parte de 
las filas de los empleados (Sánchez García, 2017: 17-22). El trabajador público 
se intercambiaba la etiqueta de empleado y cesante en función del partido 
político en el poder y por ello, ambos tipos sociales se convirtieron en una de 
las bases de la sociedad liberal. Junto a Ortego, otros ilustradores representa-
ron al empleado y su alter ego, el cesante, con el objeto de analizar y criticar 
el devenir de las clases medias españolas cuya vinculación a la estructura del 
Estado era tan necesaria para su supervivencia. Un ejemplo lo encontramos en 
las ilustraciones de Manuel Cubas publicadas en El Mundo Cómico entre octu-
bre de 1872 y marzo de 1873. CUBAS –como firmaba este dibujante– resaltó 
en un conjunto de cinco caricaturas, tituladas «Los Empleados», la precariedad, 
el favoritismo y el clientelismo que sobrevolaba entre el funcionariado: «—
He oído decir que te van á colocar. / —Sí, en San Bernardino» conversaban 
dos empleados en la ilustración publicada en octubre de 1872. El dibujante 
utilizaba la referencia al asilo de San Bernardo en Madrid –lugar en el que 
se ingresaban a los sospechosos de ejercer la mendicidad– para denunciar la 
pobreza que sufrían muchos de los empleados al ser expulsados de la carrera 
administrativa. Esta representación del empleado se completaba en una segun-
da escena: «-Por qué dexaste el oficiu de aguador, Rusendu? / —Porque mi 
primu el gobernador sacóme un destinu en el ministerio de Marina. / —¡Ah! 
¡ya! Todu es cosa de agua» (ilustración 2). Los favoritismos y enlaces familia-
res también fueron clave en el desarrollo de la plantilla estatal. La demanda 
de puestos a conocidos fue habitual y era otro de los ataques que aparecían 
asiduamente entre las ilustraciones satíricas. En esta ocasión, la denuncia se 
vincula a otro de los pilares del Estado administrativo: la centralización. La 
falta de un empleo en las provincias fomentaba la migración y la búsqueda 
de un trabajo dentro de las instituciones gubernamentales asentadas en las 
capitales de provincia, como denunciaba irónicamente Ortego en otra de 
sus composiciones publicada en Gil Blas. La ilustración representaba a dos 
hombres y una mujer de rostros cansados, los tres se encuentran frente a la 
puerta del Ministerio de la Gobernación por la que asoma el ministro Nico-
lás María Rivero y escucha la demanda de la mujer: «…pues como el campo 
anda mal y mal y nus fríen con las contribuciones, hemos cogio el camino y 
nos hemos plantao aquí pa que les dé Vd. un empleico al chico y otro á mi 
pariente» (ilustración 3). 
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Ilustración 2. El Mundo Cómico, 1-10-1872. Colección GCdM.

Ilustración 3. Gil Blas, 1-4-1870. Colección GCdM.



La (de)construcción del Estado y sus modelos en la caricatura política...� 347

UN MODELO (DES)CENTRALIZADO

En 1849 se publicó Madrid al Daguerrotipo una sátira sobre el reinado 
isabelino y sus principales poderes políticos firmada por El Barón de Parla 
Verdades. En su capítulo destinado a «Los Ministerios y los Ministros» se 
indicaba lo siguiente: 

«… estos no son [en referencia a los Ministerios y los Ministros], para hablar con 
exactitud, españoles, sino madrileños puros, cortesanos, única y exclusivamente 
de la corte. Parecerá una paradoja esto que acabamos de asentar como un hecho 
inconcuso; porque si el Gobierno de España, compuesto de los Ministerios y los 
Ministros, no es el Gobierno de Madrid sino el Gobierno de España, se deduce 
á fortiori que debe naturalmente estenderse [sic.] á toda ella, y no limitarse á 
aquel solo punto. Y sin embargo, ha sucedido por regla general, y aun sucede, 
aunque mucho menos que antes, lo contrario. El Gobierno es, en efecto, el 
Gobierno de España, pero no alcanza ordinariamente su esfera de acción más 
allá de la corte» (1849: 245-246).

El modelo centralizado fue clave en la construcción del Estado por 
parte de los moderados. Madrid se convirtió en la metáfora urbana con la 
que identificar el Estado administrativo. La instituciones del poder estatal 
se instalaron entre las calles de la capital, cuyas sedes se ubicaron en im-
ponentes edificios, símbolos para el culto al Estado. La Puerta del Sol y la 
calle Alcalá se convirtieron en las nuevas zonas de sociabilidad política con 
el emplazamiento de varias sedes ministeriales desde 1840. Especialmente 
simbólico fue la cartera de Gobernación instalada en el edificio de Correos 
desde 1847. Esta localización convirtió a la Puerta del Sol en el kilómetro 0, 
punto central del Estado con el poder de la Corte a la izquierda y el po-
der parlamentario a la derecha (Pro, 2019 :273-274; Valenzuela, 2001-2002: 
359-363). Era el paso habitual de muchos empleados, un «paso obligado de 
cuantos por su interés o posición oficial han de acudir diariamente a las di-
versas dependencias de la Administración», indicaba el portavoz del cuerpo 
de ingenieros de caminos en 1859. 

La característica centralización de este modelo estatal repercutió en su 
imaginario y representación. Ello se observa nuevamente en uno de sus 
pilares: la burocracia y sus trabajadores, quienes se transformaron en un 
arquetipo de la sociedad madrileña en los dibujos de Pellicer. Bajo el título 
«Tipos de Madrid», el ilustrador satirizó sobre la población de la capital por 
medio de dibujos como el descrito en el número 15 de El Mundo Cómico 
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(9 febrero 1873): «Concurrente asiduo á las tertulias de la Puerta del Sol. 
Exmilitar y exempleado en el ramo de orden público». También formaban 
parte del imaginario social de Pellicer los cesantes como reflejó la caricatura 
publicada en junio de 1873: «–¿Con que cesante todavía? / –¡Todavía! / –¡Qué 
atrocidad! / –No, mejor puede Vd. Decir: ¡qué hambre!» (ilustración 4).

Ilustración 4. El Mundo Cómico, 29-6-1873. Colección GCdM.

El modelo centralizado también quedó representado en el uso de las 
edificaciones de Madrid, especialmente el Congreso de los Diputados, como 
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telón de fondo en el que escenificar los problemas referentes a la goberna-
bilidad del Estado. Desde los primeros años del reinado isabelino, la cultura 
visual del liberalismo fomentó la aparición de sus principales sedes minis-
teriales y parlamentarias en aquellos eventos, ceremonias y conmemoracio-
nes vinculadas con la práctica política. La Cámara Baja representaba en su 
discurso artístico y arquitectónico, tanto interno como externo, el régimen 
político instaurado en España desde 1835. Entre sus salas se representaban 
episodios de la historia de la nación, retratos de parlamentarios ilustres, 
alegorías de las provincias españolas y de los ministerios que formaban 
parte del entramado estatal. Su relato iconográfico se fue resignificando, 
pero en su conjunto constituyó un símbolo constante del Estado liberal 
independientemente de modelo de gobierno. El Palacio de las Cortes com-
partía protagonismo con otras edificaciones ministeriales, especialmente el 
Ministerio de la Gobernación. Sin embargo, en la prensa satírica ilustrada 
el gran protagonista fue sin duda el Congreso de los Diputados. A partir de 
La Gloriosa, la fachada de la Cámara Baja se alzó como principal escenario 
político en el que los ilustradores satíricos situaban a los personajes de sus 
obras. El frontispicio de las Cortes apareció en las composiciones con un 
claro mensaje político cuando el tema central de la caricatura trataba sobre 
un debate de dimensión nacional o una problemática sobre la gobernabilidad 
del Estado. Los ilustradores satíricos transformaron la fachada del Congreso 
en un signo con el que identificar el mensaje de la caricatura en clave na-
cional. (Gilarranz, 2021: 182-185).

La entrada de las Cortes fue un escenario habitual en la publicación 
satírica catalana La Flaca. Concretamente, en aquellas composiciones dedi-
cadas a la búsqueda de un monarca para el trono de España tras la salida 
de Isabel II. En enero de 1870 el frontispicio del Congreso era transformado 
en un Belén navideño en el que se cobijaban España –en el papel de la Vir-
gen María– y Salustiano de Olózaga –como José–; a sus pies se inclinaban 
los tres principales pretendientes a la corona española representando a los 
Reyes Magos: Antonio de Orleans, Carlos de Borbón y el hijo de Isabel II, 
Alfonso de Borbón. Los candidatos ofrecían sus regalos al niño Jesús, una 
inquieta República que no dejaba de moverse en los brazos de su madre 
(ilustración 5). 

La salida de Isabel II planteó un debate sobre la gobernabilidad del 
Estado. La gravedad de los acontecimientos fue moldeada por los carica-
turistas, quienes compusieron un espectáculo esperpéntico que llenó las 
páginas de la prensa satírica ilustrada (Bozal, 148; Muñoz Borras y Orobon, 
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2021: 121-138). En marzo de 1870, se utilizaban nuevamente las Cortes para 
tratar la sucesión al trono. En esta ocasión, el Congreso se transformaba 
en el Teatro Nacional donde se representaba la zarzuela «Quiero ser rey». 
Lamentablemente, otro cartel anunciaba la cancelación del evento «con la 
anuencia de la autoridad». En la fachada de la Cámara Baja se anunciaba otro 
espectáculo: «Mi gozo en un pozo». En primer plano, Antonio de Orleans se 
despedía de los miembros del Gobiernos provisional –Serrano, Sagasta, To-
pete, Figuerola– y daba por finalizaba su candidatura al trono. La caricatura 
se publicaba una semana después del Duelo de Carabanchel, un enfren-
tamiento entre el duque de Montpensier contra Enrique de Borbón, primo 
de Isabel II. La muerte de este último en el duelo desencadenó la salida de 
Antonio de Orleans como pretendiente al trono de España (ilustración 6).

Ilustración 5. La Flaca, 9-1-1870. Colección GCdM. 
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Ilustración 6. La Flaca, 20-3-1870. Colección GCdM. 
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Hasta la llegada al trono de Amadeo de Saboya, la búsqueda de un rey 
para España protagonizó la actualidad política y humorística. Y durante 
este tiempo, los ilustradores satíricos utilizaron la fachada de las Cortes asi-
duamente en sus composiciones. En ocasiones con un doble sentido, como 
solía hacer Tomás Padró, pero en otras solo para indicar al espectador que 
el tema representado ocupaba una dimensión nacional y estatal. Este uso 
simbólico de la Cámara Baja lo encontramos también en otros ilustradores, 
como Francisco Ortego, quien en sus álbumes sobre los acontecimientos de 
la Revolución de 1868 dedicó varias piezas a la búsqueda de un monarca. El 
Congreso era el destino final de una fila de candidatos trasladados a la sede 
parlamentaria ahorcajadas de los diputados que los habían seleccionado. Y 
en sus escaleras se disponían todos los pretendientes atemorizados por los 
leones guardianes de las puertas de las Cortes.

Ilustración 7. La Campana de Gracia, 20-8-1871. Colección GCdM.

Los caricaturistas solían mantener la arquitectura de la Cámara Baja in-
tacta, sin apenas modificaciones. Sin embargo, hubo algunas excepciones 
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en las que el Palacio de las Cortes se convirtió en el protagonista central 
de la composición satírica. Este es el caso de la ilustración publicada por 
La Campana de Gracia en agosto de 1871. La fachada del Congreso quedó 
reducida a sus columnas, friso –en el que se había tallado «Aº 33 del revés»– y 
frontón, decorado con el escudo de España, sobre el que se depositaba una 
corona ladeada. El conjunto arquitectónico se ilustra fragmentado y tamba-
leante. En un intento de evitar el derrumbe, varias figuras –personalidades 
del ámbito político, puede apreciarse a la izquierda una figura que podría 
ser Manuel Ruíz Zorrilla y al fondo de la composición podría encontrarse 
Sagasta con su reconocido tupé– intentan contener el edificio con maderas 
en las que se lee: «moralidad», «justicia», «economías», «radicalismo» y «nuevo 
correo interior». El mensaje se completa con una breve descripción: «Cuan-
do los cimientos del edificio son falsos, todos los puntales son inútiles». El 
mensaje en su conjunto representa las dificultades de los primeros meses de 
reinado de Amadeo I de Saboya y los intentos por mantener un gobierno 
de coalición que apoye al monarca tras el nombramiento de Ruiz Zorrilla 
como presidente del Gobierno un mes antes. La gobernabilidad del Estado 
se tambalea, y para el caricaturista de La Campana de Gracia –publicación 
republicana y anticlerical de Cataluña– la causa era clara: mantener el artí-
culo 33 de la Constitución de 1869, aquel que mantenía la monarquía como 
forma de gobierno (ilustración 7).

La metáfora arquitectónica del Estado como un edificio a medio construir, 
e identificado con la sede de las Cortes, fue reiterativo en la prensa satírica. 
No sólo era utilizado por ilustradores de la prensa catalana o madrileña sino 
que ese uso simbólico aparece en las publicaciones de otras ciudades con 
tradición de prensa humorística como Sevilla con El Padre Adam, cabecera 
de corte republicano federal, aunque en sus inicios se etiquetaba de liberal 
y apartidista (Gutiérrez Jiménez, 2018: 5-6). Nuevamente en el contexto de 
la sucesión al trono encontramos la escena «El Coronamiento del Edificio» 
en la que se ilustra una estructura de madera con una polea a la mitad sobre 
la que están colgados Antonio de Orleans y Serrano –nombrado presidente 
del Consejo de Ministros del gobierno provisional–; ambos se tambalean 
sujetados a una cuerda, mientras un pequeño Alfonso de Borbón sujeta la 
chaqueta de Serrano con intención de que se descuelgue. Bajo sus cuerpos 
hay un gran punzón en el que puede leerse «Artículo 33». Una joven repúbli-
ca, identificada por su gorro frigio, sostiene un cuchillo: « —¿Corto la cuerda, 
padre?», ante lo que el Padre Adam responde: «—No, hija mía; la cuerda se ha 
de romper ella misma y en cuanto le den un tironcito algo formal, verás el 
zarpazo que dan a los candidatos». Luis Mariani, ilustrador de esta cabecera, 
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también se opone al artículo de la Carta Magna de 1869. No es necesario 
que la joven República haga nada para perjudicar a los candidatos y a los 
líderes políticos a favor de la continuación monárquica pues, en opinión del 
dibujante, ellos mismos serán los que se atacarán mutuamente y dañarán el 
edificio (ilustración 8). 

Mariani forma parte de un grupo de dibujantes militantes –entre los que 
se encuentran los mencionados Tomás Padró y Francisco Ortego– que vieron 
en la caricatura política el modo de reflexionar sobre el devenir de la nación 
con la llegada de la Revolución de 1868. Además de utilizar el humor para 
criticar la política nacional, a sus protagonistas y el modelo de Estado, las 
ilustraciones satíricas también sirvieron para ofrecer alternativas y nuevas 
posibilidades. De ahí que desde 1868 hasta 1873, muchos de los dibujantes 
satíricos utilizaron sus composiciones para identificar la República como 
modelo ideal de gobernabilidad estatal. 

Ilustración 8. El Padre Adam, 23-5-1870. Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica (Ministerio de Cultura).
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LOS OTROS MODELOS ESTATALES: LA LLEGADA DE LA REPÚBLICA 

La centralización era descrita en el diccionario político de Rico y Amat como 
«arrebato de sangre á la cabeza del cuerpo político, llamado poder, merced 
á ciertos reactivos que dejan frías y casi muertas á las extremidades. Tal 
es el sistema médico de los moderados; los progresistas tratan al enfermo 
de otra manera; quitan el calor de la cabeza y lo reparten entre todos los 
miembros» (1855: 99). Aunque ninguno de los modelos era el óptimo para 
el autor, describía una de las principales líneas de debate entre las posturas 
liberales en cuanto a la construcción del Estado. Aunque triunfó el modelo 
administrativo y centralizado, en el paso del antiguo régimen al régimen 
liberal se plantearon distintas posibilidades siendo el federalismo una de las 
posibles vías defendidas por los partidos del ala progresista, republicanos 
y demócratas. No es de extrañar que los dibujantes satíricos, favorables al 
republicanismo, considerasen la centralización del Estado como un mal 
nacional. Muestra de ello es la caricatura del Padre Adam en mayo de 1869. 
La imagen representaba una corrida de toros en la que el animal –el país– 
era herido por las banderillas de la «capitación», los «abusos», el «estanco», 
«las quintas» y la «centralización» (ilustración 9).

Los ilustradores satíricos vieron en el republicanismo, especialmente 
el federal, el modelo idóneo de Estado, contraponiéndolo al desarrollado 
desde el moderantismo. Hasta 1868, el sistema apoyado por demócratas y 
republicanos no consistía en una descentralización absoluta. Se trataba de 
un modelo jerárquico con un poder central que permitía ceder competen-
cias económicas y administrativas a los poderes locales. El federalismo se 
entendía como un modelo que permitía la existencia de una ciudadanía 
participativa y vigilante de la actuación de las instituciones estatales por 
todo el territorio nacional (Peyrou, 2010: 266; 2014: 356-357). No sólo se 
consideraba un régimen de gobierno sino un modo de vida que permitiría 
la existencia de una sociedad más libre e igualitaria. Especialmente desde 
la difusión del pensamiento de Proudhon por parte de Pi y Margall, el 
federalismo se entendió como un modelo político-social que auxiliaría a 
las clases desfavorecidas y eliminaría las prácticas injustas vigentes en la 
sociedad, como las quintas (Ayzagar y Capellán, 2002: 309). De ahí, que 
desde el estallido de la Revolución de 1868, la caricatura política se implicó 
a favor de la instauración de la República convirtiendo este modelo en un 
paraíso que se podía alcanzar. 
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Ilustración 9. El Padre Adam, 19-5-1869. Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica (Ministerio de 
Cultura).

Los republicanos tuvieron que esperar hasta el 11 de febrero de 1873 para 
la proclamación de la Primera República. El acontecimiento fue celebrado por 
La Campana de Gràcia con la publicación en la que se exaltaba la llegada 
del nuevo régimen de gobierno. La imagen ocupaba toda su portada y re-
presentaba los pilares del modelo gubernamental: abajo la pena de muerte, 
las quintas y la esclavitud. El centro de la imagen lo ocupaba una alegoría 
republicana colocada bajo el estandarte «Viva la república democrática federal» 
(ilustración 10). Frente a un Estado monárquico que se había apoyado en 
las relaciones con la Iglesia, la República ofrecía un Estado laico en donde 
la separación entre la Iglesia y el Estado era esencial. Así lo expresaba la 
imagen de la cabecera catalana en su parte superior donde se representaba 
nuevamente la alegoría republicana alejando una enorme bolsa de dinero 
de los brazos de un párroco. Una imagen prácticamente similar era publica-
da por El Cohete, dirigido por Roberto Robert e ilustrado por Pellicer, a los 
pocos días bajo el título «Futuro Inmediato» (23-2-1873).
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Ilustración 10. La Campana de Gracia, 2-3-1873. Colección GCdM. 
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Aunque los dibujantes satíricos representaron en sus composiciones las 
esperanzas que depositaban en la recién instaurada República, poco les 
sirvió su optimismo inicial. Las discrepancias en el seno del republicanis-
mo y el estallido de la sublevación cantonal produjeron una fuerte herida 
gubernamental. El cantonalismo fue duramente criticado por Tomás Padró 
desde las publicaciones en las que colaboraba. Apenas seis meses habían 
pasado de la publicación de esa imagen casi utópica de la República Demo-
crática Federal, cuando el ilustrador catalán publicaba en La Campana de 
Gràcia una comparación gráfica entre «La República de Contreras –líder del 
cantón de Cartagena– y la Nostra». El modelo republicano del cantonalismo 
se representaba por medio de una alegoría femenina alocada, sujetando 
un cuchillo y una lata de petróleo como símbolos de la destrucción y el 
desorden (Orobon, 2020: 14). En contraposición, a su derecha, una bella y 
serena alegoría republicana personificaba el modelo idealizado de Repúbli-
ca defendido desde la publicación satírica y su ilustrador (La Campana de 
Gracia, 10-8-1873)1.

REFLEXIÓN FINAL

En Francia el Estado y la nación se unificaron en una misma alegoría y, por 
lo tanto, se podía identificar a la República francesa en la imagen de Ma-
rianne. En España, por el contrario, los ilustradores satíricos no llegaron a 
construir una única imagen iconográfica con la que representar la idea del 
Estado liberal. En parte, esto ocurrió por las diversas tendencias ideológicas 
dentro del liberalismo y la diversidad de modelos estatales que defendía 
cada una de ellas. 

Lo más parecido a un símbolo que aunase la idea del Estado nacional se 
encuentra en el uso del Congreso de los Diputados. Con la representación de 
las Cortes en sus composiciones, los caricaturistas ayudaban a descifrar su 
mensaje en clave nacional; un símbolo reforzado con el uso de la metáfora 
arquitectónica sobre la construcción del edificio estatal visto en cabeceras 
como El Padre Adam. 

No obstante, a pesar de la inexistencia de una alegoría para simbolizar 
al Estado nacional en su conjunto, el republicanismo defendido por una 
gran parte de los dibujantes satíricos promovió que entre sus caricaturas 

1	 Imagen reproducida en el capítulo 16 (p. 464).
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aparecieran reflejados los principales pilares del modelo administrativista con 
objeto de criticarlos. Con sus referencias a los empleados, la empleomanía y 
la centralización, los ilustradores se oponían a las bases del modelo estatal 
desarrollado desde el moderantismo. Estas caricaturas mantenían la esencia 
subversiva y contestataria que caracterizó a la caricatura política del reina-
do isabelino. Sin embargo, durante el Sexenio Democrático el objeto de la 
caricatura se modificó y fueron muchos los dibujantes que utilizaron sus 
composiciones a favor del modelo republicano. Incluso con la escisión del 
republicanismo y la aparición de otros modelos, como el defendido desde 
el movimiento cantonal, los dibujantes satíricos lucharon a favor del modelo 
de república oficializado desde febrero de 1873.





14. LAS IMÁGENES DE ESPAÑA COMO NACIÓN

Gregorio de la Fuente Monge
Universidad Complutense de Madrid

E
l objeto de este capítulo es estudiar las imágenes que representan a 
España como nación en la prensa satírica del Sexenio Democrático, 
siguiendo, en la medida de lo posible, un orden temático y cronoló-

gico. La mayoría de los periódicos político-satíricos de este período eran 
republicanos y esta ventaja frente a los monárquicos, entre los que había 
más absolutistas que liberales, se incrementaba aún más para el caso de 
los ilustrados, que son la principal fuente histórica de este trabajo (Laguna 
Platero y Martínez Gallego 2018). En realidad, habiendo libertad para de-
sarrollarse, esta prensa de combate, que utiliza la caricatura como arma 
política y medio de propaganda, es más propia de los grupos de oposición 
que de los gubernamentales, por lo que resulta difícil encontrarla entre las 
filas monárquico-democráticas de la coalición que llegó al poder en 1868, 
incluso tras su posterior escisión en dos partidos rivales: el constitucionalista 
y el radical. Proclamada la República por la Asamblea Nacional de 1873, los 
periódicos satíricos e ilustrados republicanos se mantuvieron, favorecidos por 
la rivalidad entre sus facciones y la inestabilidad política, sin que tampoco 
aflorase entonces una prensa de oposición monárquica o neorrepublicana 
de similares características. Esta limitación de las fuentes justifica que, ex-
cepcionalmente, se utilicen imágenes políticas procedentes de la prensa 
no satírica para aproximarnos a las representaciones de la nación española 
realizadas por los monárquicos democráticos, especialmente a través de la 
iconografía oficial.

La inmensa mayoría de las veces, la nación aparece representada por una 
personificación femenina, preferentemente una matrona, al igual que sucede 
con otros conceptos políticos abstractos (o referidos a una fenomenología 
social compleja), que aparecen simbolizados frecuentemente por imágenes de 
mujeres. Este es el caso de la iconografía referida a las ideas de Revolución, 
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Libertad, República, Monarquía, Justicia, Opinión Pública, etc., lo que, en 
ciertos contextos políticos o periodísticos, puede dificultar su diferenciación1. 
Por otra parte, en algunas caricaturas, las referencias iconográficas a España 
pueden substituirse por otras que evocan también la comunidad nacional 
–caso del Pueblo o del País– sin que por ello se aprecien alteraciones signi-
ficativas en el mensaje político.

En la práctica, son las formas de gobierno adquiridas por la nación, y no 
éstas en sí mismas, o la nación soberana como tal, las que pueden plantear 
más problemas metodológicos e interpretativos. Si la representación de la 
nación no aparece adoptando una forma de gobierno, las solas imágenes 
de la Monarquía y la República como opciones políticas contrapuestas no 
plantean dificultades al observador. Para el caso de la prensa republicana, 
esta circunstancia permitía las críticas a la monarquía –que no a la nación–, 
representada por una mujer vieja con corona real, y la defensa del ideal de 
una España republicana, o de una Revolución no traicionada por los políticos 
monárquicos, personificada en una mujer joven con gorro frigio2. En cambio, 
las imágenes podían adquirir cierta ambigüedad cuando la nación aparecía 
asociada a una forma concreta de gobierno. En la etapa de la monarquía 
democrática (1869-1873), las representaciones de la nación asociadas a una 
opción política podían adquirir dos perfiles: sus partidarios la identificaban 
con una España monárquica llena de plenitud y sus adversarios con una 
España monárquica decadente y sufriente que necesitaba de otra forma de 
gobierno para alcanzar su salvación y felicidad plena (la república federal 
o, para el caso de los carlistas, la monarquía tradicional). En este último 
caso, la imagen negativa de la España monárquico-democrática requería 
estar contrapunteada, de una manera implícita o explícita, con una visión 
positiva de la forma de gobierno ideal, que era habitualmente la defendida 

1	 Además de por una imagen humanoide (caso no sólo de la matrona, sino también, por 
ejemplo, del niño torero de Gil Blas, 21-5-1868), España puede estar representada por 
cualquier objeto que le sirva al caricaturista para expresar una idea. Este es el caso del 
clásico mapa del territorio nacional, pero también de un sinfín de cosificaciones: botella, 
Lo Somatent, 14-11-1868; caballo, El Padre Adam, 14-11-1870; tortuga, La Madeja Política, 
3-10-1874, etc.

2	 Por ejemplo, La Saeta, 25-10-1868 (Prim con un pie en la Monarquía y otro en la Repúbli-
ca, representadas ambas por mujeres); La Campana de Gracia, 23-2-1873 (contraposición 
entre la vieja y decrépita Monarquía y la joven y radiante República); cabecera de El 
Guirigay del 69, 11-7-1869 (aquí la Monarquía coronada es prácticamente un cadáver). 
Tampoco hay confusión cuando España y la República están representadas por dos 
matronas diferentes (Almanaque Don Diego de Noche, 1869; Fuentes 2010: 61).



Las imágenes de España como nación� 363

por el periódico en que se publicaba. En la prensa republicana, que es la 
más relevante, podemos encontrar, por tanto, junto a una caricatura crítica y 
demoledora de la España real, la monárquica, otra imagen, llamativamente 
equilibrada y armoniosa en sus formas, de alabanza a la España ideal, la 
republicana. En este caso, la representación gráfica de la República como 
ideal político no plantea graves problemas interpretativos, pues hasta febrero 
de 1873 la propaganda republicana siempre identificó la Monarquía con la 
nación sufriente y la República con el antídoto político a sus males, pero no 
con la nación como tal. En cambio, al proclamarse la República, las imáge-
nes de la España monárquica desaparecen y las antiguas representaciones 
de la República como ideal político pasan a convertirse en una represen-
tación de la nación española bajo la forma republicana. Así, las matronas, 
habitualmente tipo Marianne, que representan la República democrática 
federal española pasan, en dicho año, a ser una nueva imagen alegórica 
de la nación española (Orobon 2005, 2012, 2020). Llegados a 1874, con la 
desaparición del régimen republicano democrático, esta alegoría volverá a 
representar un ideal político y España como nación adquirirá otras repre-
sentaciones, todas ellas muy condicionadas, no solo por el nuevo contexto 
de la República dictatorial y unitaria, sino también por el recrudecimiento 
de la guerra civil entre liberales –monárquicos y republicanos– y carlistas, 
integrantes, unos y otros por igual, de la comunidad política llamada España.

LA COALICIÓN REVOLUCIONARIA

Para los revolucionarios de 1868, tanto monárquicos como republicanos, 
Isabel II era una reina enfrentada a la nación y a la España liberal. La Re-
volución Gloriosa que la destronó representaba el triunfo de la «libertad» de 
la Nación sobre la «tiranía» de los Borbones. El pueblo español, identificado 
con la comunidad nacional, dejaba de ser «esclavo» y pasaba a ser libre, inde-
pendiente y soberano para tomar las riendas políticas de su propio destino.

De los días de la coalición revolucionaria, que acabaron a finales de 
octubre de 1868, es la ilustración del dibujante republicano Luis Mariani, 
relativa al pronunciamiento de Cádiz y publicada en El Clarín de Sevilla (28-
9-1868; ilustración 1), en la que exalta la idea de la nación libre: los caudillos 
monárquicos de la revolución, Prim y Topete, este portando la bandera de 
la libertad, liberan de sus opresoras cadenas a la nación española, simbo-
lizada por la figura femenina España, una mujer desvalida y con corona 
mural, mientras que el fiero león español (posible representación del pueblo 
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soberano) espanta a sus enemigos, que huyen despavoridos ante sus rugidos 
y el estruendo del cañón que le acompaña3.

Ilustración 1. El Clarín (Sevilla), núm.1, 28-9-1868. Hemeroteca Municipal de Madrid. 

También pertenece a ese breve período inicial de la revolución, donde 
se exalta la libertad política y la soberanía nacional sobre una determinada 
forma de gobierno, la caricatura del también republicano Francisco Ortego 
publicada en Gil Blas (11-10-1868), en la que España aparece como una 
mujer enferma en la cama –junto a las columnas ultramarinas y el león– y 
la Libertad, otra mujer con gorro frigio, la cura con un tazón de «sufragio 
universal» (ilustración 2; Orobon 2006: 14). En esta ocasión se trata de una 
joven desprovista de tocado, si bien se da a entender que el ejercicio de la 
democracia hará que triunfe la forma republicana en España4. 

3	 Mariani utilizó esta imagen de España también en El Padre Adam (13-12-1868, junto a 
Napoleón III; 18-1-1869, sin corona y llorando por su hija Cuba). 

4	 Ortego también dibujó la matrona España con diadema en Gil Blas (29-10-1868; 23-6-
1870, junto al león; 10-11-1870, al presentarle Amadeo sus credenciales).
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Ilustración 2. Gil Blas, 11-10-1868. Colección GCdM.

ELECCIONES Y PERÍODO CONSTITUYENTE (1868-1869)

De los meses de las primeras elecciones por sufragio universal, protagoni-
zadas por las grandes movilizaciones populares de noviembre de 1868 a 
enero de 1869, son aquellas caricaturas que apuestan, en el contexto de la 
campaña electoral, por el triunfo del voto republicano y la formación de 
unas Cortes Constituyentes del mismo signo político, algo que no sucedería. 
En ellas, la matrona España representa una nación desprovista de forma de 
gobierno que expresa la voluntad del pueblo soberano, siendo esta –por 
efecto de la propaganda política– eminentemente republicana. Así, España 
–que aparece en un Portal de Belén como una matrona con tiara y túnica 
con la letra «R» de republicana, acompañada de un león desconfiado y un 
pavo real– al ver acercarse a los tres reyes, a los que guía una corona real 
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celestial, vaticina que «se va armar» un buen belén (El Pájaro Rojo, Madrid, 
23-12-1868, «Hacia el Portal de Belén»). Igualmente, la portada del almanaque 
El Tiburón de 1869 presenta a España, una mujer con corona de laurel junto 
a un león, rechazando la corona real, mientras que en el suelo yace el busto 
de la destronada Isabel II (ilustración 3)5.

Ilustración 3. Almanaque El Tiburón para 1869. Colección GCdM. 

5	 En igual sentido, Lo Somatent, 28-11-1868: España, una mujer con gorro frigio, no puede 
calzarse la bota «monarquía» que le ofrece Prim y pide a un federal que le dé la bota 
«república», que le viene «que ni pintada». Representaciones de España con dicho gorro 
también en El Padre Adam (23-5 y 17-9-1869).
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También por entonces se inicia la serie de caricaturas que identifican 
la forma de gobierno monárquica (representada por sus atributos, los pre-
tendientes al trono, etc.) con la tiranía. Este tema y el anterior, referido al 
carácter esencialmente demócrata-republicano de la nación española, entre 
otros, cobrarían más fuerza con la promulgación de la Constitución monár-
quica –considerada por los republicanos como una traición al pueblo y a 
los principios proclamados por la revolución– e, igualmente, con el dilatado 
período de Interinidad (1869-1870), en el que Prim, tras descartar los candi-
datos españoles (Espartero y los ligados a los Borbones), buscaría un nuevo 
rey en las cortes extranjeras. 

Sobre el tema de la nación española inclinada hacia la república, que 
rechaza la monarquía y los pretendientes al trono, encontramos varios ejem-
plos en Gil Blas6. Este periódico fue pionero en iniciar la campaña republi-
cana contra el rey extranjero con las caricaturas publicadas por Ortego en 
noviembre de 1868. En algunas de ellas, España aparecía representada por 
una matrona con diadema y vestida con la iconografía castellano-leonesa 
del escudo nacional, acompañada del león («Los pretendientes», día 5; «¡Ver-
güenza!!», 12; «Géneros estrangeros», 22-11-1868)7. En otras ocasiones, España 
tenía simplemente forma de mujer. Entre estas destaca una en la que el trono 
aparece ocupado por un «extranjero» que ejerce de tirano: esclaviza a España, 
pisa su león y utiliza el terror para lograr la sumisión del pueblo (15-11-1868)8.

En una misma caricatura de La Flaca («Roberto il Diávolo», 16-5-1869) 
aparecen reflejadas las dos ideas anteriores: España, una matrona, bien nu-
trida, con corona de laurel, túnica roja y mandil con la simbología castella-
no-leonesa, quiere para los españoles el país de libertad –árbol– y progreso 

6	 Igualmente, La Flaca (9-1-1870): la caricatura representa un Portal de Belén en la es-
calinata del Congreso, España –la Virgen– iluminada por la República –un arcángel 
celestial– tiene al niño Revolución en brazos, que llora horrorizado por la llegada de 
los pretendientes al trono –los Reyes Magos–. Más expresiva, por su ironía, la de una 
matrona tocada con gorro frigio que juega a pescar candidatos al trono con una corona 
real (Lo Xanguet, 1869; Orobon 2020, fig. 2).

7	 La misma representación de España, pero sin león, intimidada por los pretendientes al 
trono, que la increpan «¡el trono o la vida!», en Gil Blas, 23-5-1869.

8	 Vid la imagen en el capítulo 7 (p. 197). También tienen variadas formas de mujer las 
representaciones del Gil Blas aparecidas el 1-4, 6-5 (España ciega con el trono a cuestas 
va guiada por un diminuto y escuálido león; Orobon 2006: 13) y 4-11-1869 (España, 
con una diadema o corona mural, acompañada por el león, prefiere no escoger ningún 
pretendiente al trono, pues «más vale estar sola, que mal acompañada»), 6-1, 26-6 y 11-
8-1870. Igualmente, con león, El Padre Adam, 18-7-1870.
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–fábrica, ferrocarril– que le presenta la República, pero es arrastrada a la 
fuerza por Roberto el Diablo, un monarca en cuyo reino se reprime al pue-
blo –cadenas, fusilamientos, horcas– y predomina el atraso –templos y clero 
católicos– (Orobon 2017). 

Dejando de lado la llamada solución Espartero, los republicanos identi-
ficaron monarquía con tiranía, con la vuelta a la opresión del pueblo, que 
era la situación anterior a la Gloriosa. No obstante, entre la monarquía he-
reditaria que proponía Prim y la electiva –o transicional a la república– que 
representaba Espartero, el dibujante republicano, y con él la nación española 
que imagina, se inclinaba por el segundo (Gil Blas, 18-4-1869; ilustración 4)9.

Ilustración 4, Gil Blas, 18-4-1869. Colección GCdM. 

9	 Caricatura interpretada a partir del artículo de Rivera «Un plato de lentejas… sin lentejas», 
en el mismo número. 
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Ilustración 5. «La procesión va por dentro», La Flaca, 6-6-1869. Colección GCdM. 
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MONARQUÍA SIN REY (1869-1870)

Un trono vacante cierra el «Corpus de la Revolución» publicado por La Flaca 
al promulgarse la Constitución, con el texto «la procesión que va por dentro» 
(6-6-1869; ilustración 5). El general Serrano, que días después será regente, 
aparece a la cabeza de esa procesión arrastrando al escuálido león español; 
tras él van dos gigantes, que representan al candidato al trono duque de 
Montpensier y a la República, una matrona tocada con gorro frigio; y también, 
entre otros muchos personajes, una alegoría femenina de España, con coro-
na floral y mantón con la simbología del escudo nacional, soportando una 
pesada cruz de guía (Prensa satírica: 14-15; La fuerza del humor, 2013: 21).

Ilustración 6. Gil Blas, 9-1-1870. Colección GCdM. 
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En el último año de Interinidad, que acaba con la elección de Amadeo I 
en noviembre de 1870, la prensa democrática opositora volverá sobre la idea 
de que la nación española era esencialmente republicana y su actual forma 
monárquica una imposición de los políticos que habían ocupado el poder 
con la revolución y corrompido luego la naciente democracia10. Prototípica 
es la imagen de España personificada en una mujer que debe elegir entre 
la corona real y el gorro frigio y que, finalmente, se inclina por este, es de-
cir por la República frente a la Monarquía. Al respecto, el dibujante de Gil 
Blas, Daniel Perea, nos presenta a España, tocada con corona mural, como 
una mujer coqueta y bien protegida por un escudo y un fiel y gran león, 
que prefiere vestir antes el gorro republicano que la corona real (9-1-1870; 
Campos Pérez 2021; ilustración 6).

Ilustración 7. Gil Blas, 18-9-1870. Colección GCdM.

10	 Refleja bien esta imposición la «Inocentada» (La Campana de Gracia, 1-1-1871; Orobon 
2017: 292); Prim coloca a traición una corona real a España, una mujer enlutada que 
vaga por la calle con una guitarra y su fiel león.
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En el mismo periódico, Ortego presenta a España como «una madre des-
graciada», una matrona tocada con un gorro frigio que apenas se distingue 
y acompañada de un león cansado y aburrido, ante el enredo de la madeja 
política monárquica (Gil Blas, 14-7-1870). Otra caricatura suya insiste sobre 
esta desgracia nacional, pero sin perder la esperanza en la solución republi-
cana (Idem, 18-9-1870; ilustración 7). En ella, España, con corona mural –aún 
sin definir políticamente– y un leoncito en su mano, aparece montada en el 
carro nacional que conduce Prim y del que tira una tortuga; más arriba el 
camino se divide en dos, uno conduce a la República y otro a la Monarquía; 
la guerra franco-prusiana es un gran obstáculo en el lento camino hacia la 
elección del monarca, por lo que la nación española podría todavía darse 
una fórmula republicana. 

Ilustración 8. El Caos, núm.5, 2-5-1870. Hemeroteca Municipal de Madrid. 

Obviamente, la imagen de una España soberana que rechaza a los candi-
datos al trono es recurrente durante la Interinidad. En 1870, el día de la fiesta 
nacional del Dos de Mayo, el dibujante republicano Eduardo Sojo presentaba 
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a España como una matrona indomable, con diadema, que, espada en alto, 
y protegida por el escudo nacional y un amenazador león, expulsa al can-
didato duque de Montpensier, príncipe de la rama francesa de los Orleans 
y cuñado de Isabel de Borbón (El Caos, 2-5-1870; ilustración 8). Similar es 
otra caricatura en la que aparece una España fornida, con corona mural y 
acompañada de un fiero león, que rechaza con el escudo nacional, y ante 
la vista de Napoleón III, al candidato de Bismarck para el trono español (La 
Campana de Gracia, 10-7-1870, «¡Hola, hola, ja’ns xeringan!»; Muñoz Borràs 
y Orobon 2021).

LA CORONA MURAL COMO ATRIBUTO DE LA SOBERANÍA

La representación alegórica de España como una matrona con corona mu-
ral, a la que acompaña un león, es una imagen liberal prerrevolucionaria 
que, como señala Fuentes (2010: 55), cobrará carta de naturaleza oficial 
y gran difusión gráfica a partir del cambio político de 1868. Antes de la 
Gloriosa, esta imagen de España aparece repetidas veces en el satírico de-
mócrata Gil Blas (1864)11 y también en el conservador El Cascabel (1866)12. 
El Gobierno Provisional de Serrano-Prim convertirá la matrona clásica, 
acompañada del león y otros atributos (nuevo escudo oficial, columnas 
de Hércules, rama de olivo, etc.), en un símbolo institucionalizado de la 
nación soberana, es decir de una España libre que lo mismo podía ser 
monárquica como republicana (Fuentes 2010, Orobon 2018, Álvarez Junco 
y De la Fuente 2020). Cabe resaltar que el informe solicitado por dicho 
Gobierno a la Academia de la Historia, en el que se basó la iconografía 
de las monedas acuñadas en 1869 y 1870, proponía como alegoría feme-
nina de España una matrona con «una diadema en la cabeza» y reservaba 
la corona mural (llamada también almenada) al timbre o parte superior 
del nuevo escudo de España. No obstante, corona mural y diadema serán 
intercambiables y una y otra aparecerán en la cabeza de la matrona que 
simbolizaba la nación libre y soberana, es decir a España o, si se prefiere, 

11	 Así aparece, a veces con el escudo de armas, en el primer número (3-12-1864) y los días 
23 (visitada por la Revolución) y 30-9-1865. Con corona mural y sin león el 19-8-1865 
(junto a Espartero) y 1-3-1868. Y con corona de puntas y león el 14-1-1865.

12	 En los años 1860 hay una cierta proliferación de personificaciones de España –y sus 
regiones castellanas– con coronas almenadas (Reyero 2015, figs. 17, 24-26). Con corona 
mural, sin león, también en el almanaque El Tiburón para 1868 (portada y, más clara-
mente, sujetando dormida la madeja de la «política europea»).
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al pueblo español redimido por la revolución, en la iconografía alumbra-
da por los revolucionarios monárquicos (ya veremos que también, como 
atributo de la soberanía, por los dibujantes republicanos). A esta categoría 
pertenece, por ejemplo, la evocadora portada de la Historia de la Gloriosa 
Revolución Española en Setiembre de 1868 de P. D. Montes, donde apare-
ce una joven matrona con diadema, acompañada del león y las columnas 
herculinas, que asocia el progreso y la justicia con la soberanía nacional, 
el sufragio universal y los derechos del hombre (ilustración 9).

Quizás la imagen de España más representativa de la iconografía ofi-
cial monárquica anterior a la elección del monarca sea la aparecida en la 
portada de la Guía de Forasteros de 1869, en la que aparece, sustituyendo 
al retrato de Isabel II, una joven esbelta, de actitud serena, con un lazo en 
el pelo, acompañada por la Constitución recién aprobada, el nuevo escudo 
nacional, ya con corona real, y un satisfecho león; como fondo de la imagen 
se ve un puerto dinámico y próspero con varios barcos bajo un sol resplan-
deciente. Esta representación no era novedosa, pues había sido utilizada 
por esta misma guía oficial entre 1851 y 1863 (la de 1855, en Reyero 2015: 
41, fig. 8), pero ahora se actualizó con pequeños retoques para cambiar los 
cuarteles inferiores del escudo, incluyendo las barras aragonesas, las cade-
nas navarras y la referencia constitucional. Llama la atención que el único 
atributo monárquico explícito aparezca en un objeto –el escudo– que está 
muy separado de la imagen femenina que representa la nación española. 
Y, por el contrario, la Constitución elaborada por los representantes de la 
nación se localiza junto a ella.

Esta alegoría de la España constitucional, monárquica y democrática, 
no se encuentra en la prensa satírica estudiada13. No fue utilizada por sus 
partidarios, y sus enemigos la obviaron en las caricaturas. Estos últimos 
prefirieron, para denigrarla y combatirla cuando iba asociada a la monarquía, 
y solo en este caso, inspirarse en la imagen de la matrona y el león en que 
aquella aparecía con corona mural y que había sido utilizada por la prensa 
satírica prerrevolucionaria14. En el ámbito oficial, esta otra representación 

13	 Entre la prensa monárquica no satírica, El Criterio Liberal del Ejército (Madrid, 27-8-1871) 
tiene en su viñeta una imagen femenina de España con aureola, que recuerda a la Virgen 
María, acompañada del escudo nacional y el león, que se asocia a la Constitución de 
1869 y Amadeo I.

14	 Un ejemplo en el almanaque Lo Xanguet de 1871: aparece la matrona España, con coro-
na mural y escudo castellano-leonés, atada por un grillete a Gibraltar, lo que le impide 
intervenir en la política europea.
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apareció en la Guía de Forasteros de 1871, primera de la época de Ama-
deo I, y, tras cambiar su título durante la República, en la Guía Oficial 
de España de 1874 (igualmente, en la Gaceta de ese año), siendo, tras la 
proclamación de Alfonso XII, conservada en la del año 75. Aquí lo que 
aparece es una figura femenina sentada de lado, junto al león, con corona 
mural –evocación del principio de soberanía nacional proclamado por la 
revolución y consagrado por la Constitución− y rama de olivo, que sujeta 
en la versión monárquica el escudo real de las armas de Castilla y León15 
y en la republicana, el escudo de la Justicia.

Pese a su origen liberal, o quizás por ello, esta imagen alegórica de Es-
paña, antes de su oficialización, es la utilizada en la viñeta de la cabecera 
del satírico carlista Las Siete Plagas (8-5-1870)16. España, con corona mural, y 
su león son terriblemente atacados por el Liberalismo, un monstruo de siete 
cabezas (las de los moderados, unionistas, progresistas, radicales, unitarios, 
federales y socialistas). Como es sabido, para los carlistas la soberanía residía 
en el monarca y no en la nación, es decir que estaría representada por una 
corona real y no por una mural, pero esta idea no se refleja en esta caricatura 
de naturaleza sincrética, que aparece ya influida por la cultura nacionalista 
(liberal) que trata de combatir17. 

Junto al recurso a la diadema en la cabeza de la matrona para simbolizar 
la soberanía nacional, utilizado por ejemplo en la caricatura anteriormente 
mencionada de Sojo, los artistas republicanos también utilizaron para este 
fin el más ampliamente aceptado atributo de la corona mural. Esta imagen 
la encontramos en los dibujos de varias publicaciones republicanas del 
Sexenio y ocupa un lugar destacado en La Madeja Política de Barcelona, 
pues aparece en la viñeta de la cabecera –España, una matrona con corona 
mural, junto a un gran león, trata de desenredar la madeja nacional en la 
devanadora– y, de la mano de Padró, en la portada –España, con corona 
almenada y escudo nacional, enrolla el ovillo de la política doméstica (ilus-
tración 10)– y contraportada de su primer tomo (1873-1874).

15	 Reyero 2015: 42, fig. 12.
16	 Vid. la imagen en el capítulo 6 de este libro página 181.
17	 Esta influencia la resalta Fuentes (2010: 63) en las caricaturas de un semanario carlista 

de 1892.
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Ilustración 9. Historia de la Gloriosa Revolución Española en Setiembre de 1868. Colección GCdM. 
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Ilustración 10. Cabecera de La Madeja Política. Colección GCdM.

Portada para el tomo I de La Flaca. Colección GCdM.  

ESPAÑA SOBERANA E INFELIZ CON LA MONARQUÍA

Son varios los dibujantes republicanos que personificaron a España como 
una mujer famélica, a partir de la derrota electoral republicana de ene-
ro de 1869, durante los períodos monárquicos de Prim y Amadeo I. En 
marzo de ese año, días después de reunirse las Cortes Constituyentes de 
mayoría monárquica, apareció en Barcelona el satírico republicano La Flaca, 
con la novedad de publicar grandes caricaturas en color. En su viñeta de la 
cabecera aparecía España representada por una matrona «flaca», demacrada 
y con corona de laurel, junto a un león famélico y el escudo de España sin 
timbre (Orobon 2006, Fuentes 2010, Gilarranz Ibáñez 2012)18. Se trataba de la 
España postrevolucionaria condenada, de no evitarlo los republicanos, a ser 
una monarquía; de la nación traicionada por Prim y la coalición gobernante 
que no respetaba las libertades proclamadas por la Gloriosa ni el derecho 
del pueblo a autogobernarse –como había sucedido en épocas históricas de 

18	 Dicha delgadez extrema se ve corregida, especialmente para el león, en la portada del 
tomo primero de La Flaca, donde el escudo está timbrado con una corona real ( Co-
lección GCdM). Puede verse esta imagen en el espacio digital asociado a este libro. La 
cabecera en el capítulo 18, p. 498.
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libertad e independencia nacionales– mediante fórmulas «democráticas»19. No 
obstante, La Flaca también utilizará en sus caricaturas políticas, con buen 
rendimiento discursivo, una imagen de España representada por una mujer 
bien nutrida, con corona de laurel y mandil (o manto) con la iconografía del 
escudo nacional, que no podía ejercer su voluntad soberana, inclinada hacia 
la república –de ahí su aspecto de desgraciada–, por culpa de los políticos 
monárquicos20. 

Ilustración 11. El Cascabel, 5-1-1871. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica (Ministerio de Cultura).

19	 Esta nación flaca aparece el 6-10-1869, 15-11-1872 (España sufre porque la monarquía 
no ha abolido las quintas, perpetuando así la injusticia que sufría el pueblo antes de la 
Revolución) y 4-1-1873 (España no tiene fuerzas para impedir que los políticos monárqui-
cos expolien al Pueblo –representado por el clásico mulo de carga– con contribuciones 
y otros males –quintas, guerra de cuba, esclavitud, etc.–). Igualmente, La Carcajada, 
5-4-1872 (España yace en el suelo desfallecida mientras es atacada por las aves carroñeras 
monárquicas, políticos y pretendientes al trono, sin que las republicanas –se reconoce 
a Castelar– lo eviten; Fuentes 2010: 58).

20	 Esta otra estampa de España, igualmente infeliz, en La Flaca, 16-5-1869, 16-1 y 17-7-1870 
y 1-1-1871. 



Las imágenes de España como nación� 379

Ortego presentó una España cadavérica y harapienta con corona mural, 
junto a sus hijos hambrientos y un león enjuto, al iniciarse el reinado de 
Amadeo I (El Cascabel, 5-1-1871; ilustración 11)21. En una caricatura sobre 
el entierro de la Libertad en el carnaval político de 1872, España aparece 
como una mujer flaca y cubierta de harapos con los distintivos nacionales, 
que se comporta como un dócil perro hambriento, persiguiendo la taja-
da que le pone a la vista el político monárquico Sagasta (La Carcajada, 
15-II-1872; Orobon 2006: 28).

Ilustración 12. El Cohete, 17-11-1872. Hemeroteca Municipal de Madrid.

También José Luis Pellicer dibujó una España flaca con corona mural, 
escudo y león escuálido. En una de sus caricaturas, la República contempla 
horrorizada cómo España se consume con la monarquía –representada por 

21	 Parecida es la España amadeísta que presenta La Campana de Gracia, 29-1-1871: la ma-
trona-nación, con corona mural y una pancarta de «¡Viva España con honra!», contempla 
el empobrecimiento del país y su león hambriento.
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una corona real– al tiempo que los gobernantes se fuman los ingresos y 
hacen engordar el déficit público (Gil Blas, 16-6-1872). En otra, España, atada 
de pies y manos, yace muerta mientras la contemplan impasibles los políticos 
monárquicos (El Cohete, 17-11-1872; ilustración 12)22. De rasgos parecidos es 
la mujer que dibuja Perea: una indigente con corona mural que vive en la 
calle, junto a un pedestal dedicado a la «Hacienda Española», rodeada de 
financieros españoles preocupados y de especuladores franceses satisfechos 
( Jaque-Mate, Madrid, 24-11-1872)23. 

ESPAÑA SOBERANA Y COMBATIVA CON LA MONARQUÍA

No obstante, la matrona con corona mural que encontramos en las represen-
taciones oficiales, también podía tener un comportamiento antimonárquico 
por conservar aún su voluntad soberana y su natural inclinación por la forma 
de gobierno republicana. Así, Pellicer presenta a España como una monu-
mental matrona, con corona mural y el nuevo escudo nacional, barriendo 
a los monárquicos sagastianos, mientras que empieza a brillar el sol de la 
República (Gil Blas, 24-3-1872)24. Igual se puede decir de otra caricatura del 
reinado de Amadeo I, en que aparece una corpulenta España, con soberana 
corona mural, que corta figuradamente las cabezas de los políticos monár-
quicos y de los pretendientes al trono (La Campana de Gracia, 30-7-1871; 
ilustración 13)25.

22	 La misma idea en La Campana de Gracia (25-9-1870, los políticos monárquicos y la 
España ciega de la «Baraja política»).

23	 También La Carcajada, 31-10-1872: España sentada en el suelo, junto al león, con corona 
mural y una delgadez no extrema, presencia el juego de bolos en el que la República y 
los pretendientes borbónicos –Don Carlos y Alfonso, tutelado por Montpensier– tratan 
de derribar la monarquía de Amadeo I.

24	 En el mismo sentido, la portada del almanaque El Tiburón de 1872, donde España es una 
matrona con corona mural que, sentada en el trono de Amadeo, hace burbujas alusivas 
a las más populares reivindicaciones republicanas (abolición de las quintas, etc.). Igual-
mente, La Carcajada, 25-4-1872 (avisados por Pi y Margall, España y su león irrumpen 
con decisión en la reunión que mantienen los Borbones –Don Carlos, Montpensier, 
Isabel II y su hijo Alfonso– con el emperador alemán, el rey de Italia y el ex emperador 
francés, entre otros) y 3-7-1872 (en un torneo medieval, el guerrero Castelar derriba al 
caballero amadeísta y España, junto a su león, ambos con buen aspecto, le otorga la 
corona de laurel por su victoria –de la República sobre la Monarquía–). O la España 
dormida, ante el teatro nacional monárquico-clerical, que es observada por la República 
(La Campana de Gracia, 25-8-1872). 

25	 En La Campana de Gracia también podría considerarse una España soberana –y «con 
honra»– la que lucha, con corona mural, contra la Cuba Independiente (3-12-1871); la 
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Ilustración 13. La Campana de Gracia, 30-7-1871. Colección GCdM.

LA NACIÓN MALTRATADA POR LOS POLÍTICOS

La representación alegórica de España como una mujer maltratada y saqueada 
por los ministros y demás jefes políticos, todos ellos varones, se remonta a la 
primera guerra carlista y la consolidación de los partidos liberales en España. 
Precursora es la imagen de España crucificada, con corona almenada, publi-
cada en la «colección de caricaturas» del progresista El Sancho Gobernador 
en 183726, pues sería un tema recurrente en el siglo xix (Orobon y Lafuente 
2021; Fuentes 2010). Para el caso del Sexenio Democrático, los caricaturistas 
republicanos utilizaron esta temática durante el período de Interinidad y 
el reinado de Amadeo I. Los males de la nación española en manos de los 
políticos monárquicos se resolvían, obviamente, proclamando la Republica. 
Mariani presenta a España como una mujer tirada en el suelo, junto al escudo 

que, junto al león, frena a la República por ser aún el turno de Ruiz Zorrilla (23-6-1872), 
o la que presencia el combate entre la República y Amadeo I (14-7-1872).

26	 Puede verse la imagen en el capítulo 3, p. 101.
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nacional, y mientras la República la quiere ayudar a levantarse, los políticos 
monárquicos que la han tirado, Prim y Sagasta, continúan su pelea con total 
indiferencia (El Padre Adam, 28-3-1870)27. Otra caricatura suya («La pasión 
del pueblo español», Idem, 11-4-1870) presenta a España llevando la cruz 
de la monarquía, pesada carga de los males que padece el pueblo (quintas, 
consumos, etc.) que le hace caer al suelo; tras ella, dos mujeres lloran su 
desdicha, siendo una de ellas la República (ilustración 14)28.

Ilustración 14. El Padre Adam, 11-4-1870. BVPH (Ministerio de Cultura). 

27	 En otra ocasión, es un patriota Republicano el que promete a España, representada por 
una mujer enferma y escuálida, impedir que Prim la imponga reyes y fórmulas unitarias 
(El Padre Adam, 29-8-1870). 

28	 Aunque tomado de una comedia impresa, Passió Política, de J. Alonso del Real y J. 
Roca, La Campana de Gracia (26-6-1870) reproduce la imagen del personaje Magdale-
na-Espanya, con corona mural y simbología castellano-leonesa, junto a otros (Verge-De-
mocracia, Verónica-Revolució), que incide sobre esta temática de la nación sufriente 
hasta su redención por la república. Al respecto, Padró representa la resucitada España 
revolucionaria como una matrona republicana (Idem, 19-3-1871).
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Iniciado el reinado de Amadeo I, Ortego dibujó una España crucificada y 
sufriente, a imitación de Jesucristo, para dar cuenta del padecimiento nacional 
ocasionado por los ministros monárquicos (Gil Blas, 23-3-1871; ilustración 15).

Ilustracion 15. Gil Blas, 23-3-1871. Colección GCdM.

La Carcajada representa a España, una mujer con cabeza descubierta, 
túnica rojigualda hecha jirones y escudo nacional, junto a sus hijos, maltra-
tada por los gobernantes monárquicos («Una zambra de gitanos», 25-1-1872). 
Igualmente, equipara el sufrimiento nacional con la pasión de Cristo, estando 
los políticos monárquicos representados por los soldados romanos, que han 
doblegado al león, y España por un hombre, similar a Jesús, con corona 
de espinas y vestido con los colores nacionales, que carga extenuado con 
la cruz de la monarquía hasta el Calvario, pero que, tras su resurrección, 
se convierte en una hermosa mujer que, con un pecho desnudo y corona 
mural –recuperando así el símbolo de su soberanía–, se abraza a la Justicia 
(28-3-1872; Orobon 2006: 15; ilustración 16).
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Ilustración 16. La Carcajada, 28-3-1872. Hemeroteca Municipal de Madrid. 

Más expeditivo en causar la muerte de la nación fue el dibujante que 
presenta a España como una mujer aplastada por la injusta y confiscatoria 
política monárquico-radical, referida a impuestos, consumos, quintas, cesan-
tías y empréstitos (Almanaque de El Cascabel para 1873)29.

Al proclamarse la República en febrero de 1873, La Flaca publica una 
caricatura en la que España, con corona mural, enseña a Ruiz Zorrilla 
la horrible situación que la monarquía lega al país, caracterizada por la 
guerra fratricida, la destrucción material, el robo, la miseria y la parálisis 
de la industria y el comercio (14-2-1873)30. Un mes después, España es 
republicana, trae Ley (Justicia) y Paz, y está representada por una matrona, 

29	 Vid. la imagen en el capítulo 15 (p. 405).
30	 Otra representación de España con corona mural, aunque más demacrada y enflaquecida, 

que sostiene a la recién nacida república, en La Flaca, 16-7-1873.
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con gorro frigio, montada en un bravo y fuerte león; mientras este arrolla 
al rey carlista, ella, látigo en mano, hace huir del país, entre otros, a la 
vieja Monarquía, a los políticos monárquicos y a los pretendientes al trono 
(13-3-1873)31.

No obstante, pronto se verán también caricaturas de la República –
que, aunque con la novedad del gorro frigio, representan a España como 
nación32– llorando por el reprobable comportamiento de los políticos re-
publicanos, aparentemente tan egoísta –turronero– y antipatriótico como 
el de los monárquicos (La Campana de Gracia, 22-6-1873, «Las Corts»)33. 
Como contrapartida, también reaparece en tiempos de la República la idea 
de una España soberana que se impone a la clase política. Así, durante la 
presidencia de Castelar, España, una matrona fuerte y con corona mural, 
aparece aliñando con desdén la ensalada del «Gobern Nacional», del que 
forman parte republicanos y exmonárquicos (Idem, 7-12-1873).

31	 Puede verse la imagen en el capítulo 18, p. 517. Pese a ser la viñeta de la Gaceta entre 
3-1873 y 4-1874, los caricaturistas rara vez representaron la República Española como 
una matrona con gorro frigio junto al león. Como antecedente, la revista La Ilustración 
Republicana Federal (Madrid, 1871-1872) había utilizado, en su portada del tomo y viñeta 
de la cabecera, la simbología nacionalista del león y las columnas de Hércules (Orobon 
2010: 59; Sánchez Collantes 2017: 149). En La Flaca encontramos también la simbología 
más habitual de la España republicana como una matrona con gorro frigio acompañada 
del gallo, no del león (1-5-1873, túnica con bandera nacional); e, igualmente, imágenes 
atípicas como la de España haciendo de mujer de Salmerón, con gorro frigio y vestido 
de calle con volantes y cinturón con los colores nacionales, a la que acompaña la niña 
República, su cuidadora Castelar y unos niños republicanos propensos al desorden (28-
8-1873). Coincidiendo con el golpe de Pavía, La Madeja Política (3-1-1874), aporta otra 
imagen de España como matrona –con gorro frigio, gallo y escudo nacional con los 
motivos castellano-leonés– que transmite, ante las naciones de orden, equilibrio en el 
ejercicio de su poder soberano.

32	 En 1873, las caricaturas que diferencian a España, una matrona con corona mural, de 
la República española, con gorro frigio, escasean; ejemplos en La Campana de Gracia, 
14-9-1873 (España lleva a la niña República ante el maestro Castelar), y La Madeja 
Política, 13-6-1874 (España, con corona mural y león, es una patrona que aloja en su 
casa a la República y su gallo, tiene una «escoba nacional» para barrer a los monarcas 
–Isabel II, Amadeo I– y rechaza alquilar un cuarto al representante del emperador 
alemán). 

33	 Otra imagen de la República española profundamente preocupada, sino sufriente, por 
la marcha de la política en el número del 29-6-1873 del mismo semanario. Igualmente, 
la portada del almanaque El Tiburón (1874) presenta a España, una matrona con corona 
real y túnica azotada por el viento, en un islote amenazado por un monstruo marino, 
sentada sobre una bomba Orsini, cabizbaja y sin esperanza de cambiar su dramática 
situación.
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Ilustración 17. La Porra, núm.1, 31-1-1874. Arxiu Historich de la Ciudad de Barcelona. 

Pero, al final, el proyecto nacional democrático sucumbe por las luchas 
entre los propios liberales. En el semanario barcelonés La Porra (31-1-1874), 
España, una matrona con corona mural y el escudo nacional, acompañada 
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de la República (con gallo y triángulo) y la Justicia (con espada), presencia 
horrorizada las luchas en el ruedo político, donde el león está encadenado 
a la pared, decrépito, dormido y posiblemente aburrido de ver una pelea 
en la que los jefes exmonárquicos (Ruiz Zorrilla, Sagasta) y republicanos 
(Pi, Castelar, Salmerón) son perros de presa que se matan entre sí y de la 
que resulta vencedor el golpista Pavía. Esta autodestrucción de la nación 
liberal, republicana y democrática, causa alegría entre el público monárquico 
(carlista, alfonsino) y desaprobación entre el republicano, que hace sonar el 
cencerro (ilustración 17).

LA NACIÓN DE LUTO: DIVISIÓN, REPRESIÓN Y GUERRA

Un último tema que expresaba bien, desde la perspectiva republicana, la 
idea de España como una nación sufriente es la de la represión del pueblo 
por los gobiernos monárquicos e, igualmente, durante el período de la Re-
pública, los enfrentamientos civiles entre españoles, caso de los cantonales 
y sobre todo de la guerra civil carlista.

Pellicer representa a España como una mujer, con la cara cubierta por las 
manos, que llora por la violenta represión de los motines contra los consu-
mos de Barcelona y Valladolid, pero también por no respetarse los derechos 
reconocidos en la Constitución de 1869, que aparece a sus pies (Gil Blas, 
18-2-1872)34.

La Flaca («Libre España, feliz e independiente», 6-8-1873), muestra a 
España, con gorro republicano, llorando, junto a un león inmóvil y la ban-
dera nacional, por los desórdenes y levantamientos contra el Gobierno de 
la República protagonizados no sólo por «petroleros» internacionalistas, sino 
también por cantonalistas que se dicen republicanos españoles y que han 
permitido la intervención de Alemania en el conflicto cartagenero. Unos 
meses después, reaparece en este satírico España como una mujer flaca, 
ahora con gorro frigio, ahogándose en un mar de problemas (guerra carlista, 
insurrección cantonal, indisciplina militar, movilización de los reservistas, 
contribución forzosa, etc.) a la vista de las potencias europeas, y sin poder 
alcanzar el salvavidas de la justicia y el orden («Una situación apurada», 

34	 Obviamente, la República era la solución a esa madre-España enlutada que lloraba por 
las víctimas de los motines populares, como el habido contra las quintas en Gracia (La 
Campana de Gracia, 9-4-1871, repite 7-4-1872).
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11-9-1873). En otra caricatura, España, con túnica rojigualda, está desespe-
rada por los enfrentamientos nacionales, a los que no pone fin Salmerón, y 
pierde el gorro rojo al tirarse de los cabellos (25-9-1873). La república como 
solución a los seculares males de España originados por la monarquía y 
el clero, como fórmula para volver a la política revolucionaria y redimir al 
pueblo, empieza a cuestionarse por los desórdenes civiles que dificultan su 
viabilidad. La Flaca apuesta por la solución Castelar, y Tomás Padró le dibuja 
en el islote del patriotismo, con gorro frigio, un bañador con los colores 
nacionales y sujeto al robusto mástil de la bandera de España, tratando de 
salvar a la República –cabría decir a la nación española– de ahogarse en un 
mar revuelto por los cantonalistas murcianos y los carlistas («Una situación 
apurada, 2ª parte», 4-10-1873)35.

Justamente, es la guerra civil carlista la que cierra el periplo de las 
caricaturas de España como nación, tiñendo de pesimismo el horizonte 
político del país. Las promesas al pueblo de 1868 han quedado atrás y lo 
que perciben los dibujantes republicanos, abstracción hecha de los coyun-
turales altibajos, es un panorama cada vez más dramático para el pueblo 
español, en el que fracasan sucesivamente los dos proyectos liberales de 
regeneración nacional legitimados en la revolución Gloriosa –el monárquico 
y el republicano– con todo su potencial democratizador y secularizador. 
En tiempos de Amadeo I, encontramos a la matrona-España, con corona 
mural, preocupada por la marcha de la guerra en Cataluña (La Campana 
de Gracia, 13-10-1872). Y en los de la República Federal, para movilizar «a 
todos los liberales», vemos un ángel republicano en las alturas tocando la 
trompeta apocalíptica y al apóstol Santiago en tierra, a caballo y espada 
en mano, matando a las huestes carlistas en retirada, cuyas cabezas son 
idénticas a las de los sarracenos de la tradicional iconografía del patrón de 
España en versión «matamoros» (Idem, 27-7-1873, «¡San Jaume y a ells!», in-
teresante título por ser una publicación catalana y estar el dibujo motivado 
por la acción de Igualada). 

Llegada la dictadura republicana de 1874, la guerra del Gobierno liberal 
contra los carlistas se convierte es un tema recurrente en las páginas de La 
Madeja Política. La detallista caricatura del «Corpus Carlisti» (con el texto «la 
procesión que va por fuera», 30-5-1874), obra de Padró, rezuma clericalismo 
católico y absolutismo real, es decir, atraso social. En ella aparece un ser 
con forma humana, que está en los huesos y cuyo rostro recuerda al de 

35	 Puede verse la imagen en el capítulo 11, p. 306.
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un animal; lleva la lengua fuera por estar extenuado por el peso de la cruz 
que carga; un león escuálido le acompaña y la corona mural que porta nos 
indica que se trata de España, que, en ese momento, pasa por delante del 
emperador alemán, que presencia sentado la procesión con interés36. La 
misma publicación nos muestra el horror carlista (la araña clerical devoran-
do liberales, el atraso en la industria y las artes, la destrucción general) y a 
Carlos VII, convertido en un compás, dando muerte a España, una matrona 
con túnica de colores nacionales que tiene una aguja clavada en el costa-
do y otra que le atraviesa los pies, como un Jesucristo crucificado («¿Hasta 
cuándo?», 27-6-1874)37. 

Si la República representa el progreso humano y el carlismo clerical 
el atraso, Padró relaciona también este último con las costumbres –que 
considera bárbaras– del pueblo español. En una excelente caricatura an-
titaurina («España. Siglo xix»), en la que aparece simbolizada España por 
una matrona apesadumbrada y enlutada con corona mural, asocia la vio-
lencia destructiva de los carlistas en la guerra civil (que aparecen volando 
un puente al paso del ferrocarril mientras ondean una bandera con el 
lema «Dios, Patria, Rey») con las corridas de toros, un espectáculo público 
conocido ya para entonces como «la fiesta nacional» (La Madeja Política, 
5-9-1874; ilustración 18).

Dramático y bochornoso es el Teatro Nacional que nos presenta El Lío, 
en el que «los españoles» representan La guerra civil ante «la faz de todas las 
naciones», apareciendo España personificada –de la mano de Padró– en un 
esqueleto viviente que dirige con frenesí la orquesta bélica desde un podio 
con el escudo nacional, asistiendo a este espectáculo patrio de muerte y 
destrucción, entre otros ilustres personajes, las Provincias Españolas (4-4-
1874; ilustración 19).

36	 Esta imagen de España recuerda la aparecida el 29-8-1874 (mujer escuálida y mo-
ribunda, con corona almenada y escudo nacional). Por otra parte, el peligro de la 
intervención alemana en el conflicto español está presente en otras caricaturas de La 
Madeja Política: 22-7-1874 (artístico dibujo de Padró en el que aparecen España, con 
vestido andaluz y abanico con detalle taurino, sentada con Bismarck en una mesa del 
«Café Nacional», que regenta un triste león republicano); 26-9-1874 (España es una niña 
republicana, con gorro frigio y escudo nacional, sentada sobre la rodilla del canciller 
alemán). 

37	 Otras caricaturas sobre la guerra civil en La Madeja Política, 15-8-1874 (España con 
corona mural y león) y 14-11-1874 (España es traicionada y Francia facilita que el rey 
carlista la apuñale delante de Alemania e Italia).
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Ilustración 18. La Madeja Política, 5-9-1874. Colección GCdM. 
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Ilustración 19. El Lío, 4-4-1874. Colección GCdM.  
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Impactante, igualmente, es la imagen de la España dolorosa encarnada 
por una madre enlutada que, el Día de Difuntos, llora en un desangelado 
cementerio por la muerte de sus hijos, los «mártires» y «víctimas de la libertad», 
que llenan las tumbas abiertas por cada una de las batallas libradas contra 
los carlistas en la guerra civil (La Madeja Política, 31-10-1874)38.

También desamparo refleja la matrona española, con corona mural, que 
ve desvanecerse las últimas conquistas del 29 de Setiembre de 1868, la caída 
de «la raza espuria» de los Borbones, en plena guerra civil (La Campana de 
Gracia, 13-12-1874). Igualmente, próximo ya el pronunciamiento alfonsino, 
reaparece el motivo iconográfico de la España flaca maltratada por los po-
líticos monárquicos (rara vez estos liberales adquieren la consideración de 
exmonárquicos o neorrepublicanos). Así, una madre desgraciada y famélica, 
España, con corona mural y escudo nacional, sujeta la cabeza de su hijo, el 
Pueblo, mientras este imita a una garza a la pata coja y es palmeado en 
el trasero por los antiguos jefes monárquicos –Sagasta, Ruiz Zorrilla, que 
aparece significativamente con gorro frigio, etc.– (La Esquella de la Torratxa, 
29-11-1874). De esta manera, los dibujantes republicanos transmiten dolor 
por la pérdida de los ideales revolucionarios, especialmente por la desapa-
recida república democrática, y pesimismo político ante una probable salida 
monárquica a la guerra civil39.

LA UNIÓN DE LOS LIBERALES COMO ÚLTIMA ESPERANZA PARA LA NACIÓN LIBRE

La imagen de una España liberal, fuerte y soberana también reaparece en 
la prensa satírica de la República dictatorial de 1874. Con ocasión de la libe-
ración de Bilbao y de la fiesta nacional del 2 de mayo, La Madeja Política 
publicó una impactante y clarificadora caricatura de Padró40. En ella aparece 
la República española –es decir España– representada por una mujer forni-
da con gorro frigio, túnica roja, coraza marcial y hacha en mano, cortando 
«el famoso árbol de Guernica», que hunde sus raíces en el «absolutismo», el 
«fanatismo» y la «intolerancia»; tiene grabado en su tronco –asemejado a la 

38	 Puede verse la imagen en el capítulo 7 (p. 223). 
39	 Este pesimismo se refleja en La Madeja Política, 19-9-1874 (España, con corona mural, y 

el león escuálido comprueban que «no tiene salida» la «calle de la Situación»); 10-X-1874 
(España, una hermosa mujer dormida en un sillón tapizado con el escudo nacional, 
sueña con la vuelta de Castelar, con su república patriótica y democrática, con un país 
sin reyes, pero son «sueños de color de rosa»).

40	 Vid. la imagen en el capítulo 7 (p. 219).



Las imágenes de España como nación� 393

fisonomía de Carlos VII– el lema «Dios, Patria, Rey» y sus tres ramas –las 
provincias vascas– dan como fruto facciosos carlistas, con escapularios del 
corazón de Jesús, y clérigos trabucaire. Entre otros detalles, como el de vin-
cular «fueros y petróleo» (destrucción), la España liberal está auxiliada por el 
general Serrano (representado, en primer plano, por una sierra de cortar)41 
y el ejército republicano, que se divisa al fondo42. Por otra parte, el mismo 
dibujante nos presenta, mediante una matrona alada, rodeada del escudo y 
las tropas nacionales (de la marina, el ejército y los voluntarios civiles), y de 
alusiones a patriotas republicanos y monárquicos (Salmerón, Castelar, Con-
cha, Topete…), una España liberal esplendorosa, por ser la fiesta nacional 
desde ese año el aniversario de «la España libre, de la España honrada, de 
la España civilizada y grande», es decir la de 1808 (Daoiz y Velarde), 1866 
(Méndez Núñez) y 1874 (levantamiento del cerco carlista a Bilbao). Con todo, 
el triunfo definitivo de la nación imaginada por los liberales sobre esa España 
bárbara y monárquico-católica de los carlistas deberá esperar al final de la 
guerra civil, fuera ya del período de estudio43. 

REFLEXIÓN FINAL

El repaso de las imágenes de España aparecidas en las caricaturas políticas 
de la prensa satírica del Sexenio Democrático muestra una predilección de 
los dibujantes por representar esta nación mediante figuras femeninas, so-
bresaliendo entre todas ellas las alegorías de las matronas clásicas, tocadas 
con diademas, coronas o gorros. Desgraciadamente, los periódicos en los que 
se publicaron fueron, salvo contadas excepciones, de ideología republicana, 
así como también los dibujantes que las idearon y ejecutaron. Por ello, la 
iconografía de España estudiada es básicamente la de la nación liberal según 
la entendían los dibujantes republicanos de este período. Aunque se podría 
recapitular sobre los temas nacionales e internacionales tratados mediante 
dichas imágenes, o sobre las visiones y definiciones de los conflictos políticos 
expresadas por las caricaturas en que aparecían, lo más llamativo es, quizás, 

41	 También podría tratarse del marqués del Duero (Molina Aparicio 2005, junto a p. 128).
42	 La misma idea en La Campana de Gracia, 10-5-1874 (la República aplasta a Don Carlos 

hasta enterrarlo bajo el árbol de Guernica). En esta línea, España, una matrona con co-
rona mural que limpia con plumero y fusil el Norte de carlistas, es reconocida por las 
grandes naciones europeas (Idem, 23-8-1874).

43	 Como botón de muestra, llegada la paz, Padró imagina la España liberal victoriosa sobre 
el carlismo con la ya clásica alegoría de la matrona con corona mural, escudo nacional 
y rama de olivo (La Madeja, 3-3-1876).
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la utilización del atributo de la corona mural para representar la soberanía de 
la nación (del pueblo español). En las caricaturas, la matrona representada 
con esta corona podía no ejercer su poder soberano y sufrir y consumirse por 
esta usurpación, pero también podía llegar a ejercerlo –a veces de manera 
fugaz y otras con vocación de permanencia–, mostrando a sus enemigos su 
voluntad y fuerza irresistibles, o en otro caso, al menos, soñar con su ejercicio 
en un próximo futuro. La alegoría nacional de la matrona con corona mural 
aparece con regularidad en las caricaturas del período tardoisabelino, llega 
a su madurez con la revolución Gloriosa y, aunque no sea aquí estudiada, 
alarga su uso durante la Restauración. Es, por tanto, un elemento iconográfico 
que se vincula al debate sobre la democratización del régimen liberal, po-
niendo la soberanía popular y el sufragio universal (masculino) como fuente 
de legitimidad e instrumento privilegiado de incorporación de las clases 
populares y trabajadoras a la vida política. Como señaló el profesor Fuentes 
(2010: 60), en relación a las figuras iconográficas de la matrona y el león que 
cubren todo el siglo xix, estas entraron a formar parte del universo simbólico 
del republicanismo a partir de la revolución Gloriosa, compartiendo, cabría 
subrayar, el gorro colorado con la corona almenada –esta como símbolo de 
la soberanía popular, e incluso de la democracia–, un espacio fundamental 
en su relato simbólico sobre las injusticias sociales, los conflictos políticos 
y sus soluciones colectivas. Una apropiación de símbolos liberales –de ori-
gen monárquico radical o surgidos como elementos compartidos entre los 
revolucionarios de 1868– por parte del republicanismo del Sexenio, similar 
a otras (himno de Riego, celebración del 29 de septiembre, color morado y 
bandera tricolor, etc.), que será en alguna medida incorporada a la cultura 
republicana y utilizada durante las décadas siguientes. 



15. «CON EL AGUA AL CUELLO». LA IMAGEN DE LA 
HACIENDA PÚBLICA EN LA PRENSA SATÍRICA DEL 

SEXENIO DEMOCRÁTICO, 1868-1874

Andrés Hoyo Aparicio
Universidad de Cantabria

«Desde los grafitis encontrados en las ruinas romanas, pasando por las 
feroces escenas dibujadas por James Gillray en el siglo xviii, la sátira 

humorística ha probado su eficacia como arma política. Y por eso ha sido 
perseguida, censurada, proscrita, quemada por intolerantes y dictadores» 

Rodríguez Rivero, 2021: 15 

E
n España, el modelo de prensa satírica con ilustraciones se fue, tí-
midamente, abriendo camino durante el Trienio Liberal (1820-1823). 
Superada la absolutista Década Ominosa (1823-1833), los vientos de 

mayor libertad de expresión a que dio paso el nuevo régimen liberal pro-
gresista, que se fue imponiendo tras el motín de los sargentos de La Granja 
en agosto de 1836, permitió la aparición de nuevas publicaciones satíricas, 
la mayoría con ilustraciones, que fueron poniendo los cimientos de la ca-
ricatura política como género, con una escenografía y con una elaboración 
de tipologías caricaturescas que irían marcando el estilo de la sátira gráfica 
posterior, haciendo uso de la parodia, la animalización y la alegorización; y 
con tropos en los que dominaban la sinécdoque, la metonimia y la metáfora 
en todas sus variedades. La iconografía representada se fue articulando con 
la actualidad política de cada momento. Cierto es que durante el periodo 
moderado (1844-1854), en el que la libertad de imprenta quedó bajo el es-
tricto control del ejecutivo, los periódicos satíricos ilustrados, por supervi-
vencia, cultivaron más el género jocoso y costumbrista, sin embargo la sátira 
pegada a cada acontecimiento político tenido por relevante regresó con el 
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Bienio Progresista (1854-1856) y, con dificultades y suspensiones temporales, 
siguió ejerciendo este cometido durante los gobiernos de la Unión Liberal 
y los últimos del Moderantismo (1856-1868). Tras la Revolución de 1868, 
con la nueva libertad de imprenta, que quedó ratificada en la Constitución 
de 1869, este tipo de prensa adquirió un impulso como nunca se había 
conocido hasta entonces. El número de cabeceras, a veces de vida efímera, 
se incrementó exponencialmente; cada una fue cultivando una vehemente 
defensa a ultranza, y sin matices, de una determinada posición ideológica, 
haciendo gala de un polarizado y militante partidismo. En toda esta prensa 
del Sexenio Democrático (1868-1874), la ilustración se reveló fundamental. 
Fue ocupando un espacio cada vez más destacado y privilegiado, en donde 
la imagen a color, que será cada vez más habitual, proporcionaba un recurso 
añadido para ejercer la sátira (Orobon y Lafuente, 2021: 17-26).

Las ilustraciones que se publicaron no fueron creadas pensando en el 
interés que pudieran despertar en los futuros investigadores. Quienes las 
imaginaron y las editaron tenían sus propias preocupaciones, un mensaje 
que dar a conocer a los lectores en un contexto y en un momento deter-
minado. Los especialistas de Historia del Arte son conocedores de todo 
ello; entienden que, más allá de la mera contemplación, toda manifestación 
artística debe «ser leída», y para ello han encontrado un buen soporte en la 
propuesta metodológica que perfiló Erwin Panofsky, quien insistía en que 
las imágenes forman parte de una cultura total y no se pueden entender 
si no se tiene un conocimiento de esa cultura. Este historiador del arte 
propuso tres estadios de lectura. El primero, que llamó «preiconográfico», 
se refiere al reconocimiento por parte del observador de un objeto o acto 
representado; el segundo, «iconográfico», describe el lugar de una repre-
sentación dentro de un conjunto de convenciones con vistas a reproducir 
un significado específico reconocible; y el tercero, «iconológico», se centra 
en fijarse en el significado intrínseco, profundo, de las imágenes como 
expresión de valores de carácter básico y singular de, por ejemplo, una 
nación, una época, una clase social, una creencia religiosa o un postulado 
filosófico (Panofsky, 1976: 3-9; 1983: 45-58). Respecto a este tercer nivel de 
lectura, Peter Burke ha objetado que el objetivo final de Panofsky es des-
cubrir el significado de la imagen «sin plantearse para quién», y en dar a 
entender que las imágenes son el reflejo de una idea que da preeminencia 
al contenido sobre la forma; por esta serie de advertencias, este historiador 
británico considera que, si bien los historiadores necesitamos de la icono-
grafía y la iconología, «también debemos [ser capaces] de trascenderla». Ha 
propuesto tres «enfoques» para ello. El primero consiste en hacer uso de la 



«Con el agua al cuello». La imagen de la Hacienda Pública...� 397

perspectiva que aporta el psicoanálisis: «fijarse no solo en los significados 
conscientes [de los que se ocupan la iconografía e iconología], sino también 
en las asociaciones inconscientes»; el segundo, se refiere a la semiótica, que 
entiende que una imagen puede ser contemplada como un sistema de signos 
perteneciente a un todo mayor; y el tercero, por el que Burke se decanta, se 
centra en la «historia cultural de las imágenes»: el significado de las imágenes 
depende de un contexto social, que incluye no solo el ambiente cultural y 
político en general, sino también «las circunstancias concretas en las que 
se produjo el encargo de la imagen y su contexto material», es decir, «el 
escenario físico en el que se pretendía (…) que fuera contemplada» (Burke, 
2005: 51-53, 216 y 217). 

Es este último enfoque que propone Burke el que aquí he adoptado. 
Qué es cada ilustración, qué representa, qué significa, son, indudablemente, 
cuestiones oportunas. Pero se trata de ir más allá; consiste en preguntarse 
también por qué razones, para qué y a quién iban dirigidas las ilustraciones; 
qué ideas y qué valores se querían trasmitir; es decir, radica en abordar 
toda la «hermeútica visual» (Gaskell, 1994: 244). Ya desde los tiempos de la 
Unión Liberal, la iconografía representada encontraba su principal tema de 
inspiración en la actualidad política, aunque también hubo espacio para 
hacerse eco de la coyuntura económica y social de cada momento. No 
obstante, ha sido la sátira de carácter político la que ha ocupado una ma-
yor atención entre los investigadores, quedando más orillada la dimensión 
económica. El objetivo de este capítulo es, precisamente, fijar la atención en 
este último enfoque visual menos transitado. A veces, las imágenes simbó-
licas de naturaleza económica formaban parte de la escenografía en la que 
quedaba insertado el principal motivo político caricaturizado y satirizado; en 
otros momentos, pasó a ocupar el espacio protagonista. Esto último ocurrió 
cuando la fuente de inspiración empezó a beber de la crítica coyuntura 
económica que jalonó la década de 1860 o, ya durante el Sexenio Demo-
crático, cuando los asuntos fiscales y presupuestarios pasaron a un primer 
plano de la vida social y política. En este convulso periodo, la tensión que 
generaron las decisiones sobre impuestos, habitualmente objeto de sátira, 
fue uno de los principales factores de inestabilidad política y de rechazo 
social que contribuyó al proceso de desacralización de la Revolución y a 
la construcción de un relato, sobre todo desde las filas republicanas, en 
torno a la idea de que la Septembrina había sido traicionada. La imagen 
narrativa que se fue proyectando como denuncia era la de un país empo-
brecido y endeudado en el que vivían «los españoles con el agua al cuello» 
(ilustración 1). 
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Ilustración 1. Gil Blas, 12-8-1865. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica (Ministerio de Cultura).

CRISIS ECONÓMICA Y SÁTIRA: LA DÉCADA DE 1860

La repatriación de los créditos norteamericanos y la disminución de las 
compras en Europa como consecuencia del comienzo de la Guerra de Se-
cesión estadounidense (1861-1865), unidos, por la misma causa bélica, a la 
contracción de la oferta de algodón en el mercado internacional, dieron paso 
a un periodo de crisis económica que se propagó con rapidez por toda la 
Europa industrializada. Esta se acentuó en 1866 tras quebrar el banco de 
descuento mayorista de Londres, Overend, Gurney & Co. Tal circunstancia, 
además de arruinar el crédito londinense y la política asociativa financiera 
entre diversos países europeos, contribuyó a la disminución tanto de la oferta 
monetaria como de los servicios de intermediación financiera, repercutiendo 
en una acusada ralentización de la actividad industrial y comercial hasta bien 
entrado el año de 1869. 
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En España, esta crisis adoptó rasgos muy particulares. La década de 1860 
llegó precedida de la mayor crisis de subsistencia de todo el siglo xix. Pero 
lo que definitivamente puso fin al periodo expansivo que había contribuido 
a acelerar la legislación del Bienio Progresista fue que, a partir de 1864, tras 
el descubrimiento de yacimientos de oro en California, el atesoramiento de 
plata y, en consecuencia, su escasez dentro del circuito monetario, tuvo re-
percusiones especialmente graves en economías que, como la española, se 
desenvolvían con un sistema bimetalista. Esta crisis monetaria se sustanció 
en un encarecimiento del dinero. A ello hay que sumar las consecuencias 
demográficas de una epidemia de cólera, que se desató en 1865, y, a partir 
de 1866, los malos resultados de explotación de las compañías ferroviarias, 
que terminaron arrastrando a la insolvencia y a la quiebra a prácticamente 
todo el sistema bancario, muy comprometido en la financiación de estas 
compañías: la mayoría de las sociedades de crédito existentes antes de 
1865 desparecieron de facto, mientras que el número de bancos de emisión 
se redujo notablemente. Finalmente, las malas cosechas de 1867 y 1868 
incrementaron sobremanera el precio de las subsistencias, estimulando las 
actitudes de rebeldía social.

Ilustración 2. El Tío Clarín, 27-2-1865. Biblioteca de la Universidad de Sevilla.
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Ilustración 3. La Noy de la Mare, 17-6-1866. Colección GCdM.

Esta «primera crisis del capitalismo español», como la ha bautizado Ga-
briel Tortella (1995), tuvo cierto eco en la prensa satírica del momento, que 
se afrontó, en unos casos, con un tono distante y, casi siempre, burlesco 
(ilustraciones 2 y 3), aunque también, en otros, con preocupación por las pe-
nosas consecuencias para la industria y el comercio, utilizando como recurso 
visual unos abatidos y decrépitos Vulcano y Mercurio (ilustraciones 4 y 5). 

Los mercados secundarios se vieron muy seriamente dañados, desatán-
dose el pánico financiero (ilustraciones 6 y 7). En la Bolsa de Madrid las 
cotizaciones de los valores públicos se hundieron hasta niveles que solo se 
habían repetido en los peores meses de la anterior depresión de 1847-1848. 
Las acciones de las sociedades de crédito se depreciaron un 101,5 %, las 
de las compañías ferroviarias un 86 %, las de los bancos un 72 % y las de 
las compañías de seguros un 56,5 %. En la Bolsa de Barcelona las propor-
ciones fueron muy parecidas; y lo mismo sucedió en los mercados más pe-
queños gestionados por las Juntas Sindicales de los Colegios de Corredores 
Mercantiles. 
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Ilustración 4. Almanaque de El Tiburón, 1867. Colección GCdM. 

Ilustración 5. Almanaque de El Tiburón, 1868. Colección GCdM.
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Ilustración 6. Almanaque de El Tiburón, 1865. Colección GCdM.

 

Ilustración 7. La Flaca, 18-9-1869. Colección GCdM.
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La Campana Eulalia, 3-6-1866. ARCA.

Esta crisis sistémica también repercutió, muy directamente, en una caí-
da de los ingresos fiscales, deteriorando aún más la siempre delicada si-
tuación de unas cuentas públicas caracterizadas por un elevado déficit, que 
no dejaría de aumentar. Después de Pedro Salaverría, Manuel García Barza-
nallana fue la persona que más días ocupó el cargo de ministro de Hacienda 
en el periodo comprendido entre 1856 y 1868. Hombre de confianza de 
Narváez para ocuparse de la política fiscal, fue al que le tocó lidiar con la 
insuficiencia recaudatoria acentuada por la crisis económica. En toda Europa 
el interés del dinero era muy elevado y la crisis de las bolsas hacía muy difícil 
recurrir a ellas para obtener financiación. Ante esta situación, Barzanallana 
propuso, como momentáneo desahogo del Tesoro, que se aprobara un an-
ticipo forzoso. Este consistía en la colocación de billetes hipotecarios entre 
los contribuyentes, garantizados con los pagarés de los bienes nacionales.

Ilustración 8. Gil Blas, 28-1-1865. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica (Ministerio de Cultura).

El aluvión de críticas que recibió esta propuesta del ministro fue enorme. 
La ilustración 8 es un buen ejemplo de este rechazo. El dibujante, Francisco 
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Ortego, fabula, a modo de denuncia, lo que socialmente significaría su 
aplicación: una empobrecida población haciendo resignada entrega de sus 
últimos y paupérrimos ahorros al «avaro» ministro Barzanallana, que hace 
acopio de lo recaudado con sus gigantescas y ganchudas manos. Con esta 
composición Ortego lo que buscaba era despertar la antipatía del lector 
hacia el ministro y a su propuesta, dando con ello argumentos a la resis-
tencia colectiva ante el fisco cuando se entendía injusto y regresivo. Cierto 
es que, fruto de este tipo de presiones, la proposición no solo no prosperó, 
sino que, además, le costó el cargo de ministro. Pero este modelo de crí-
tica gráfica contribuyó a ir conformando dentro de la sociología fiscal la 
imagen de unos ministros de Hacienda muy alejados de los intereses y de 
las necesidades de las clases populares y de los grupos de menestrales. El 
alcance de este relato de impopularidad hacia los que desempeñaban tal 
ocupación ministerial queda bien reflejado en la siguiente ilustración en la 
que, de forma alegórica, se presenta a un ministro de Hacienda en el que 
bajo el disfraz de un vistoso e inofensivo pavo real se esconde, en realidad, 
un ave carroñera con afiliadas garras. 

Ilustración 9. El Almanaque de El Cascabel, 1866 (p. 48). Colección GCdM.
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TRAS LA REVOLUCIÓN DE 1868: LA PESADA LOSA DE UNA HACIENDA PÚBLICA EN 
PERMANENTE CRISIS

Los apuros económicos de la Hacienda española no habían parado de crecer 
desde que Manuel García Barzanallana aceptara por tercera vez, en julio de 
1866, la cartera del Ministerio de Hacienda. Desde esta fecha, y hasta finales 
de 1872, en que José Echegaray aceptó esta misma cartera ministerial, la 
Deuda pública total en circulación había pasado de 5.685 a 8.649 millones de 
pesetas. El gasto público, que en 1867 fue de 693 millones de pesetas, pasó 
a 728 en 1872. En el presupuesto de ese último año, el déficit fue de 224 
millones de pesetas, lo que representaba un 44 % sobre el total de ingresos 
ordinarios liquidados, es decir, un 24 % más de lo que había significado en 
1867. La situación siguió deteriorándose durante los sucesivos gabinetes re-
publicanos. Hasta tal punto fue así que, a comienzos de 1874, las cuentas del 
Estado reflejaban una situación prácticamente de quiebra. La prensa satírica 
de la época ilustraba con toda su crudeza cómo un inabordable déficit, que 
se acompañaba de regresivos impuestos indirectos y de onerosos empréstitos, 
aplastaba como una pesada losa el futuro del país (ilustración 10). 

Ilustración 10. El Almanaque de El Cascabel para 1873 (p. 33). Colección GCdM. 
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Ilustración 11. El Padre Adam, 11-3-1869. Colección GCdM.
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Las cifras que hicieron públicas los políticos al inicio Sexenio pusieron 
de manifiesto la herencia «ancestral y ruinosa» que habían dejado los go-
biernos isabelinos, con «deudas inmensas» y con unos «vencimientos fatales». 
El objetivo de la política fiscal de los nuevos legisladores fue alcanzar el 
equilibrio presupuestario. Para ello resultaba imprescindible la recuperación 
de la economía, controlar los gastos e, inevitablemente, definir y aprobar 
nuevas figuras impositivas que incrementaran los ingresos. Y sobre todo ello 
conversan el ministro de Hacienda Laureano Figuerola y el, por entonces, 
presidente del gobierno provisional, Francisco Serrano, en la ilustración 11. 
Ante la advertencia del primero de que el «armario de la Hacienda Pública» 
está vacío, la repuesta del presidente fue «hacer nuevos sacrificios». 

Laureano Figuerola, «ministro de Hacienda de la revolución», se aplicó en 
la tarea. Su plan para alcanzar de manera gradual el equilibrio presupues-
tario pasaba por una renovación tributaria, combinada con operaciones de 
Deuda, suscripción de empréstitos y una reforma arancelaria. 

Ilustración 12. El Padre Adam, 6-5-1869. Colección GCdM. 

Como manera de compensar la pérdida de ingresos que significaron la 
decisión de abolir el impuesto de consumos, la exención de pago de las 
herencias en primer grado en el impuesto de sucesiones, la supresión de los 
portazgos, pontazgos y barcajes, del impuesto sobre caballerizas y carruajes, 
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el desestanco de la sal y la rebaja de precios en dos monopolios fiscales 
de peso, como eran los de loterías y tabacos, Figuerola propuso implantar 
un impuesto personal. Esta nueva figura tributaria no gravaba progresiva-
mente según el nivel de renta del individuo, sino de cada unidad familiar, 
calculada a través de la renta de la vivienda, y corregida en función de la 
importancia de la población y el tamaño de la familia. Fue, por tanto, un 
impuesto proporcional pero regresivo, que desató mucha polémica y una 
amplia oposición entre los contribuyentes (ilustración 12). En los dibujos 
satíricos que habitualmente se publicaban, a modo de denuncia de lo que 
significaba la aplicación de este impuesto, los contribuyentes, con actitud 
suplicante, se presentaban ante el ministro, bien en paños menores, bien 
vestidos con ropajes hechos jirones (ilustración 13).

 

Ilustración 13. El Padre Adam, 21-2-1870. Colección GCdM. 

Figuerola realizó a lo largo de su gestión tres emisiones de títulos. La más 
cuantiosa fue la de bonos del Tesoro. También fue la que más controversia 
despertó, sobre todo porque el propósito final era redefinir la Caja General 
de Depósitos. Este establecimiento fue creado por Bravo Murillo en 1852 
para proporcionar crédito a corto plazo al Tesoro Público. Los recursos con 
los que contaba se nutrían de depósitos judiciales y obligatorios, a los que 
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se sumaban imposiciones a la vista y a diversos plazos de particulares y de 
corporaciones, todas ellas remuneradas y con la garantía del propio Tesoro 
Público. Con el tiempo, se convirtió en la institución financiera que cubría 
la mayor parte de la Deuda flotante. A partir de 1864, la crisis económica 
provocó que el volumen de reintegros fuera superando al de imposiciones 
realizadas. Esta constatación llevó a Figuerola a la conclusión de que la Caja 
constituía un peligro para el Tesoro, y decidió reconvertir sus fines. Para ello 
hizo uso de esta emisión de bonos: el Tesoro cambiaba depósitos de la Caja, 
de vencimiento a corto plazo, por los nuevos bonos, de vencimiento a largo 
plazo. Esta doble operación –consolidación de los depósitos y redefinición de 
la Caja– proporcionó un momentáneo alivio al Tesoro, pero transcurrido un 
tiempo afectó negativamente al presupuesto de gastos, además de privar al 
Tesoro de un prestamista institucional tan accesible. La opinión mayoritaria 
se fue inclinando por entender que la redefinición de la Caja que impulsaba 
Figuerola podría constituir un error, pues haría aumentar la dependencia 
del Tesoro con la banca extranjera y con el Banco de España. A esta tesis se 
sumó el semanario satírico La Flaca. Su consideración fue que se había come-
tido «un fusilamiento en dos tiempos de los imponentes de la Caja: no pago 
pero garantizo los depósitos con bonos, (…) y, [luego], me llevo los bonos». 
La estampa que publicó en relación a este asunto interpreta el resultado de 
la discusión parlamentaria que suscitó este proyecto de Figuerola (ilustración 
14). Todo comenzó el 19 de marzo con motivo de una enmienda, presentada 
por el unionista Manuel Silvela, muy crítica con el ministro de Hacienda, y a 
la que sumaron su apoyo los republicanos, los carlistas y un grupo reducido 
de progresistas. Prim, defensor de Figuerola, tras fracasar en su intento de 
que se retirara, maniobró para que todos los radicales unieran el voto en 
torno a su persona. Inmediatamente, el almirante Topete abandonó airado 
el hemiciclo y anunció su salida del Gobierno. La consecuencia última fue 
la división de la coalición de fuerzas políticas de la Revolución de 1868, que 
si ya existía dentro del Gobierno, a partir de entonces, también quedaba en 
evidencia en el Parlamento. 

En la imagen que publicó La Flaca a los pocos días, aparece el Gobierno 
formando un castellets sostenido por Nicolás María Rivero y los generales 
Prim y Serrano, y a punto de derrumbarse, en parte porque los «unionistas» 
llevan en su mano la consigna de su jefe político, Juan Bautista Topete, de 
presentar la dimisión, y en parte también porque en la cúspide de la forma-
ción un débil Figuerola («Don Miserias») a duras penas es capaz de alcanzar el 
equilibrio presupuestario. Al fondo, a la izquierda, unos atónitos depositantes 
de la Caja de Depósitos observan cómo se disipan sus ahorros en forma de 
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bonos alados. A la derecha, a las puertas del Congreso de los Diputados, sale 
zancadilleado hacia el suelo el almirante Topete, empujado por el fracaso 
de la «enmienda Silvela», y empujado, también, por su presidente, Manuel 
Ruiz Zorrilla, con la ayuda de un bastón que da a entender que su caída 
también debe atribuirse a las palabras de Cánovas del Castillo, que había 
intervenido a favor de la enmienda con una dura crítica a toda la gestión 
de Laureano Figuerola. 

Ilustración 14. La Flaca, 27-3-1870. Colección GCdM. 
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Ilustración 15. La Flaca, 13-3-1869. Colección GCdM. 

La estrategia de promover antes el crecimiento económico que la con-
secución a corto plazo del equilibrio presupuestario, llevó a Figuerola a 
acometer otra tarea no menos relevante como fue la reforma del Arancel de 
Aduanas, que preveía una reducción progresiva de las tarifas y la supresión 
del derecho diferencial de bandera. Con ello se pretendía poner fin a un 
pasado muy proteccionista. Este programa, moderadamente librecambista, 
le ocasionó al ministro un directo enfrentamiento con las asociaciones 
de agricultores cerealistas, ganaderos e industriales, sobre todo del textil, 
quienes a modo de presión atraían a los obreros esgrimiendo la amenaza 
del paro en caso de que se rebajasen los aranceles. Con mucha ironía, 
La Flaca ilustró estas consecuencias con una imagen en la que aparece 
el ministro Figuerola mostrando a un comerciante mayorista británico el 
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desenlace de su reforma arancelaria: ruina de la industria, paro, hambre y 
pobreza (ilustración 15).

Ilustración 16. La Carcajada, 12-4-1872. Hemeroteca Municipal de Madrid. 

Etiqueta de caja de cerillas. Colección GCdM.

Los resultados de la política tributaria de Figuerola no fueron nada bue-
nos. El déficit presupuestario aumentó más de lo previsto y la situación del 
Tesoro Público al final de su mandato era más comprometida que al comien-
zo (ilustración 16). La Hacienda española siguió con el agua al cuello, cada 
vez más dependiente de los empréstitos que se fueron suscribiendo con la 
banca extranjera a cambio de sustanciales garantías, compensaciones indi-
rectas a los prestamistas y el pago de muy elevados intereses (ilustración 17). 
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Ilustración 17. Comic-finance, 7-8-1873 (p. 3). Bibliothèque nationale de France.

El Garbanzo, 22-8-1872. Biblioteca Nacional de España.

Ciertamente, la eliminación del impuesto de consumos, el fracaso de 
la imposición personal, la supresión de algunos monopolios, junto al caos 
administrativo y político, dejaron el déficit de la Hacienda en un nivel des-
conocido desde la reforma que emprendiera Alejandro Mon en 1845. De 
esta situación también fueron muy responsables los conflictos bélicos que 
hubieron de afrontarse, pues, además de paralizar la actividad económica en 
algunas partes del país, drenaban importantes recursos humanos y de capital. 
Pero donde la prensa humorística de la época puso el foco de atención fue 
en dar a entender que todo ello era fruto de la actitud excesivamente tole-
rante de los políticos hacia la corrupción en sus más variadas formas. Esta 
manera de ver las cosas fue contribuyendo a crear un ambiente de creciente 
desafección en amplias capas de la sociedad hacia el régimen que resultó 
del proceso revolucionario de septiembre de 1868, dando a entender que el 
significado de ¡Viva España con honra! –contraseña, lema y manifiesto que 
acompañó a la Revolución de 1868– se estaba traicionando. Por ejemplo, el 
periódico de filiación democrática El Pájaro Rojo, componía su animadversión 
representando una enorme careta carnavalesca en la que se lee «Programa de 
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Cádiz», en alusión a la sublevación gaditana en donde se inició «La Gloriosa 
Revolución». Ocultos bajo la máscara aparecen distintos personajes de la 
política del momento, unos portan sacos de dinero, otros reparten favores, y 
los demás se atiborran del contenido de un enorme puchero donde aparece 
la inscripción «Presupuesto». Al otro lado, se representa al pueblo, que clama 
airadamente por aquello que se le ha prometido (ilustración 18). 

Ilustración 18. El Pájaro Rojo, núm. 20, 2-1-1869. Museo del Romanticismo.

La imagen que se proyectaba de cómo se elaboraba cada presupuesto 
proporcionaba argumentos para la desafección. Alejados del interés general 
se caricaturizaba en Gil Blas a unos políticos que, agolpados entorno a un 
gran recipiente (el presupuesto), se dedican de manera egoísta a engullir su 
contenido (ilustración 19). 

Especial eco tuvieron en la prensa de la época las denuncias que publicitó 
el industrial y político catalán Josep Puig i Llagostera (1835-1879). Amigo del 
general Prim, apoyó la Revolución de septiembre de 1868. Una de sus ideas 
fuerza era que la corrupción administrativa llevaría al país a la miseria. La 



«Con el agua al cuello». La imagen de la Hacienda Pública...� 415

corrupción, según él, estaba ligada a las ideas librecambistas. Poco después 
de la revolución de septiembre, había publicado un panfleto titulado Cortar 
por lo sano, dedicado a «los verdaderos amantes de la Patria y el Orden y 
a cuantos se interesan de buena fe por la causa pública». Acusaba a todos 
los partidos políticos de buscar únicamente el propio beneficio a través de 
la «empleomanía», que consistía en ocupar todos los cargos públicos, bien 
retribuidos y con poco trabajo, mientras las clases productoras –empresarios 
y obreros– se veían obligados a trabajar por unos beneficios exiguos o unos 
sueldos miserables: «Miente el partido que diga que tan solo el bien de la 
Patria es lo que le anima, porque el fin único o, al menos, principal de todo 
político es comer del Estado» (p. 4). 

Ilustración 19. Gil Blas, 24-12-1868. Colección GCdM.

Un año después, en septiembre de 1869, hizo pública una carta envia-
da al almirante Juan Bautista Topete, presidente provisional del Gobierno, 
«por ausencia de mí buen amigo el general Prim», en la que denunciaba la 
corrupción en las aduanas españolas y en la de Barcelona en particular. 
Culpaba de ello a la ley de aduanas «confeccionada por la escuela más o 
menos librecambista» y a la inmoralidad de aquellos «a quienes la nación da 
un sueldo para hacer cumplir las leyes».

Esta carta dirigida a Topete fue el motivo de una celebrada ilustración, 
publicada a doble página, que apareció en el periódico La Flaca. A modo de 
obra teatral, Puig i Llagostera descorre la cortina del escenario para mostrar 
a una escuálida y endeudada España, acompañada de un esquelético león 
(el pueblo español), las distintas formas de corrupción que tenían lugar en 
los puertos de la «España con honra». Daba a entender, y así lo dejó escrito 
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en la carta enviada a Topete, que «a este paso la bancarrota de la Hacienda 
es inevitable» (ilustración 20). 

Ilustración 20. La Flaca, 6-10-1869. Colección GCdM. 

EL DESASTRE ECONÓMICO DE LAS GUERRAS

Los endémicos problemas de endeudamiento e insolvencia de la Hacienda 
española se habían visto agravados tras el acceso al poder de los revolu-
cionarios de 1868. El estallido de una insurrección secesionista en Cuba a 
partir de octubre de 1868 y el inicio de la Tercera Guerra Carlista a finales 
de abril de 1872 no hicieron más que empeorar las insuficiencias financie-
ras de los gobiernos revolucionarios al verse obligados a tener que destinar 
abundantes recursos al esfuerzo bélico. A ello se unieron los episodios 
cantonalistas y la crisis económica internacional de 1873, que al restringir 
la oferta de fondos prestables hizo aún más difícil para España lograr finan-
ciación en el extranjero. 
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Ilustración 21. La Flaca, 14-2-1873. Colección GCdM. 

La Flaca, 20-12-1872. Colección GCdM.

Con enfadada desesperación, una envejecida y decrépita España clama 
pidiendo cuentas a un sobrepasado por las circunstancias Manuel Ruiz Zo-
rrilla, último presidente de Gobierno durante la monarquía de Amadeo de 
Saboya (el Rey, sin perder la compostura, está a su espalda, un poco ausente 
de lo que sucede), momentos antes de dimitir y de proclamarse la Primera 
República. Lo que se quería ilustrar era el fracaso de la monarquía parla-
mentaria de Amadeo I y justificar, así, el cambio en la forma de gobierno. 
Con este propósito se representa una escena de guerra, muerte, miseria y 
pillaje; un paisaje ruinoso en el que yace abatido el comercio y deshecha la 
industria, con los principales símbolos materiales del progreso destruidos: 
ferrocarril, chimeneas, telégrafo. 
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Ilustración 22. La Madeja Política, 27-6-1874. Colección GCdM. 

En los años que duró el conflicto carlista el Producto Interior Bruto por 
habitante se contrajo un 5 %, el consumo privado lo hizo en un 7,6 %, y la 
formación bruta de capital en un 2,1 %. Según distintas estimaciones, se ha 
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cifrado entre 50.000 y 70.000 el número de fallecidos en combate y por 
heridas de guerra. Los conflictos armados mortificaban al país, hundían 
la agricultura, la industria y el comercio, paralizaban las comunicaciones, 
en suma, quebraban la economía. Así se ilustra, con toda su crudeza, en 
una impactante imagen publicada en La Madeja Política, revista satírica 
editada en la ciudad de Barcelona, continuadora de la cabecera La Flaca 
y, por tanto, vinculada ideológicamente al republicanismo federal. Bajo un 
cielo tenebrosamente gris, surcado por aves carroñeras, yace una España 
«crucificada» por el compás de la violencia carlista, que maneja los hilos 
de una araña devoradora de ciudadanos que han caído en su red. La pe-
sada losa de la «contribución carlista» sustancia un escenario de violencia 
y destrucción, sin espacio para el arte, con un campo yermo donde úni-
camente crece el cardo y sin lugar para la comunicación, la industria y el 
comercio, simbolizados en el telégrafo cortado, en la chimenea y la rueda 
mecánica rotas y en el caduceo alado, tirado en el suelo, partido por la 
mitad (ilustración 22). 

La imagen que se ofrecía de España era la de un país completamente 
angustiado y acongojado. Ilustraciones muy parecidas a las antes reseñadas 
fueron frecuentes en la prensa satírica en los meses anteriores al Golpe de 
Pavía (3 de enero de 1874). En muchas de ellas, aparece la alegórica figura 
femenina de una España al borde del colapso, empujada al abismo sub-
marino (vid. «Una situación apurada», La Flaca, 11 de septiembre de 1873). 

Durante la que habría de ser la última etapa de la Revolución y la Repú-
blica, la Deuda del Tesoro superó la cuantía de 1.200 millones de pesetas, 
el tipo de interés de la Deuda flotante sobrepasaba, con frecuencia, el 15 
y el 16 %, y amenazaba con alcanzar el 30 %; tampoco se atendía al pago 
de los cupones de la Deuda. José Echegaray, nuevamente ministro de Ha-
cienda en el Gobierno presidido por el general Serrano, en el preámbulo 
justificativo al Decreto de 19 de marzo de 1874, por el que se concedía al 
Banco de España el monopolio de emisión, describía con elocuente cla-
ridad cuál era la situación: «Abatido el crédito por el abuso, agotados los 
impuestos por vicios administrativos, esterilizada la desamortización por 
el momento, forzoso es acudir a otros medios para consolidar la Deuda 
flotante y para sostener los enormes gastos de la guerra que ha dos años 
nos aflige a la mayor parte de nuestras provincias». España parecía haber 
sido llevada a un callejón ruinoso con difícil salida (ilustración 23). España 
parecía estar «condenada al suplicio eterno de la decepción» (La Flaca, 
14-2-1873: 1).
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Ilustración 23. La Madeja Política, 19-9-1874. Colección GCdM.

 



16. EL NUEVO LENGUAJE DE LA CORRUPCIÓN POLÍTICA 
EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XIX. NEOLOGISMOS, 

SEMÁNTICA Y METÁFORAS VISUALES

Gonzalo Capellán
Universidad de La Rioja

INTRODUCCIÓN

E
n 1877 el pintor y escritor Jacinto Octavio Picón Bouchet comenzaba 
a publicar en una destacada revista de la época unos Apuntes para la 
historia de la caricatura en los que afirmaba:

La caricatura es sátira dibujada, la sustitución de la frase por la línea, es la 
pintura de lo defectuoso y lo deforme, que señala y castiga con el ridículo los 
crímenes, las injusticias las flaquezas de los hombres. Es quizá el medio más 
enérgico de que lo cómico dispone, el correctivo más poderoso, la censura 
que más han empleado en todo tiempo los oprimidos contra los opresores, los 
débiles contra los fuertes, los pueblos contra los tiranos y hasta los moralistas 
contra la corrupción (Revista de España, t. LV, marzo-abril 1877, p. 29).

Comienzo con esta cita porque la principal intención de este trabajo 
consiste en efectuar un análisis de la corrupción pública en la España del 
siglo xix desde una perspectiva de la historia conceptual y visual. Dentro 
de este marco teórico, que pretende transportarnos hasta la percepción de 
algunas prácticas de corrupción en el imaginario social y las culturas políticas 
de la época, las fuentes que van a aportar la evidencia necesaria al relato 
serán los conceptos, metáforas y símbolos que articularon tanto el discurso 
textual/oral como el visual en torno al complejo y multifacético fenómeno 
de la corrupción1. Y, dentro del lenguaje de las imágenes que conformó la 
cultura visual del período, prestaré especial atención a la caricatura política 

1	 La pertinencia de atender a los aspectos léxicos y semánticos ha sido señalada por especia-
listas en el estudio de la corrupción política, como Gemma Rubí y Ferrán Toledano (2019).
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publicada en publicaciones periódica que se convirtieron justamente durante 
ese período histórico en el principal medio de comunicación y, por tanto, 
de difusión de ideas, así como de configuración de la paulatinamente más 
amplia opinión pública2. Adicionalmente, realizaré un uso puntual de otra 
fuente clave –pero poco explorada por los historiadores– en el proceso de 
difusión y popularización de esas imágenes y símbolos, las etiquetas que 
envolvían las cajas de cerillas, coincidiendo con el período en el que se 
produce la eclosión de la industria de los fósforos en España. La mayoría 
de la amplia serie de etiquetas con caricaturas circuladas durante el Sexenio 
democrático fueron inspiradas precisamente en las imágenes publicadas en 
la prensa satírica, que contribuyeron a diseminar a públicos más amplios y 
a consolidar sus mensajes en el imaginario social de la época.

En este marco previo que delimita y contextualiza los criterios de mi tra-
bajo debo hacer explícitos algunos otros aspectos fundamentales. En primer 
lugar, que mi interés aquí se centra en el plano político-social de lo inmoral, 
antes que en el jurídico-penal de lo ilícito (Laporta y Álvarez, 1997). Siendo 
consciente de la importancia crucial de esta última dimensión, focalizaré la 
atención en la esfera más amplia de la moral, ya que, si bien no toda práctica 
corrupta fue siempre considerada ilegal –y por tanto susceptible de castigo 
judicial–, ninguna corruptela puede escapar del peculiar juicio, condena o 
condonación de la sociedad del momento: de ese inapelable juez, que, de 
acuerdo con la extendida metáfora moderna, fue la opinión pública. Y esto 
fue especialmente así para un siglo como el xix en el que emerge lo que 
Bentham denominó «regímenes de publicidad» o, en expresión más habitual 
en discursos parlamentarios políticos del orbe liberal, como los debidos a 
Sagasta, «gobiernos de opinión». 

Este aspecto resulta clave porque marca un hecho diferencial frente a los 
siglos precedentes para el caso de España: con anterioridad a la aparición 
y desarrollo de los regímenes de publicidad, la corrupción (y las prácticas 
a ella asociadas) no contaron con una esfera tan amplia para su denuncia y 
visibilidad social. Es este factor el que puede ayudarnos a comprender mejor 
la sensación de que la propia corrupción se hubiera extendido durante el 
siglo xix de un modo sin precedentes (impresión errónea que queda bien 
documentada por los numerosos estudios recientes sobre las prácticas co-
rruptas en la sociedades antiguo-regimentales, por ejemplo, la Monarquía 
hispánica de los siglos xvi al xviii; Andújar y Ponce, 2018). 

2	 Para el contexto español, remito al magnífico trabajo reciente coordinado por Orobon 
y Lafuente (2021).
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Ilustración 1a. Harper´s Weekly, núm. 779, 2-12-1871. Colección GCdM.
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Ilustraciones 1b. Harper´s Weekly, núm. 779, 2-12-1871. Colección GCdM.
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Por otro lado, la extraordinaria –y efectiva– capacidad crítica de la comu-
nicación visual que supuso la caricatura publicada en la prensa a la hora de 
denunciar –y combatir– la corrupción política tuvo un ejemplo paradigmático 
en Estados Unidos. Las caricaturas insertadas en la revista Harper´s Weekly 
por el dibujante Thomas Nash se convirtieron en una poderosa arma para 
denunciar a Tweed, jefe del partido demócrata, y la corrupción ejercida a 
partir de su control de todos los resortes del gobierno de la ciudad de Nueva 
York (Halloran, 2013). Las caricaturas que podían verse en el Harper´s del 
2 de diciembre de 1871 escenificaban la victoria electoral republicana con 
una alegoría femenina de Nueva York que mostraba a Tweed y sus acólitos 
de la corrupta maquinaria política de los demócratas del Tammany Hall 
aplastados por una enorme (y pesada) urna electoral, mientras el tío Sam 
pegaba un cartel visible a la multitud donde se leía que «los votos son más 
poderosos que las balas: victoria para la República (de los Estados Unidos) 
y abajo con la corrupción». En el interior de la publicación otra caricatura, 
esta vez de Reinhart, figuraba una alegoría clásica de la justicia, cuyo fiel 
de la balanza se inclinaba por el peso de una urna electoral que representa 
la voz del pueblo, mientras del otro extremo colgaba ahorcándose un tigre 
símbolo del Tammamy Hall (ilustraciones 1a y 1b). 

En segundo lugar, si bien el análisis del lenguaje, los conceptos fun-
damentales sobre los que se nucleó el discurso político, los símbolos y las 
imágenes nos permiten una fructífera y singular aproximación a las per-
cepciones, creencias, valores y actitudes sociales hacia la corrupción, para 
una explicación más completa del fenómeno resulta imprescindible acudir 
a otros factores históricos que den cuenta de las razones por las cuáles se 
produjeron las prácticas corruptas, así como los cambios en su percepción y 
los modos específicos en los que se dieron. En ese sentido, me parece muy 
pertinente tener en cuenta la relación establecida por Kerkhoff, Kroeze y 
Wagenaar (2013) entre todo el fenómeno de las nuevas formas y dimensiones 
de la corrupción en el largo siglo xix (es decir, desde la Revolución Francesa 
hasta la I Guerra Mundial) y tres procesos cruciales (que actúan a modo de 
frames): la burocratización, la industrialización y la democratización. 

Como muestra de este primer trabajo en torno a las vías por las que se 
visualizaron las nuevas prácticas de la corrupción política en el siglo xix en 
España, centraré en mi análisis en neologismos como la empleomanía –y 
el léxico asociado, empleado/cesante, destinos, expedienteo…–; la «prensa 
alquilona» y su contraparte, la prensa independiente o la poderosa metá-
fora visual del turrón, trasunto de los recursos públicos y del presupuesto 
que se situaban en el punto clave –y condición de posibilidad– de todo el 
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entramado de la corrupción política. Una metáfora que se puede vincular 
a todo un proceso de gastronomización del lenguaje de la corrupción que 
permitía referirse –y denunciar– directamente dicha corrupción a partir de 
una serie de imágenes como el comedor, el banquete, la tarta, los paste-
les, los buñuelos o hasta el gran pollo asado que trinchan y reparten a su 
gusto los políticos en el poder. Y, finalmente, ofreceré una breve muestra 
de la presencia, implícita y explícita, de la moralidad como telón de fondo 
que, al tiempo que abandona el terreno propio de la religión y sobrepasa 
el de las costumbres sociales, culmina su desplazamiento y ampliación del 
campo semántico insertándose plenamente en el ámbito de la política (y la 
administración), donde se convertirá en auténtica bandera / símbolo de una 
concepción alternativa asociada al republicanismo (reelaborando y actuali-
zando la tradición de la virtud cívica republicana).

LA EMPLEOCRACIA / EMPLEOMANÍA COMO ELEMENTO CLAVE EN LA CORRUPCIÓN  
DE LA ADMINISTRACIÓN DEL ESTADO LIBERAL Y OBSTÁCULO PARA EL PROGRESO  
EN ESPAÑA

La trayectoria semántica del término empleado, que ha sido analizada en 
detalle por Juan Francisco Fuentes (2002b: 271-275), y su temprana connota-
ción peyorativa están directamente relacionadas con la obtención de cargos 
públicos (o destinos en el lenguaje de la época) que permitía a las clases 
medias, dispuestas «a abrazar la causa del liberalismo» asegurarse su futuro. 
La denuncia de esta práctica, bajo el nuevo vocablo «empleomanía» como 
una de las «lacras de la España constitucional» se hizo común ya en la prensa 
del Trienio liberal. En realidad, no se trataba de un fenómeno genuinamente 
español, sino que, como se denunciaba desde las páginas de El Constitucio-
nal, la empleomanía experimentaba grandes progresos en aquellos gobiernos 
que no son capaces de subsistir sin los apoyos que generaba el reparto de 
empleos y jugosos sueldos en una «inmensa comparsa de subalternos», como 
demostraba el ejemplo del gobierno francés (núm. 543, 2-11-1820: 3). Baste, 
en ese sentido, remitir aquí a la obra de Balzac, Physiologie de l´employé 
(1841), donde se describen con especial ironía, textual y visual, las vicisitudes 
de este nuevo tipo social. 

Que la cuestión ya había adquirido carta de naturaleza en España lo 
muestra el intenso debate suscitado en las Cortes en torno al sistema de 
administración según el nuevo plan general de Hacienda (sesión del día 
4 de junio de 1821). Sin cuestionarse el artículo de la constitución que 
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establecía que «corresponde al Rey la provisión de todos los empleos», si bien, 
de facto, los proveía el Gobierno, lo que se debatió es el oneroso hecho de 
que los cesantes cobraran un sueldo público y la conveniencia de que todos 
los empleos que surgieran fueran asignados entre los empleados existentes 
y los cesantes. Con estas dos caras de la misma moneda, el cobro por parte 
de los cesantes y el incremento de su número cada vez que el gobierno les 
desprendía de su empleo, hacían imposible que la nación, «aunque fuera 
cien veces más rica de lo que es», pudiera sufragar el pago de ambos (de 
ahí las caras tristes y alargadas que veremos en las caricaturas posteriores 
para caracterizar al nuevo tipo social del cesante). De manera explícita se 
aludió ya a que lo fundamental del nuevo plan era combatir «los males de la 
empleomanía» (El Universal, 5-6-1821). En ese sentido, concluía el Conde de 
Toreno, que, sin quitar al Gobierno la libertad de remover a los empleados, 
la clave consistía en que aquellos que tuvieran causa para ser separados «se 
quedarán sin nada, y de esta manera cesará la manía de desear empleos» 
(DSC, núm. 97, 4-6-1821: 2037). 

En ese contexto, en el que ya se debate en la esfera pública sobre la 
empleomanía como mal y problema del país, me interesa destacar para el 
argumento de este trabajo que la prensa recalca expresamente la dimensión 
moral de este nuevo fenómeno. Así El Eco de Padilla denunciaba que «esa 
inmoral y destructora empleomanía» había tomado «tanto vuelo desde la re-
volución» que «ha llegado a ser el único objeto del tráfico y de la ambición» 
(núm. 140, 18-12-1821: 1).

La manera perversa en la que los miembros de esas nacientes clases 
medias iban a ser abducidos por la expectativa de un jugoso destino en la 
administración quedó perfectamente ilustrada en la comedia de Martínez de 
la Rosa, Lo que puede un empleo (1812 / 1814) estrenada en las postrimerías 
mismas del nuevo régimen constitucional en el que la «facción» liberal en el 
poder administraba la dádiva de los empleos de forma arbitraria y abusiva 
(es decir, corrupta). En ella, Don Fabián, previamente presentado como un 
acérrimo e irreconciliable enemigo de las ideas liberales y la constitución, 
muda radicalmente de postura cuando se le anuncia (falsamente, aunque él 
lo desconoce) que el gobierno le nombra «individuo del tribunal supremo 
protector de la libertad de imprenta» con un sueldo de 60.000 reales (pp. 
361-362)3. Destino que no sólo acepta con entusiasmo, sino que le hace mu-

3	 Estrenada en 1812, mereciendo gran aplauso en los teatros según hace explícito el autor 
en la «Advertencia» preliminar, la versión impresa data de 1814. Empleo aquí la edición 
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dar de ideas y convertirse en defensor a ultranza de la libertad de imprenta 
como pilar clave de la «justa libertad». Con toda la intencionalidad se le 
plantea (por medio de un auténtico liberal, D. Luis) si será capaz de aceptar 
el empleo o si se lo impedirían su conciencia y la contradicción que supone 
para «la hombría de bien» (p. 364). 

Este precedente resulta esencial para conocer el recorrido de un térmi-
no y una práctica que no hará sino afianzarse en los decenios posteriores 
hasta el punto de convertirse en el epicentro mismo de las corruptelas del 
modelo de Estado liberal, la monarquía constitucional y parlamentaria, que 
denunciará posteriormente Gumersindo de Azcárate en una obra de referen-
cia (El régimen parlamentario en la práctica, 1885). El propio Azcárate, que 
había logrado un empleo público por méritos dentro de la Dirección general 
de registros en los años 60, dimitió y denunció públicamente al ministro 
Ruiz Zorrilla en 1868, pidiendo la inamovilidad de los empleados públicos 
como factor decisivo para combatir la empleomanía (Capellán, 2005). Solo 
de esa forma –a su juicio– se podía evitar que el empleo dependiera de 
los continuos cambios de gobierno y del favor debido al partido político 
de turno, que se convertía en obligada fidelidad electoral, derivando así en 
otro de los «vicios conocidos y corruptelas admitidas» (en ilustrativa frase de 
Azcárate) indisolublemente asociados a ese uso arbitrario y abusivo de la 
administración pública: el fraude electoral que corrompía la esencia misma 
del gobierno representativo.

Esa misma receta, que debía plasmarse en una ley de función pública, 
propuso en la coyuntura que abría la revolución de 1868 el republicano cata-
lán José Puig y Llagostera. En su folleto Cortar por lo sano. A los verdaderos 
amantes de la patria y el orden y a cuantos se interesan de buena fe por la 
causa pública señalaba como causa de «la enfermedad crónica de nuestro 
país» a la empleomanía, a «esa inmensa gusana de empleados y políticos, 
puñado de perlas revueltas en un mar de fango» cuyo único fin es «saquear 
el presupuesto», «comer y beber sin trabajar a costa del Estado». Así, como 
industrial influido por el saint-simonismo, dividía la sociedad española en 
dos grandes grupos: quienes contribuyen con su trabajo a las cargas de 
la nación (obreros, agricultores, fabricantes, artistas…) y todo aquel «em-
pleomaniaco» cuyo delirio es «sentarse a la mesa del presupuesto». En una 

posterior incluida en las Poesías de Francisco Martínez de la Rosa (Madrid, Librería de 
Vicente Salva e Hijo, 1837). Una fecha de reedición en la que el tema tenía, como se 
verá, plena vigencia.
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España donde todo el mundo se creía con derecho a un destino, considera 
que, con respecto a los grandes objetivos de la revolución de septiembre, 
«la empleomanía ha desvirtuado sus fines» (temprana desesperanza en un 
folleto publicado en octubre). Las reacciones a esta denuncia pública de los 
nuevos dirigentes del Estado y la perseverancia de las prácticas corruptas 
en el uso político de los recursos de la nación, llegaron inmediatamente en 
forma de cartas, anónimos, insultos y desafíos, según hacía público el autor 
en una carta dirigida al director del Diario de Barcelona firmada el 31 de 
octubre de 1868 (Puig y Llangostera, 1868: 2, 3 y 15).

Pero lo que aquí me interesa resaltar sobre esa existencia previa del 
término y su negativa semántica, ya consolidada en las fuentes escritas, es 
el comienzo (y los modos) de su representación visual tan pronto como 
diversas publicaciones periódicas comenzaron a incluir caricaturas tanto 
políticas como, en este caso, sociales. Como indicaba Fray Gerundio (Mo-
desto Lafuente) en su Teatro social del siglo xix, su intención era, mediante 
el recurso a la risa, «corregir las costumbres deleitando». Y es que, como 
se ha apuntado, a pesar de que la empleomanía hunde sus raíces en la 
corrupción administrativa, derivada de y retroalimentada con la corrupción 
política, la proliferación de esos destinos arbitrariamente repartidos a modo 
de favor político por el partido que ostentaba el poder convirtió a la cara y 
la cruz de la empleomanía, empleados y cesantes, en tipos sociales objeto 
de la caricatura satírica de costumbres desde los primeros momentos de la 
construcción del Estado liberal. El ejemplo del Teatro social de Fray Gerundio 
me parece especialmente relevante en el contexto hispanoamericano, tanto 
por su representatividad como por su gran difusión, ya que a su aparición 
en Madrid en 1846 siguieron otras ediciones en Colombia (Bogotá, Imprenta 
del Neo-Granadino, 1849) y en Argentina (Imprenta de la revista, Buenos 
Aires, 1862).

«La empleatividad» es el título elegido para una comedia en tres actos, 
cada uno de los cuales se ocupa de manera significativa de «Don Juan 
Aspirante» (I), «Don Juan Empleado» (II) y «Don Juan Cesante» (III). Desde 
el primer párrafo explica, indirectamente, el autor de la comedia el origen 
del neologismo «empleomanía», es decir, el añadir el sufijo «–manía» para 
indicar una inclinación excesiva, que al tornarse perversa se convierte en 
un impulso obsesivo y patológico. Así debe entenderse su interpelación a 
los hispanos («Oh, hispani, hispani…») que remata con la pregunta retórica: 
«¿Qué moderna manía es la que se ha apoderado de la mayor parte de los 
españoles?» (tomo I: 194). De hecho, para confirmar el carácter patológico 
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de esta enfermedad apela a la frenología, pidiendo a Cubí que confirme 
científicamente que «en la mayoría de las cabezas de los españoles contem-
poráneos» se encuentra un órgano que debe de dominar en sus cerebros. Y 
recurre al término empleatividad por asimilación lingüística a los otros treinta 
y nueve órganos de esta naturaleza que los frenólogos habían identificado, 
como la amatividad, la habitavidad, la destructividad… Solo de esa forma 
cree el autor que puede explicarse cabalmente: 

…cómo pueda haberse desarrollado tan prodigiosamente esa tendencia uni-
versal, esa inclinación, ese apego, ese cariño, esa propensión, esa adhesión, 
ese amor, y esa simpatía á los empleos, ni cómo, si no existiera ese órgano 
cuarenta que supongo, pudiera haber el enjambre de aspirantes atacados de 
la manía de la empleatividad, que vemos, que palpamos, que admiramos, y 
que bullen, hormiguean y pululan por la haz de esta patria gerundiana (tomo 
I: 195).

El autor es consciente de que no se trata de un fenómeno específica-
mente hispano, sino más bien paralelo al desarrollo de la burocracia admi-
nistrativa de los modernos Estados liberales. En ese sentido, mucho antes el 
escritor costumbrista Paul-Louis Courier –a quien cita explícitamente– había 
denunciado cómo en Francia, mientras los empleos se habían multiplicado 
en número hasta poderse comparar con las estrellas del cielo, aún resultaba 
pequeño en comparación con el de «los aspirantes a un empleo». La conse-
cuencia parecía obvia: resultaba «imposible de toda imposibilidad contentar 
a todos». A esa regla matemática debe añadirse la inestabilidad política tradu-
cida en constantes mutaciones de facción política en el poder característica 
de la época en España, contexto a partir del cual puede comprenderse lo 
socialmente llamativa que resultaba la empleomanía. También las distintas 
fases por las que, como si se tratara del ciclo lunar, pasaba esa multitud de 
españoles que aspiraba a un empleo, quienes lo lograban (y disfrutaban) y 
que, más pronto que tarde, se convertían en cesantes. Las ilustraciones que 
traducían al plano visual esas fases del ciclo vital de tantos integrantes de las 
clases medias españolas del período resultan muy gráficas. El personaje-tipo 
elegido, «don Juan», mientras se haya en su estatus de aspirante debe mostrar 
sus dotes meteorológicas y ser capaz de detectar los vientos que soplan, lo 
que en la coyuntura histórica de los años 40 del siglo xix significaba adivinar 
si el viento era progresista o moderado (según se indica en las veletas del 
edificio que con mirada inquisitiva inspecciona Juan; ilustraciones 2a y 2b) 
y actuar en consecuencia: es decir, hacerse progresista o moderado a pura 
conveniencia.
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Ilustraciones 2a y 2b. Teatro Social (1846, I: 196 y 197). Colección GCdM.

 

Ilustración 3a. Man in the moone (ed.1654), cortesía de la British Library; 3b. Teatro social (I: 290).
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En su fase de empleado, el dibujante que ilustra la comedia, Ortega, re-
curre a una imagen muy gráfica de la situación: Don Juan empleado, todo 
el día pendiente de unos hilos «muy delgados y sutiles». A esta fragilidad 
debía añadirse que las aves (léanse los políticos de diversas tendencias) 
que sostienen esos hilos vuelan (ya que son representados por pájaros) en 
diferentes direcciones y a distintas alturas, lo cual extrema la situación del 
empleado quien puede aventurarse que o bien caerá al mar como Ícaro 
o bien se estrellará con el pico de Tenerife o con cualquier peñasco. Esta 
alusión específica tiene que ver con la referencia visual que toma el dibu-
jante para ilustrar esta fase en la vida de Don Juan, una estampa empleada 
en el libro de Francis Godwin, Man in the Moon (1638). En la ilustración el 
protagonista, el español Domingo González, que se encontraba en la isla 
de Tenerife, sufre un ataque de navíos ingleses de los que escapa volando 
colgado de una cuerda que dirigen unos gansos y que terminará por llevarle 
hasta la luna (ilustraciones 3a y 3b). Este hecho nos informa claramente de 
la intervisualidad o el habitual uso de referencias icónicas en los dibujantes 
contemporáneos que emplean como inspiración un amplio acervo cultural 
de imágenes, bien del arte clásico, bien de las ilustraciones que se emplearon 
en multitud de publicaciones desde la edad moderna.

Precisamente por depender los empleos de tan fino hilo, «el más ligero 
soplo, la más leve brisa, el más suave viento le mueve, le oscila, le balancea, 
le zangolotea y le recolumpia, hasta que el hilo se rompe, da con su cuerpo 
en tierra y le convierte en Don Juan Cesante». La imagen que representa 
esta desventura se explica por sí misma, gracias al juego espacial que logra 
el dibujante rotando la imagen (ilustración 4).

El drástico cambio de suerte del cesante quedó bien ilustrado en las 
numerosas caricaturas de la época que lo representaron hasta consolidar 
su tipología social en el imaginario colectivo. En este sentido resultan muy 
significativas las fototipias de las etiquetas que adornaban las cajas de ceri-
llas, que evolucionaron de manera tan espectacular como la propia industria 
fosforera en España a partir de la década de 1840. Para los años 60 la ma-
yoría de las empresas que comercializaban cerillas incluyeron fototipias con 
diversos temas históricos, sociales y políticos que se harían muy populares 
e incluso se coleccionarían en forma de cromo. Aunque en el caso de las 
caricaturas en su mayor parte reproducían –a veces parcialmente o reinter-
pretadas– imágenes ya conocidas porque habían circulado en la prensa, no 
debe desdeñarse la capacidad que tuvieron estas etiquetas para extender su 
difusión y popularizarlas por todo el territorio. Ello incluía a públicos que 
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podrían no haber leído o visionado un periódico satírico, pero que recurrían 
de forma cotidiana a las cerillas como nuevo, eficaz y perfeccionado método 
para lograr fácil y económicamente el fuego en el uso doméstico (Murillo, 
2015). También para un creciente público de fumadores estos atractivos cro-
mos sirvieron para reforzar las imágenes y mensajes insertos en la caricatura 
de prensa, prolongando su efímero efecto en el tiempo.

 

Ilustración 4. Teatro social (I: 293). Colección GCdM.

Sirva de ejemplo la etiqueta en la que bajo el título «en la cara está el 
oficio» se muestra a un prestamista, a un zapatero, a un maestro y a un 
cesante (ilustración 5a). Su cara y su atuendo expresan la situación en la 
que quedaban al perder el empleo. También otra etiqueta en la que con 
humorística ironia un hombre le dice a su mujer: ¿ves qué desgracia? «ya 
cesante me han dejado, vale más ser barrendero, que en este tiempo em-
pleado». Tal era la «precariedad» en la que el tráfico de empleos entre las 
huestes de los partidos dejaba a sus «eventuales» beneficiarios. Con todo, 
otros cromos que decoraban las cajas de cerillas, a la par que popularizaban 
estas imágenes –junto con las ideas a ellas asociadas– caricaturizaban esa 
extendida dependencia de los favores políticos vehiculados por medio de 
los diferentes ministerios. En otra etiqueta del período se ve la caprichosa 
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manera en la que el ministro de la guerra reparte títulos y empleos entre 
sus acólitos (ilustración 5b).

 

Ilustraciones 5a y 5b. Etiquetas de cajas de cerillas. Colección GCdM.

Una realidad que conocemos bien por medio de muchas otras fuentes, 
que van desde los pliegos de cordel hasta las denuncias en prensa sobre la 
generosidad de Sagasta con su particular clan, a la hora de repartir destinos, en 
las que se detallan los empleos y sueldos que con nombres y apellidos disfru-
taba su extensa clientela política4. O las numerosas cajas de «recomendaciones» 

4	 El Sol de la República (Logroño, 1868-1869) publicó solamente una selección de los des-
tinos recibidos por los parientes más cercanos de Sagasta en los comienzos del Sexenio, 
aclarando en una nota que no había espacio en el periódico para dar cuenta de los 
empleos recibidos por todos sus amigos políticos. Como ejemplo de pliego de cordel, 
puede verse el publicado por el activo impresor y editor catalán Joan Baptista Vidal bajo 
el título La Llum del poble. La primera de las dos conversaciones que contiene se titula 
«la empleomanía». En el grabado de la portada se identifica fácilmente por su atuendo 
al paisano Jusep y a D. Anton, que se había marchado a Madrid para beneficiarse de 
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que, ordenadas alfabéticamente desde la A hasta la Z componían el archivo 
personal de su paisano, el marqués de Orovio, por tomar ahora un ejemplo 
entre los prohombres del moderantismo histórico (Capellán y Gómez, 2003: 
330-333). Recomendaciones que podían suponer desde el logro del codiciado 
empleo hasta intervenciones o favores relacionados con los múltiples expe-
dientes administrativos, que también dio lugar a un neologismo tan directa 
como eufemísticamente relacionado con la corrupción política: el expedienteo. 

Ilustración 6. La Posdata, 18-12-1845. Biblioteca Nacional de España.

Así lo reflejaba tempranamente La Posdata en una caricatura donde 
un empleado público en cuya mesa se muestran diversas solicitudes (que 

uno de los codiciados empleos, sirviendo de excusa al autor del pliego para denunciar 
el mal de la empleomanía (publicado en Reus s.f., suele datarse entre 1850 y 1870).
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conformarían sus respectivos expedientes) junto a montones de monedas. 
Frente a él se sitúa a un ciudadano que le pregunta por una solicitud que 
había entregado y que ha desaparecido. A lo que el empleado le responde 
con mordaz ironía que si hubiera dejado sobre el documento «algún peso» 
(es decir, dinero) su solicitud «no se la habría llevado el aire» (ilustración 6).

Que todo ese conjunto era reducible a un solo concepto de origen, la 
inmoralidad, se hará explícito en diversas ocasiones, algunas de forma tan 
gráfica como la que varios decenios más tarde hizo patente La Campana 
de Gracia en una de sus punzantes caricaturas. Mientras se denunciaba la 
«inmoralidad administrativa» en sus diversas manifestaciones como uno de 
los grandes problemas del país, se aporta al pie del dibujo la solución se-
gún «el sistema moderno»: barrerla empleando la escoba purificadora de la 
moralidad (ilustración 7).

Ilustración 7. La Campana de Gracia, «Cosas del día». 6-4-1889. Colección GCdM.

La coincidencia de distintos periódicos de orientación republicana publi-
cados durante el Sexenio en considerar los males derivados de la corrupción 
administrativa (empleomanía / cesantías, nepotismo…) como uno de los 
males endémicos del país, llevó a representar esa convicción en forma de 
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uno de los obstáculos que impedían el ansiado progreso de España. Así lo 
hizo Mariani en una caricatura publicada en El Padre Adam donde mostra-
ba el carro de la revolución de 1868 atascado en un lodazal y hundiéndose 
debido, de un lado, a la actitud del cochero (el Gobierno), y, de otro, a la 
pesada carga que transporta: las quintas, los empréstitos, la empleomanía, el 
nepotismo… (ilustración 8). Con evidentes reminiscencias La Flaca represen-
tará el escabroso camino que debía recorrer la nueva España republicana de 
1873, también simbolizada en un carro que se encontraba en un atascadero. 
Mientras destacados republicanos (como Castelar o Pi y Margall) se esfuerzan 
por tirar del carro, la situación se presenta complicada por la dimensión de 
los obstáculos a superar, dibujados como enormes piedras en su camino: el 
carlismo, la cuestión de Cuba, la deuda… la empleomanía o las cesantías5.

Ilustración 8. El Padre Adam, 20-4-1869. Colección GCdM.

5	 Puede verse la imagen en el capítulo 18, p. 570.
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Ilustración 9. La Campana de Gracia, 2-5-1871. Colección GCdM.

Un interesante matiz en ese discurso gráfico sobre la corrupción en ge-
neral –y el mal de la empleomanía en particular– lo introduce una caricatura 
publicada en La Campana de Gracia bajo el título «La Quaresma política» 
(2-4-1871). En una de las dicotomías visuales a las que recurrieron como 
estrategia comunicativa de forma habitual los caricaturistas se presentan dos 
escenas, cuyo contraste contribuye a enfatizar la critica política efectuada. De 
un lado, un representante del pueblo carga –como Jesús– con una humilde 
palma y una pesada cruz al hombro en el que se inscriben las palabras 
«quintas, capitación, consumos y empleados». Frente a esa escena de sacri-
ficio y sufrimiento se presenta una jovial procesión en la que los políticos 
del momento ostentan diferentes símbolos, que cuelgan de sus lujosas pal-
mas, entre los que se encuentran, por ejemplo, el jugoso sueldo (50.000) de 
Olózaga por su destino en la Embajada de París (que la caricatura política 
del Sexenio convierte en atributo gráfico del político progresista), Víctor 
Balaguer (de quien se destaca su puesto en la Dirección general de correos, 
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que daba opción a ofrecer muchos empleos) o el turrón que porta Sagasta. 
El mensaje se hace patente: el coste de la empleomanía es una más de las 
cargas que al final soporta el pueblo, pagano en última instancia de todas 
esas injustas cargas que explican la miseria que atraviesa esa España cuya 
alegoría acostumbra a representarse extremadamente famélica para recalcar 
su penosa situación económica. Una situación que se magnifica al ponerse en 
crudo contraste con los dispendios que los políticos que detentan el poder –y 
disfrutan del turrón presupuestario– (ostensiblemente liberales-monárquicos 
en la crítica republicana de La Campana de Gracia) realizan a costa de la 
esquilmada hacienda pública (ilustración 9)6.

Los relacionados con la administración pública del Estado eran solamente 
un eslabón de la amplia cadena de favores que componían los mimbres para 
la conformación de las redes clientelares que articulaban no sólo la realidad 
política de la época, sino también, las formas de sociabilidad y relación de 
los habitantes de los núcleos de población más pequeños y lejanos de la 
capital con el poder (Moreno Luzón, 1999). Y, claro está, la sustancia con 
la que se engrasaba todo ese complejo mecanismo tenía su epicentro y 
núcleo motor en lo que, tomando prestada una frecuente metáfora visual 
del momento, podemos denominar «la olla del presupuesto». A ella, cuyo 
cocinero mayor era el presidente del gobierno de turno, acudían con la cu-
chara –para servirse de la olla– en multitud, tal y como se vio en repetidas 
caricaturas publicadas en la prensa. Clisé que, lógicamente, también llega 
a las referidas etiquetas de cerillas (ilustración 10a). 

Una práctica que dio ocasión para acuñar nuevos términos que identifi-
caban esta práctica corrupta con mofa e ironía, recurriendo al campo de la 
zoología para nominar al nuevo grupo de mamíferos terrestres, de afilados 
caninos y poderosos molares, que ya no eran carnívoros o herbívoros sino 
«presupuestivoros». O recurriendo a otro de los símiles gastronómicos em-
pleados entonces, junto con las tópicas imágenes zoomórficas, podía equi-
pararse a este aspirante y dependiente colectivo social con un enjambre de 
moscas (moscones con chistera) que revoloteaban alrededor de la miel del 
poder (ilustración 10b).

6	 En octubre de ese mismo año otra caricatura publicada en La Campana volvía eviden-
ciar ese sangrante contraste entre pueblo y gobernantes, de nuevo con una dicotomía 
espacio-visual (ahora jugando con los planos superior-inferior) en la que al pueblo se 
representaba como un pollo con un cuchillo clavado (junto a un gran «pastel a la italiana») 
y a los políticos en el poder en un festín flanqueado por las barras de turrón.
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Ilustraciones 10a, Colección GCdM y 10b, Biblioteca Nacional de España (Estampas, núm. 502).

EL TURRÓN COMO METÁFORA VISUAL DE LA CORRUPCIÓN POLÍTICA: 
RESIGNIFICACIÓN Y USO COMBATIVO EN EL IMAGINARIO REPUBLICANO

Sin abandonar este figurado terreno del nuevo lenguaje de la corrupción 
política que libaba directamente del néctar de la gastronomía, podríamos 
seguir el recorrido por otros términos como el pastel/pasteleo, el banquete 
/el comedor o el buñuelo/buñolería, que si bien ya los encontramos en este 
primer período (1836-1874), se harán célebres en la Restauración hasta con-
vertirse en un símbolo llevado por la prensa satírica de caricaturas hasta una 
de sus conocidas cabeceras (El Buñuelo), del mismo modo que sucedió con 
otros símbolos como El Tupé, La Porra (creados como símbolos sagastinos 
precisamente durante el Sexenio) o –de forma especialmente significativa– El 
País de la Olla. El famoso pastel, que simboliza el presupuesto y que pro-
tagonizará tantas caricaturas sobre la corrupción, ya fue utilizado más allá 
del sentido inicial constreñido a los moderados o pasteleros –que El Sancho 
Gobernador representaba con delantal (Corrales Burjalés, 2017: 181-2)– en 
un sentido general –en el que la metáfora del pastel valía para todos los que 
se lo reparten– por Fray Gerundio en su Teatro Social7. Es el caso –entre los 
muchos que se podían traer aquí a colación– del demócrata Nicolás María 

7	 Este nuevo uso del delantal pastelero –con frecuencia acompañado del gorro típico del 
mismo oficio– difiere del mandil masónico –que también se encuantra en la iconogra-
fía– y, desde luego, contrasta con la simbología inical de pureza moral de éste último.
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Rivero que retrata el almanaque de El Tiburón en los pequeños, pero in-
cisivos dibujos que pueblan sus páginas. Una gastronomización visual del 
lenguaje en torno a la corrupción política que se simbolizó de un modo pa-
radigmático en el pastel-turrón que se hizo un lugar común en las caricaturas 
de prensa, llegando también a las populares cajas de cerillas (ilustraciones 11 
a, b y c). Una de ellas, dibujada por Enrique Casanova, llevaba por título «La 
reina de las conciencias». La cabeza de la reina sentada en el trono era una 
Gran Cruz de Isabel la Católica, con unas peculiares columnas de Hércules 
truncadas, la banda de plus ultra y las dos esferas que remitían a ambos 
mundos. Las letras que las rodean completan la palabra «Turrón», criticando 
así en el plano moral (conciencias) la corrupción dominante. 

Ilustraciones 11 a, b y c. El Tiburón, 1869 y fototipias. Colección GCdM8.

8	 Agradezco a José Ignacio Ortega que me diera a conocer esta etiqueta originalmente.
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Ilustración 12. La Posdata. Entrega 4 (s.f.). Colección GCdM.

En otra lámina de este mismo periódico se podía ver «El carro de la pú-
blica prosperidad» en el que el gobierno de la regencia de Espartero y sus 
acólitos alzan, plenos de júbilo, bolsas de dinero mientras van atropellando 
y aplastando a una diversidad de personas. En los satíricos versos al pie 
que describen la escena se lee: «¿Oh que gusto y placer!, ¡Que contento /es 
llevar cada cual sus turrones / si con mando y honores sin cuento/ Chupa el 
uno su par de millones / cobran otros sus mil como es justo…» (s.f. GCdM)9.

También recurrirá a esta metáfora visual El Tío Camorra en su paliza nú-
mero 18 (1847), dedicando una gráfica lámina donde una barra de turrón de 
dimensiones extraordinarias es serrada por un militar. En la barra aparecen 

9	 Rico y Amat, en su celebre Diccionario de los políticos (1855), toma un pareado de La 
Postdata para definir el poder del turrón repartido desde los ministerios para contentar 
a todos (incluidos los diputados de la oposición): «¡Oh turrón, turrón, turrón! / ¡Cuán 
grande es tu omnipotencia!». Y pone como ejemplo de este aserto al propio periódico, 
inapetente al principio, pero que se dio luego un atracón de algunas de las codiciadas 
barras (pp. 312-313). Es decir, pasó de su labor crítica e independiente del gobierno a 
alquilarse.
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rotulados desde condecoraciones o mitras, hasta jefaturas, capitanías, con-
tadurías… (como ejemplos de los referidos destinos con los que podía ob-
sequiar graciosamente el gobierno). Mientras, el serrín que va cayendo al 
suelo en forma de diplomas, más condecoraciones, dinero, comida y bebida, 
todo en abundancia como si manaran de una cornucopia, es recogido por 
«los domésticos» del poder (ilustración 13).

Ilustración 13. El Tío Camorra, paliza 18, 1847. Colección GCdM. 
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Esta denuncia de la corrupción política enmascarada en el turrón que 
se hace ostensiblemente visible en los años 40, y concentrada en los es-
parteristas primero y los moderados después, no dejó de estar presente en 
la prensa satírica posterior. Así, en el periódico dirigido por Albert Llanas, 
Un Tros de Paper, Tomás Padró aprovechaba la fecha de celebración del día 
de Reyes para ironizar sobre la tradición de sacar «los zapatitos al balcón» 
y contrastar el presente que recibirá un cesante, una hoja de la Gaceta de 
Madrid (es decir, el boletín oficial de la época donde se publicaban ceses y 
nombramientos), con el que recibirán los ministros, unas buenas tabletas de 
turrón (ilustración 14; dibujo que repetirá en La Madeja, 9-1-1875).

Ilustración 14. «La sabateta al balcó», Un tros de paper, 6-1-1866, p. 3. Colección GCdM.

Con todo, esta denuncia de las prácticas corruptas simbolizadas por el 
turrón va a intensificarse y extenderse tras el estallido de la revolución de 
1868 a todos los integrantes de las fuerzas temporalmente coaligadas para 
expulsar a Isabel II del trono: unionistas, progresistas y demócratas. Un 
representante de esas últimas tendencias, el general Prim, será especial-
mente representado junto al turrón, ya que, como principal figura política 
de la nueva coyuntura, es quién tenía el poder efectivo sobre los recursos 
del Estado (ilustración 15). Así lo hacía patente Eduardo Sojo en su discurso 
dibujado en forma de gran lámina caricaturesca titulada «La Torre de Babel» 
o La Flaca en distintos momentos: por ejemplo, en una cromolitografía 
titulada «Promulgación de la constitución de 1869» (20-6-1869; ilustración 
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15c). Esta asociación indirecta con la corrupción política a través de la 
metáfora del dulce navideño se grabó a buril en el imaginario social de 
la época, aplicándose a otros personajes y empleando diferentes soportes. 
Es el caso del destacado político progresista Salustiano de Olózaga, cuya 
imagen pública se construyó en el Sexenio desde la caricatura a partir de 
un atributo clave, la bolsa de dinero con 50.000 reales a los que ascendía 
su remuneración por disfrutar una de esas prebendas repartidas a modo 
de turrón gubernamental: la Embajada de España en París. Así lo retrata 
un naipe de la baraja política «La España con honra» puesta en circulación 
en 1870. La singular sota de oros que representa Olózaga inscribe en el 
oro la flor de lis de los borbones, la cifra 50.000 y el término «TURRÓN» 
(ilustración 15b). 

 

Ilustraciones 15a y 15b. La Flaca, 3-7-1869 y Baraja política, 1870. Colección GCdM.

El palo de copas de esta misma baraja enumeraba entre los naipes 2 
y 9 todos recursos de los que disponía el Estado para repartir los ricos 
manjares que componían el codiciado turrón (rotulado en cada copa): 
intendencias, diputaciones, marquesados, condados, grandezas, honores, 
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títulos, secretarías, comisarías, ministerios, canonjías, obispado, ascensos, 
cesantías, empleos, cruces, ultramar, togas, destinos, agios, montes-pios, 
pensiones, aduanas… 

El consumo del turrón como principal manjar político por parte de las 
fuerzas liberales que se reparten el poder tras la revolución de 1868 es repre-
sentado de forma paradigmática en uno de los grandes discursos dibujados 
que a modo de «aleluya» publicó La Flaca bajo el título «Santoral profético 
para el año 1871, cuarto de la era progresista» (ilustración 15d). El protago-
nismo visual del turrón en diversas viñetas nos ofrece una evidencia clara 
del grado en el que esta socorrida metáfora para simbolizar la corrupción 
política había llegado a penetrar el imaginario social de la época. 

Ilustración 15c. La Flaca, 20-6-1869. Colección GCdM. 
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Ilustración 15d. La Flaca, 1-1-1871. Colección GCdM. 
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Es más, esta intencionada y sintomática extensión puede ser interpretada 
como indicio de un hito clave en el uso de la metáfora visual por parte de 
la prensa republicana: asociar con la corrupción que representa el turrón a 
todos los actores de la nueva escena política tras la revolución. Puede verse, 
por ejemplo, en la caricatura que bajo el título «El pan bendito» publica El 
Guirigay en 1869 y que muestra en el centro de la composición a Nicolás 
María Rivero alzando en su brazo izquierdo una barra rotulada con el nom-
bre turrón. A su derecha, un estandarte con el mismo título preside una 
mesa con más barras de turrón (de nuevo rotuladas para que el mensaje 
quede rematadamente claro al potencial espectador), una balanza con sus 
platillos en desequilibrio y unas monedas al lado (un cuidado atrezzo para 
escenificar la corrupción, que per se va contra un valor moral –y político– 
clave: la justicia). A su alrededor bailan con un contorsionismo grotesco, 
exagerado hasta la mofa, destacados representantes del unionismo y del 
progresismo (Sagasta, Olózaga, Serrano, Topete, Figuerola…), mientras que 
–y esto es especialmente significativo– la música para tan ridícula danza la 
ponen Espartero, Carlos VII y Alfonso XII. Es decir, las fuerzas políticas en 
el gobierno, así como otras de oposición por su derecha, como el carlismo y 
los monárquicos alfonsinos, e incluso el símbolo que Espartero suponía para 
algunos sectores de la izquierda, son igualmente asociados con la corrupción 
generalizada tras la revolución (ilustración 16). 

Ilustración 16. El Guirigay del 69, 4-7-1869. Biblioteca de Cataluña.
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Esta imagen se repitió en otras publicaciones, como La Flaca, donde 
se escenifica un reparto similar de «turrón sin fin» en el que el ministro de 
Estado Álvarez Lorenza, bien asistido por Martos o Ruiz Zorrilla (28-12-1869). 
Sarcásticamente esta ostentosa práctica corrupta se hace bajo la bandera de 
«A la España con honra», es decir, traicionando visiblemente el lema revolu-
cionario del 68 (ilustración 17) convertido en «La España con Turrón». 

Ilustración 17. La Flaca, 31-12-1869. Colección GCdM.   

«España con… Turrón». La Carcajada, 17-1-1872. Colección GCdM. 

Todo esto puede leerse también como parte de un discurso de descon-
tento con las expectativas generadas por (y depositadas en) la Gloriosa revo-
lución que pronto fue compartido y hecho público sobre todo por miembros 
del republicanismo. La prensa de esta tendencia se sumó pronto a la causa de 
hacer patente y visible ese descontento sobre el curso que estaba siguiendo 
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la política española tras la revolución (v. gr. la caricatura de Ortego sobre la 
revolución dando vueltas sobre sí misma de Gil Blas, 12-5-1870). Entre los 
numerosos ejemplos que pueden citarse a este respecto, mencionaré aquí 
el Almanaque jocoso para 1870 que se publicó bajo el título «La Gloriosa». 
Si bien todo el contenido de esta publicación estaba destinado a defender 
los supuestos valores puros de la revolución de 1868 bajo la bandera de la 
España con honra (y que dos años más tarde se consideraban flagrantemente 
deshonrados), su portada resulta singularmente interesante desde el punto 
de vista iconográfico. 

Como resulta lógico pensar, la portada de los almanaques que tan po-
pulares fueron en aquellos años intentaban llamar la atención del público, 
pero, adicionalmente, en este caso también se condensa a la perfección 
el mensaje central que definía todo su contenido. La habitual alegoría del 
tiempo, con sus atributos de la guadaña y el reloj de arena, que poblaba los 
almanaques para referirse al año que se fue, clava su mirada en una especie 
de pequeño monumento coronado por una efigie alegoría de la revolución 
que inscribe en su aureola –de la que salen rayos de sol– la fecha del 29 
de septiembre de 1868. El juicio que el padre tiempo, la historia también, 
emite sobre ese acontecimiento, en origen resplandeciente como el astro 
solar, se resume en los dos cuerpos que componen el pedestal sobre el que 
se sustenta la estatua de la revolución. En primer lugar, la trinidad política 
emblema de la Gloriosa, representada por uno de los habituales bustos tricé-
falos que muestran a Serrano en el centro, con Prim a su derecha, y Topete 
a la izquierda. Y debajo, haciendo las funciones en parte de pedestal y en 
parte de basamento, unas barras de turrón identificadas por la marca rotu-
lada, Jijona, y, debajo de estas, otras barras, que siguiendo con las metáforas 
gastronómicas son de mazapán. Ambos recursos fueron muy utilizados en 
almanaques por publicarse y ponerse a la venta en diciembre, cuando a la 
par que se hacía balance del año se compraban y degustaban estos populares 
dulces navideños (ilustración 18). De este modo tan nítido como sencillo se 
expresaba todo el juicio y balance sobre el curso de la revolución, el desen-
gaño y la crítica, que encuentra en la asociación de los gobiernos y líderes 
de 1868 con la corrupción simbolizada en las barras de mazapán y turrón. 
Un turrón que se había convertido ya en un símbolo insertado plenamente 
en el discurso político visual de crítica del curso y resultados de la revolución 
del 68 por parte del republicanismo. 

Pero, para que este giro del discurso cobre plena validez y adquiera todo 
su sentido, es preciso observar algunas imágenes posteriores que confirman 
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hasta qué punto va a terminar cristalizando en una estrategia discursiva que 
hace del turrón un atributo prototípico de la cultura liberal en sus diferentes 
tendencias, al tiempo que es un elemento diferenciador de la cultura repu-
blicana, que visualiza este hecho con un distanciamiento físico respecto de 
ese señalado símbolo de la corrupción política. Estrategia que sirve, al mismo 
tiempo, para establecer –y remarcar– una diferencia fundamental entre la 
pureza moral republicana y la inmoralidad / corrupción monárquico-liberal.

Ilustración 18. La Gloriosa, 1870. Colección GCdM.
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Ilustración 19. La Madeja Política, núm.8, 20-12-1873. Colección GCdM.
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Dado que no dispongo aquí del espacio necesario para detallar esa 
evolución discursiva en el plano visual, contrastaré las imágenes hasta aquí 
presentadas con otra posterior en la que se puede apreciar con resolución 
ese cambio. El momento histórico propicio para apreciar de un modo diá-
fano ese nuevo uso de la metáfora visual vino dado por la proclamación 
de la I República en 1873. El 20 de diciembre La Madeja Política publicaba 
una caricatura en la que se puede ver cómo todas las facciones políticas del 
momento, que –como en el caso del baile del pan bendito de 1869– incluía 
a Don Carlos, a Alfonso XII, a la Iglesia, al ejército o a Sagasta (es decir, 
todas las fuerzas vivas del país a las que se quiere denigrar abiertamente) se 
esfuerzan por subir a devorar una gran mesa elevada en la que reposan todos 
los elementos típicos de la gastronomía navideña; el pavo, el cava y –sobre 
todo– las tabletas de turrón. En este caso el significado de la metáfora visual 
se hace explícito al inscribirse el nombre clave al que todas esas viandas 
hacían referencia o de lo que eran trasunto: el presupuesto. Hasta ahí nada 
muy diferente a las críticas y asociaciones ya establecidas previamente. Lo 
que marca la diferencia es la jocosa aparición de una alegoría de la repúbli-
ca tocada con su gorro frigio por debajo del mantel de la mesa que desde 
las alturas hace burla, llevándose el dedo pulgar a la nariz, a todos los que 
intentan alcanzar el turrón. El nuevo mensaje en este punto es determinante: 
con la llegada de la República las cosas han cambiado drásticamente. Ya no 
es posible seguir esquilmando al país, no es posible seguir haciendo ese 
uso corrupto del presupuesto público del Estado. El gobierno republicano 
se separa decididamente de ese abuso realizado en España hasta entonces, 
marcando un nuevo rumbo en el que ya los políticos de turno no van a 
comer el turrón (ilustración 19).

«LA PRENSA ALQUILONA». UN EUFEMISMO PARA SEÑALAR LA PRÁCTICA CORRUPTA 
DEL PODER CON EL FIN EJERCER EL CONTROL DE LA OPINIÓN PÚBLICA

Más allá de, e incluso más directamente que, la política, las prácticas corrup-
tas asociadas al Estado construido desde las premisas que genéricamente 
identificamos con el liberalismo estuvieron siempre asociadas con la moral. 
Un magnífico ejemplo es otra de esas corruptelas que fueron producto del 
empleo torcido (¿ilícito?) de los fondos públicos: el pago a la prensa para 
ganarse su condescendencia con la acción del gobierno, al tiempo que se 
pretendía neutralizar la existencia de canales de opinión pública, bien in-
dependientes, bien de oposición. Para esto también se acuñó un neologis-
mo por parte de los contemporáneos: la prensa alquilona. Los periódicos 
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emplearon la caricatura para visualizar y denunciar este intento de injerencia 
desde el poder con su labor, no sólo de expresar, sino de formar una opinión 
pública bien informada. Resulta muy ilustrativa la publicada por La Posdata. 
En el centro de la imagen aparecen una serie de periódicos que un grupo 
de personas intentan hacer volar, soplando, con fuelles o con la ayuda de 
un espadón, mientras el general Espartero contempla la escena desde las 
alturas. Los periódicos a los que se intenta alejar volando son los periódicos 
críticos con el gobierno de la Regencia, como Guindilla o la propia La Pos-
data (desde posturas ideológicas muy opuestas, de izquierda democrática el 
uno y de conservadurismo liberal el otro). El contraste que marca la denuncia 
son otros periódicos (La Iberia, El Patriota y El Espectador) que se ven en un 
lateral de la caricatura y que aparecen fijados al suelo para no salir volando 
gracias al peso que suponen los montones de monedas que se apilan sobre 
ellos. El mensaje es harto evidente: esos periódicos se venden al gobierno 
por dinero, mientras que al esparterismo le gustaría ver desaparecer a la 
prensa crítica (ilustración 20).

Ilustración 20. La Posdata, s.f. Colección GCdM.
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Ilustración 21. Los periodistas asesinos… 1843. Colección GCdM.

Esta práctica de la prensa de «alquilarse» al poder a cambio de un pago 
procedente de las arcas públicas –y al que será común referirse posterior-
mente como «fondos de reptiles»– fue denostada por uno de los periódicos 
que aparecía representado en la caricatura y que, a pesar de su orientación 
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progresista, se mantenía beligerante con Espartero: El Eco del Comercio. 
Lo que me importa resaltar de su crítica es el hecho de que considere este 
alquiler del ingenio para defender cualquier causa política como algo moral-
mente reprobable. También ofrece una excelente definición de esta práctica 
corrupta que consiste en la prostitución del ingenio, ya que «vendiéndose 
al mejor licitador, como se venden en las subastas las mercancías materia-
les, vemos a unos mismos hombres defender y difundir doctrinas opuestas 
en épocas distintas, y vituperar hoy lo que elogiaron ayer». El resultado de 
esta «ignominiosa venalidad» tenía además el perverso efecto de «corromper 
el entendimiento y la moralidad de otros hombres». Ambos, tanto quienes 
corrompen a la prensa pagándola, como los periodistas que acceden a al-
quilarse de esa forma, siendo corrompidos, se alejan de la libertad, la verdad 
y la virtud:

«Concluimos diciendo que debe aborrecerse la torpeza de los hombres que 
se alquilan para defender causas malas; y que los gobiernos deben respetar la 
moral, no corromper á los hombres corruptibles, ni proteger a los corrompidos» 
(1-3-1836; mis cursivas). 

Hasta tal punto siguió calando esta idea negativa hacia la prensa y los 
escritores públicos que se vendían para defender lo que algunos considera-
ban «malas causas», que unos años más tarde se difundió un folleto titulado 
Los periodistas asesinos o las víctimas de la libertad (Madrid, Imprenta de 
Frossart y Compañía, 1843)10. Varios periódicos del momento publicaban la 
noticia de que Bonifacio y Bernardo Rojo fueron arrestados por ir fijando 
en las esquinas de las calles de Madrid carteles y láminas anunciadoras 
del folleto (El Heraldo, 26-10-1843). Al ser interrogados, adujeron seguir 
instrucciones del autor del escrito que, aunque no figura en el folleto, fue 
Diego Serrano y Luján. La obra sitúa la acción en un cementerio donde 
los fantasmas (y voces) de Torrijos, el Empecinado o Mariana Pineda han 
salido de su tumba para protestar, ante el joven protagonista con el que 
se encuentran, por el derrotero que la verdadera causa de la libertad y 
la patria está siguiendo en España. Ante esa situación el diagnóstico es 
unánime: los colaboradores necesarios del gobierno, a quienes se respon-
sabiliza en primer grado de todo, son los periodistas (y las víctimas de 
su nefanda acción, el pueblo). Una de las dos ilustraciones que incluye el 

10	 En el ejemplar propio que manejo aparece manuscrito en tinta de pluma: «Folleto cuyo 
mérito literario se juzgará bastante bien por el de sus litografías». Solo incluye dos.
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folleto representa de forma paradigmática la intención y contenidos de la 
obra (ilustración 21). Por su mensaje e iconografía nos remite de inmediato 
a las caricaturas que por esas mismas fechas se estaban publicando en La 
Posdata. También nos ayuda a entender el efecto que pudiera tener fijar 
(y ver) una lámina así en las calles de Madrid, dando lugar a su retirada 
por parte de la autoridad política. 

En realidad, con el nuevo sintagma «prensa alquilona» se estaba mar-
cando la línea divisoria entre dos tipos de prensa, la que tuvo a bien 
depender de los gobiernos de turno y la que se desmarcó de esa actitud 
proclamando su independencia. Algunas caricaturas de la época, como las 
tan pequeñas como sutiles que publicaba El Tiburón, jugaron con el humor 
gráfico para reflejar esa circunstancia (ilustración 22a). Otra publicación de 
referencia en el uso de la caricatura para verter una crítica especialmente 
mordaz, Gil Blas, incidía en esta denuncia a la prensa alquilona en los 
inicios del Sexenio democrático. Centrando sus envenenados dardos en el 
periódico liberal-progresista La Iberia, mostraba a sus cajistas y repartidores 
visitando por Navidad el despacho del ministro de la Gobernación para 
felicitarle las pascuas. Ante lo cual se les pregunta: ¿Con cuánto sueldo? 
(ilustración 22b).

Ilustraciones 22a y 22b. El Tiburón, «La prensa» (1872: 5) y Gil Blas, 24-12-1869. Colección GCdM.
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Ilustración 23. «La casa de Tócame-Roque», fragmento (escena inferior). Colección GCdM. 
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En una extraordinaria hoja caricaturesca dibujada por Eduardo Sojo el pe-
riódico sagastino La Iberia vuelve a ser una de las publicaciones denunciadas 
por venderse durante el gobierno provisional («La casa de Tócame-Roque», 
ilustración 23). También son objeto de esa crítica las principales cabeceras de 
la prensa liberal del momento y agentes clave en la causa revolucionaria 
de 1868: Las Novedades (también de filiación progresista), La Corresponden-
cia de España (más cercana a la Unión Liberal y en esa coyuntura declarada 
partidaria de Montpensier) o El Imparcial (cuya dependencia se cuestiona 
fragmentando su nombre en «Im-parcial»). Las alegorías femeninas que re-
presentan a cada uno de esos periódicos aparecen sentadas a la mesa del 
gobierno junto a los principales políticos, destacando entre ellos Sagasta 
que se sienta entre La Iberia y La Correspondencia junto a un cartel don-
de se podía leer: «se alquila». Una vez más, el contraste de esta escena de 
corrupción política donde la prensa adquiere una singular notoriedad viene 
dada por los elementos que remarcan el punto hasta el que ha degenerado 
la revolución de 1868: Martos dispuesto a morir por un ministerio mientras 
sostiene un cáliz con la sangre del pueblo, Olózaga con la Gloriosa atravesada 
por un cuchillo o Topete que se zampa con tenedor una pieza de carne en 
la que se rotula la palabra «honra». 

Cuando en los años 90 del siglo xix Eduardo Sojo ponga en circulación 
en Madrid su célebre periódico Don Quijote elegirá como subtítulo para esta 
cabecera: «Este periódico se compra, pero no se vende». Clara evidencia de 
que la práctica corrupta de la prensa para alquilarse o venderse al gobierno 
siguió vigente durante mucho tiempo.

APROPIACIÓN DISCURSIVO-VISUAL DE LA MORALIDAD COMO SÍMBOLO IDENTITARIO 
DEL REPUBLICANISMO

Esta moralidad que estuvo, implícita o explícitamente, en el trasfondo de 
las denuncias de todas las prácticas corruptas del nuevo Estado liberal en 
la España del siglo xix también fue ganando visibilidad gracias al creciente 
uso de la caricatura en la prensa del período. En especial su presencia se 
hará más evidente desde los años 60, cobrando fuerza con la revolución de 
1868, que izó la bandera moral de la España sin honra, para seguir ganando 
en vigor durante la Restauración. De nuevo, encontramos en El Tiburón un 
magnífico ejemplo de cómo se trasladó al imaginario social de la época 
un concepto tan abstracto y complejo como la moralidad. Por su propia 
naturaleza, y por carecer de una alegoría consolidada en la iconografía 
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tradicional para representarla (como sucedía con otros conceptos), el térmi-
no moralidad aparecerá siempre inscrito en distintos elementos gráficos de 
las caricaturas11. Sí resulta sintomático que en la viñeta de caricaturas que 
inserta El Tiburón en 1865 para caracterizar a los distintos partidos, se elija 
la ausencia de moralidad como seña identitaria de «la nefanda historia del 
bando moderado» (ilustración 24).

Ilustración 24. El Tiburón (1865: 6). Colección GCdM.

11	 Incluso cuando en momentos posteriores se desea representar la moralidad con alguna 
alegoría femenina se tendrá que recurrir a inscribir el nombre en alguno de sus atributos 
(al no poseer unos propios distintivos reconocibles), por ejemplo, en la bandera que 
porta. Tampoco entre los políticos de la época había una figura prototípica de la mo-
ralidad que permitiera un uso simbólico de la persona (como sucedió con Castelar y la 
República, Pi y el Federalismo…). Cuando algo parecido se haga con Salmerón respecto 
a la moralidad, también se rotulará el término en su cuerpo. 
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A partir de esa asociación particular de la inmoralidad con el partido 
que mayor peso había tenido en el ejercicio del poder durante el reinado 
de Isabel II, la moralidad irá experimentando un proceso de progresiva 
decantación desde su empleo como valor general compartido por las fuer-
zas revolucionarias anti-isabelinas hasta su apropiación por parte de los 
republicanos que la convirtieron en uno de los símbolos de su imaginario. 
En el discurso visual que se fue confeccionando desde la caricatura política 
se puede comprobar cómo en el momento clave que representa 1868 la 
moralidad estaba ya asociada a esa España con honra que en la práctica no 
parece haber sido tal. Eso parece desprenderse, al menos, de la ironía que 
destila una caricatura de La Flaca en la que para que la alegoría de España 
pueda ver el trapicheo comercial que se desarrolla en los muelles de un 
puerto es preciso retirar el telón de «la España con honra» que preside la 
tríada revolucionaria, Prim / Topete / Serrano. Rotulados en ese telón, que 
se retira para poder mostrar la cruda realidad, se encuentran algunos de los 
principios programáticos que dieron razón de ser a la Gloriosa: economías, 
reforma de aranceles, libertad de trabajo… y un valor esencial, moralidad12.

La idea de que la moralidad, junto con un par conceptual con el que 
terminará conformando un binomio esencial, la justicia, conformaba uno de 
los pilares del nuevo proyecto político emprendido en 1868, así como la cons-
tatación de que ambos se derrumbaban debido al decepcionante curso de la 
revolución, quedó plasmada en una caricatura insertada en La Campana de 
Gracia el 20 de agosto de 1871. Si bien no es posible aquí detallar el citado 
proceso de decantación, al menos mencionaré dos momentos representa-
tivos. En primer lugar, el papel del radicalismo a la hora de abanderar ese 
programa revolucionario, incumplido a los ojos del republicanismo crítico y 
la prensa satírica de caricaturas, que le sirvió en buena medida de expresión 
efectiva. En este sentido podemos ver cómo El Garbanzo, a la altura de 1872, 
representaba al líder radical Ruiz Zorrilla, seguido de una multitud entre la 
que se distingue a figuras como Martos o Rivero, portando un programa 
en el que se podía leer: «no más inmoralidad». Y ello frente a las figuras de 
destacados republicanos, un exageradamente minimizado Olózaga o unos 
trazos de fondo que podían representar al carlismo, el monarquismo etc. Al 
margen del trasfondo de este tema y de su marco histórico, se refleja bien 
esa apropiación en el programa del radicalismo de la moral al presentarse 
como abanderados de la lucha contra la inmoralidad imperante que, sin 

12	 Puede verse la imagen en el capítulo 15, p. 416.
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duda, era uno de los reconocidos enemigos a combatir por quienes querían 
«acabar con lo existente», en referencia a un nefasto pasado inmediato (y por 
más que el tono sarcástico del periódico resulte obvio en el texto incluido 
al pie de la caricatura «Pavoroso porvenir»; ilustración 25a). Identificación 
con la moral que se hizo un lugar común en la representación visual del 
radicalismo (ilustración 25b)

 

Ilustraciones 25a y b. El Garbanzo, núm. 8, 5-9-1872 y Gil Blas, 8-9-1872. Colección GCdM.

En segundo lugar, pocos meses después de la publicación de esta carica-
tura y en el nuevo contexto de la proclamación de la Primera República, la 
moralidad va a aparecer ya de una forma reiterada como valor y símbolo del 
republicanismo. Como la justicia, será también un atributo que acompañará 
a la nueva iconografía de las alegorías republicanas (de nuevo notando la di-
ferencia desde el punto de vista gráfico de que, al no contar con un símbolo 
icónico, como la balanza en el caso de la justicia, apareció siempre rotulado 
sobre distintos elementos). Un caso ejemplar de esa fusión conceptual de 
moralidad y justicia en el discurso visual del republicanismo lo proporcio-
na una caricatura de La Campana de Gracia13. La locomotora, símbolo del 
progreso, que comanda una alegoría de la república, circula a toda máquina 
por una peligrosa curva eludiendo el precipicio de la situación española, con 
la ayuda de Pi y Margall que activa un desvío para encaminarla por el carril 

13	 Puede verse la imagen en el capítulo 10, p. 274.
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de las economías, las energías, el orden (cada una inscrita en una traviesa), 
la justicia y la moral (inscritas en una misma traviesa). 

Entre los abundantes ejemplos remito ahora a una conocida caricatura 
publicada en La Flaca donde se representa una «Escuela federal de párvulos». 
Dentro de las múltiples escenas que componen la caricatura, aparece a la 
izquierda del espectador Emilio Castelar enseñando a leer a un grupo de 
personas del pueblo. En la pizarra se leían distintos vocablos, como orden, 
unión, patriotismo… justicia y moralidad (ilustración 26a). 

Deseo llamar la atención sobre el hecho de que, aunque la escena cen-
tral de la imagen estaba ocupada por Pi y Margal como presidente en ese 
momento de la república, uno de los dibujantes que ilustraban las cajas de 
cerillas prefirió seleccionar la escena protagonizada por Castelar, seguramente 
por considerarlo más atractivo para el público consumidor de los fósforos 
(ilustración 26b). Esta preferencia del dibujante para recrear de forma autó-
noma fragmentos de caricaturas publicadas en la prensa fue una práctica 
habitual en el proceso de diseño de las etiquetas, pero resulta interesante en 
la medida que nos permite conocer la nueva forma en que se popularizaron 
algunas de sus escenas, personajes y contenidos. También lo fue introducir 
ligeras y sutiles diferencias que suponían un proceso de reinterpretación que 
daban lugar a una nueva lectura. En este caso añade a la izquierda una nueva 
pizarra donde se lee: «solo con el orden podremos consolidar la república» o 
la simbólica escuadra masónica con el lema de la libertad, la igualdad y la 
fraternidad en la mesa de Castelar (ausente en la caricatura original). Todo 
ello no afectaba, sino que más bien reforzaba al prolongar su difusión, la 
idea aquí destacada sobre el creciente papel central de la moralidad en el 
discurso republicano del momento.

 

Ilustraciones 26a y 26b. La Flaca, 9-7-1873, y Caja de cerillas (s.f.), Colección GCdM.
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Por último, este uso de la moralidad como contra-concepto de la inmo-
ralidad y como paliativo eficaz de la corrupción en el discurso republicano 
hasta convertirlo en una de sus señas de identidad, también se registró 
cuando en la coyuntura del estallido cantonal hubo que definir los principios 
esenciales –y diferenciales– en el seno mismo del republicanismo español. 
Esta sentida necesidad tuvo su lógico reflejo en la caricatura, como hizo 
una vez más La Campana de Gracia recurriendo a una común estrategia 
de comunicación: la dicotomía visual que enfrentaba dos imágenes cuyo 
contraste se exageraba para resaltar los valores positivos de una, mientras 
de extremaban los negativos de la contraimagen que completaba el juego 
dicotómico para lograr una dialéctica diádica (simplificación, exageración y 
confrontación actuaban como instrumentos clave en la construcción de ese 
dualismo artificial).

Ilustración 27. La Campana de Gracia, 10-8-1873. Colección GCdM.
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En este caso se confrontaban dos alegorías de la república. Una grotesca 
que presentaba a una mujer violenta y fea que portaba un puñal y una lata de 
petróleo (símbolo de la destrucción acorde con el fondo de muertes y ruina 
que enmarca la escena) que se identificaba con la república del líder militar 
del cantonalismo Juan Contreras. A la derecha del espectador se presentaba 
una alegoría republicana joven y serena, pacífica (con espada en lugar de 
puñal y con la rama de olivo) en un trasfondo de progreso (globo, telégra-
fo, barcos…). Junto a las típicas tablas de la ley, en el pedestal sobre el que 
estas reposan se inscriben los términos: libertad, orden, justicia, moralidad, 
igualdad, fraternidad, derechos… (ilustración 27).

Ilustración 28. Fototipia (s.f.) Colección GCdM.

Como colofón a esta doble alegoría, donde no solo se representan grá-
ficamente las fronteras que delimitan dos modos de imaginar la república, 
sino también la marcada línea que separa la moralidad de la inmoralidad, 
propongo una última cromo-fototipia de caja de cerillas del célebre dibujante 
Eusebio Planas donde se representa al líder cantonalista cuyo apellido em-
pleaba La Campana para dar nombre a una de las dos referidas repúblicas: 
Contreras. De forma sarcástica en esta caricatura se le presenta al público 
como ejemplo del patriotismo, la abnegación, la moralidad y la disciplina 
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(ilustración 28). La disciplina la podía imponer este militar con el hacha de 
guerra y el cañón que porta en su mano izquierda, mientras que su ejem-
plar moralidad quedaba representada por las bolsas de dinero que sostiene 
sobre el hombro con su mano derecha. Mecanismo arquetípico de la carica-
tura para lograr toda su efectividad crítico-humorística apelando al ridículo 
(aquí tanto en la representación física de Contreras como en lo irrisorio que 
supone presentar su evidente inmoralidad como ejemplo de moralidad). 
Ese dinero que en monedas y bolsas hemos visto aparecer en las variadas 
caricaturas que desde los años 30 del siglo xix comenzaron a hacer visibles 
al público las frecuentes prácticas de corrupción política que emanaron del 
poder. También contribuyeron a escribir en el lenguaje plástico del que se 
valieron (alegorías, iconografía, símbolos…) un discurso que denunciaba la 
corrupción contribuyendo a generar su condena en la sociedad de la época.

REFLEXIÓN FINAL

Una conclusión esencial a la que se llega tras realizar este trabajo es que una 
mirada a un tema de relevancia e interés histórico como la corrupción política 
desde la doble lente del lenguaje y la caricatura nos permite reparar en algu-
nos aspectos que de otra forma pasan casi desapercibidos. En primer lugar, 
se evidencia que un fenómeno de larga historia como la corrupción política 
adquirió nuevas dimensiones y prácticas en el contexto de la construcción y 
desarrollo del Estado liberal en la España del siglo xix. Y para nominar esa 
nueva naturaleza y percepción pública de la corrupción se recurrió a crear, 
emplear y difundir nuevos términos o expresiones, como empleomanía o 
prensa alquilona, cuya finalidad era denunciar ante la opinión pública los 
abusos de la administración o el uso de fondos del Estado para ganarse el 
concurso de los periódicos. 

Si bien sorprende la impunidad de una práctica tan habitual, extendida 
y clamorosamente visible, parece que la denuncia por medio de la imprenta, 
la propia prensa o la caricatura política –entre otras vías– se entendió co-
mo la vía más eficaz para minar la reputación pública de sus responsables. 
Por otro lado, la conversión de empleados y cesantes en auténticos tipos 
sociales presentes en las obras de teatro, los artículos e ilustraciones de la 
prensa, los debates parlamentarios o, incluso, las etiquetas de las cajas de 
cerillas aportan una clara evidencia del grado en el que la práctica de utilizar 
la administración para repartir prebendas en forma de empleos a quienes 
apoyaran al partido político en el poder caló en la sociedad.
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La puesta en circulación de un amplio vocabulario del campo de la 
gastronomía para designar las prácticas corruptas de los políticos liberales 
(pasteleros/pastel, tarta, banquete, buñuelo…) muestran tanto la necesidad 
de camuflar la denuncia explícita en términos a los que se daba nueva 
significación, como el potencial cómico que podía alcanzar dicha crítica, 
especialmente cuando se trasladaba a imágenes fácilmente comprensibles 
por el público y muy dadas a provocar la risa.

En ese contexto, la metáfora visual del turrón, para referirse al reparto 
arbitrario de todos los recursos del Estado, desde el presupuesto a los des-
tinos y honores, adquiere una omnipresencia en las caricaturas políticas de 
la época que nos permite ver el profundo calado que llegó a tener en el 
imaginario social. Al mismo, tiempo, como ya he señalado, la atención prio-
ritaria a las fuentes visuales que vehiculan la denuncia pública en la prensa 
de la corrupción ha permitido descubrir numerosos detalles iconográficos e 
iconotextuales a partir de los cuáles se puede reconocer con qué momen-
tos, personajes y hechos del período se asociaron dichas corruptelas. Es el 
caso de Espartero y los ayacuchos en los primeros años 40 o el de Prim, 
Olózaga y otros prohombres del liberalismo progresista en los momentos 
que sucedieron a la revolución de 1868.

El estudio sistemático de las caricaturas políticas que reflejaron las dis-
tintas prácticas corruptas ha permitido hacer patente que, tanto cada una de 
ellas como el conjunto, conforman un auténtico discurso dibujado en torno 
a la corrupción, que por su proliferación podemos deducir que resultó de 
interés para el público receptor de esas imágenes, contribuyendo a confor-
mar en el imaginario colectivo ambos, las formas de la corrupción política 
y sus principales responsables. 

Otro aspecto que esta combinación de análisis del lenguaje sociopolítico 
y la caricatura ha puesto de manifiesto resulta novedoso respecto a lo que 
hasta ahora han ofrecido los estudios centrados únicamente en las fuentes 
escritas: la importancia de la moral. Dada la escasa penalización jurídica que 
las prácticas corruptas tuvieron durante el período, el ámbito de la moral se 
convirtió en el terreno clave donde se dilucidó la condena de la corrupción 
política. Y, en ese contexto, el análisis combinado del lenguaje y la icono-
grafía muestra de forma nítida que se produjo una pugna estratégica por 
apoderarse del concepto –y la imagen– de la moral por parte de los sectores 
del republicanismo. 
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De hecho, la corrupción fue tratada en la caricatura política mucho más 
como inmoralidad que como corrupción. Así, el republicanismo hizo suya 
la bandera de una moral incorporada a sus valores y símbolos fundamen-
tales, junto a la libertad, la igualdad, la fraternidad o la justicia. En paralelo 
a esa declarada estrategia de representar la pureza moral, se empleaba la 
inmoralidad como mortífera arma arrojadiza para identificar a las distintas 
facciones del liberalismo que ocuparon el poder durante la práctica totalidad 
de los dos tercios finales del siglo xix. 

Si bien algún sector del liberalismo democrático, como el radicalismo 
zorrillista, había hecho de la moral su bandera en algún momento del Sexe-
nio, desde 1875 quedará claro en el discurso visual articulado a través de la 
caricatura política y difundido desde la prensa periódica que la moralidad 
que se distancia críticamente de la corrupción quedaba como patrimonio ex-
clusivo del republicanismo (cuyas distintas culturas políticas recurrieron con 
mayor frecuencia y eficacia al uso de la caricatura política). En ese sentido 
la moralidad se convirtió en un auténtico contra-concepto de la corrupción 
política, representada a través de –e identificada con– la inmoralidad. Las 
publicaciones satíricas republicanas de la Restauración culminarán poste-
riormente ese proceso de demarcación de la dicotomía conceptual (y visual) 
moralidad / inmoralidad. 
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La imagen es un «jeroglífico luminoso  
que se explica por sí mismo» 

Regnault 1841

L
a caricatura y las representaciones iconográficas que proliferaron du-
rante las décadas centrales del siglo xix, gracias a su inmediatez, pu-
dieron llegar a convertirse en el lenguaje universal de los iletrados, 

en un discurso que podía ser visible y aprehendido sin necesidad de una 
explicación adicional (Botrel, 2019). 

En ese mismo contexto, el reinado isabelino y el Sexenio democrático 
marcaron las décadas centrales del siglo xix en España y permitieron el 
avance definitivo del país hacia la modernidad. Entre 1836 y 1874, de manera 
paralela al acontecer político, la prensa se consagró como mecanismo im-
prescindible de poder, instrumento de control de la opinión pública y claro 
vehículo de difusión de ideas y programas para todas las culturas políticas. 
Llegó a ocupar un espacio tan relevante en la esfera pública española que la 
propia evolución histórica y política del país corría paralela a la regulación 

1	 Enmarcado en el proyecto «Negociaciones identitarias transatlánticas: España-Francia- 
México (1843-1863). NIT 1843-1863», Ref. PGC2018095312-B-I00 dentro del Programa Es-
tatal español de Generación de Conocimiento y Fortalecimiento Científico y Tecnológico 
del Sistema de I+D+i (MINECO-FEDER). Investigadores principales Montserrat Amores 
García y Manuel Santirso Rodríguez. Dejamos constancia de nuestro agradecimiento a 
estas instituciones. 
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legislativa sobre imprenta que se imponía en cada momento. Y dentro de 
ella, la prensa satírica ilustrada fue adquiriendo cada vez un mayor peso y 
presencia entre los lectores españoles. Si bien su máximo desarrollo llegaría 
tras la Restauración borbónica en 1874 (Checa, 2011), coincidiendo con un 
importante giro hacia el modelo periodístico empresarial (Meléndez, 2007), 
ya durante el reinado de Isabel II y tras la revolución de 1868 tuvo un éxito 
significativo. 

Bien como objeto de estudio o bien como fuente histórica, son nume-
rosos los trabajos que se han fijado en el tratamiento de la prensa desde 
la propia prensa en aquella época, es decir, en el análisis escrito de lo que 
unos periódicos dijeron de otros como motor de la opinión pública, en los 
debates internos entre publicaciones de diferente tendencia y orientación, o 
incluso, en la crítica política y social implícita en ellos. Y lo han hecho tanto 
desde el enfoque de los periódicos de opinión, como desde la perspectiva 
de la denominada prensa de partido o la prensa jocoseria del siglo xix. 

Partiendo de esta realidad que impuso el creciente papel de la prensa en 
el panorama político y social decimonónico español, y de la irrupción de la 
caricatura como nueva vía de comunicación social capaz de multiplicar los 
efectos expresivos y emotivos en sus receptores, se busca en estas páginas 
analizar el modo en que esa prensa fue representada en la caricatura política 
de la época.

Sin tratar de definir la caricatura ni abordar su expansión a lo largo del 
siglo xix (bien analizada por Orobon y Lafuente 2021, Dérozier 1976, Tillier 
2005, Laguna Platero 2003 o Gutiérrez Jiménez 2021, entre otros), centrare-
mos la atención sobre aquellas que aludieron, directa o indirectamente, a la 
prensa entre 1836 y 1874. Y con ese fin nos vamos a fijar en la imagen, en 
el dibujo visual que se hizo de ella y se plasmó diariamente en los rotativos 
de diferentes ideologías para llegar a un público lector cada vez más amplio. 

Como ha señalado recientemente el profesor Gonzalo Capellán, desde 
la reflexión teórica que permite la denominada cultura de lo visual, la ca-
ricatura fue una de las tipologías iconográficas políticas que adquirió una 
creciente popularidad a lo largo del siglo xix por su capacidad para combi-
nar el humor gráfico y la sátira política (Capellán, 2020). Él considera que 
gracias a aquellas imágenes ciertos conceptos fundamentales fueron fijando 
sus semánticas y pudieron llegar a consolidarse en los imaginarios colectivos 
durante aquella centuria (Capellán, 2021). Desde este punto de vista tal vez 
la prensa (enmarcada en una red léxica y discursiva más amplia que incluye 
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conceptos clave, como la libertad –y la libertad de imprenta– o la opinión 
pública) no pueda incluirse per se dentro de las categorías conceptuales his-
tóricas de Koselleck, pero, sin duda, se convirtió en un término recurrente 
y clave de la vida social, política y cultural del siglo xix. 

En la necesidad de la sociedad decimonónica de expresarse y comunicar-
se, la imagen, y la caricatura de manera específica, facilitaron la recepción 
de mensajes e ideas por parte de un número de lectores, un público muy 
superior al que podían aspirar los textos escritos en una época en la que las 
tasas de analfabetismo en España superaban la media europea. Y del mismo 
modo que el lenguaje escrito representó en esos años la cosmovisión de 
una época, la iconografía fue capaz de transmitir a los lectores su realidad 
coetánea (Ortega Kuntscher, 2015), y de elaborar un discurso cultural visual 
complementario que expresase y comunicase no sólo ideas, sino también 
sentimientos y emociones.

En esta línea, la caricatura permitió entonces trabajar con lo simbólico, y 
en ella relato e imagen se entremezclaron dialécticamente para conformar la 
representación conjunta de realidades, ideas o personajes del momento con 
una carga expresiva mucho mayor que la que permite el uso de ambas por 
separado. Será el caso de las caricaturas políticas sobre prensa insertadas 
en la prensa, cuyo valor no radicó tanto en la belleza estética de los dibujos 
como en su contenido semántico, es decir, en el mensaje específico que 
buscaban transmitir y que se vio reforzado por el atractivo que su sentido 
humorístico contribuía a potenciar. 

Sin perder de vista que estas caricaturas no pueden comprenderse de 
manera aislada, sino formando parte de un tiempo histórico determinado 
con sus creencias, preocupaciones, discursos y prácticas sociales, trataremos 
de analizar aquellas caricaturas políticas sobre la prensa acercándonos a su 
significado y la opinión transmitida y reflejada a través de ellas.

LA PRENSA EN LA CARICATURA POLÍTICA: DE ALEGORÍA A REALIDAD SOCIAL 

Desde finales del siglo xviii prensa, en términos periodísticos, se refería al 
conjunto de publicaciones periódicas de venta al público con carácter fun-
damentalmente informativo y a los instrumentos que permitían la impresión 
de libros, panfletos, periódicos, u otros escritos. La Academia la definía 
inicialmente como la máquina que hacía posible la estampación de letras 
en el papel (RAE 1780 y 1817), añadiendo tiempo después una mención 
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específica a la imprenta periódica (RAE 1884). Similar era la reflexión de 
Thjulen sobre las gazetas y las «prensas» que publican, o incluso «vomitan», 
escritos de diferente naturaleza (Capellán, 2017). 

Se trata de nociones vinculadas fundamentalmente al concepto perio-
dismo con una función político-educativa que se mantuvo gran parte del 
siglo xix y que permitió la reivindicación progresiva de la prensa como guía 
y conformadora de opinión (Fernández Sebastián, 2002). Pero en ningún 
caso estos significantes aludían a la realidad sociopolítica que se escondía 
tras el término. Su definición normativa evolucionó desde el siglo xviii hasta 
finales del xix, pero lo hizo todavía en mayor medida el mensaje implícito 
y el contenido transmitido visualmente a los lectores cuando esa prensa 
era representada mediante la sátira gráfica en las caricaturas de los propios 
periódicos. 

Al situarse entonces la imagen en paralelo al texto, aportándole intensidad 
a la comunicación, se produjo el surgimiento de una nueva semántica de 
las imágenes en la que se generalizó el uso de la iconografía y la caricatura 
política como vehículo de la oratoria de la época, para llegar al mayor aba-
nico de receptores posible. En esa conjugación, los textos que en ocasiones 
acompañaban a estas representaciones, o incluso la ausencia pretendida 
de ellos, contribuían a explicar lo histórico de las mismas. Y en la relación 
intrínseca entre ambos elementos sucedió que siendo inicialmente las cari-
caturas el soporte o reflejo de los mensajes implícitos en la narrativa escrita 
de los periódicos, terminaron por convertirse en algo consustancial a ellos 
o incluso inspiración del propio texto.

Esta vertiente de narrativa visual periodística llegó a imponerse durante 
el ochocientos como vía de intervención sobre la opinión pública al conse-
guir transmitir de manera visual las claves de pensamiento de una época, 
influyendo al mismo tiempo de manera directa en las representaciones 
sociales que se iban forjando entre los lectores. Así, las caricaturas políticas 
sobre prensa que aparecieron en las publicaciones periódicas del momento 
requieren desde el presente un mayor esfuerzo de interpretación que el 
que precisaban al ser publicadas, puesto que en aquellos momentos los 
caricaturistas compartían con sus receptores un mismo universo simbólico, 
histórico, cultural y social. 

Durante esas décadas centrales y finales del ochocientos la semántica 
histórica, coincidiendo con momentos de cambio complejos, evolucionó en 
gran medida adaptando conceptos clásicos a la nueva modernidad emergente. 
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Desde ese punto de vista las palabras seguían siendo las mismas, pero los 
hechos y la evolución histórica las habían transformado y resignificado. Y 
lo mismo podríamos decir de las imágenes. 

Las representaciones visuales en la prensa de los diferentes escenarios 
de poder y actores sociales se entremezclaron con los discursos socialmente 
establecidos. Así, tras la representación concreta de la propia prensa en la 
caricatura política decimonónica se podía apreciar el entramado sociocul-
tural y político que la consumía: sus creadores (caricaturistas), aquellos que 
pretendían su regulación y control, los diferentes grupos de interés detrás 
de los distintos periódicos, o las sensaciones de sus receptores.

En este caso dejaremos a un lado el análisis visual de los elementos 
políticos o ideológicos específicos presentes en dichas caricaturas para cen-
trar la atención en aquellos aspectos que remiten directamente a la prensa 
dentro de la prensa.

La libertad de imprenta 

Uno de los primeros elementos que se relaciona de manera directa con la 
presentación de la prensa en las caricaturas es su regulación legislativa y el 
recurrente debate decimonónico en torno a la ley de imprenta. 

El giro progresista de 1836 trajo consigo, aunque con carácter provisional, 
un replanteamiento del sistema constitucional de 1812 y el restablecimiento 
de una legislación de la imprenta que relajaba el sistema de censura previa 
vigente tras el Estatuto Real de 1834. La Constitución de 1837, en su artículo 2, 
abogaba por este derecho y su garantía básica de libertad eliminando el 
régimen preventivo, y reafirmaba el papel de los jurados en la calificación 
de los delitos de imprenta, una de las bases que el progresismo defendió 
durante el reinado isabelino frente a la oposición del liberalismo moderado. 

Salvo el breve paréntesis del bienio progresista (1854-1856), fue una épo-
ca de especial preocupación por el mantenimiento del orden y el control 
gubernativo en materia de imprenta. Desde el Real Decreto de 10-4-1844 del 
Gobierno de González Bravo hasta la revisión del de 7-3-1867, hubo hasta 
ocho regulaciones completas y varias reformas parciales: Real Decreto de 10-
4-1844 (González Bravo); Real Decreto de 6-7-1845 (Narváez); Real Decreto de 
2-4-1852 (Bravo Murillo); Real Decreto de 2-1-1853 (Conde de Alcoy); la Ley 
Nocedal de 13-7-1857 (Narváez); la Ley de 22-6-1864 (Mon) y el Real Decreto 
de 7-3-1867 (Narváez-González Bravo). Entre las reformas parciales podría 
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destacarse el Real Decreto de 18-3-1846, inspirado por Javier de Burgos, o 
la ley progresista de 21-12-1855 (Espartero). 

Todas estas normas legales estuvieron destinadas a reforzar el marco 
censitario para el ejercicio de la libertad, imponer mayores restricciones te-
máticas, y desvincular progresivamente la institución del jurado. Característico 
fue también el incremento de supuestos actos delictivos y delitos especiales 
de imprenta, lo que se tradujo en la práctica en restricciones cada vez más 
fuertes que ponían en riesgo prácticamente cualquier publicación, idea o 
imagen contraria a los intereses del Gobierno, así como el fortalecimiento 
de la capacidad sancionadora por parte de la administración.

Los editoriales o artículos de opinión no fueron los únicos en describir 
esta realidad. Hubo numerosas caricaturas en torno a la libertad de imprenta 
o la censura que nos acercan de manera crítica a la sociedad política que 
las produjo. 

 

Ilustración. 1. D. Patricio Joaquín de Ávila. Ó sea un soplón. Guindilla, núm. 52, vol. 2, 12-1-1843  
(p. 408). Google books.
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En el caso de la ilustración 1, la iconografía remite a un burro soplón, 
identificado como D. Patricio Joaquín de Ávila, fiscal de imprenta en 1843, 
y que había denunciado recientemente dos números de Guindilla, 40 y 48, 
sin que el jurado responsable hubiese podido encontrar razón para la for-
mación de causa. Era un claro ataque en esos momentos a la notificación 
emitida por la regencia del reino avisando de la necesidad de garantizar el 
libre uso de la prensa dentro del «coto saludable del que nunca debió salir». 
Una advertencia que fue reproducida en este periódico acompañada de una 
letrilla muy crítica con ella (Guindilla, núm. 52, vol. 2, 12-1-1843: 419): 

«Haya libertad de imprenta;
mas no quiero que circulen
sino artículos que adulen
al amo que nos sustenta» 

 

Ilustración 2. Libertad de imprenta. El Republicano (núm. 47, 1842). Hemeroteca Municipal de 
Madrid.

Esta recurrencia a la figuración de asnos y burros antropomorfos en rela-
ción con la libertad de imprenta y su persecución se repite durante los años 
40 en otras caricaturas de El Republicano (ilustración 2) y otros periódicos. 
Pero si nos fijamos bien en la imagen, y la ponemos en relación con las que 
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podrán verse más adelante, podemos apreciar que no sólo transmite en texto 
y dibujo la persecución puntual de la imprenta por parte de las autoridades 
competentes, sino un cierto sentimiento de incertidumbre e indefensión de 
la propia prensa –el periódico, sus responsables y su contenido, que a su 
vez implican al receptor– frente a quienes buscan cualquier «ocasión» para 
denunciarla. El burro soplón (ilustración 1) perseguía algo más que el papel 
impreso, perseguía opiniones y a quienes las emitían para evitar que llega-
sen a los lectores.

Esta prensa vinculada a su legislación, al marco legal de imprenta en que 
se inserta la sociedad que la recibe, es una constante en las décadas siguien-
tes hasta la llegada del Sexenio. Aunque en ellas la imagen se hace cada 
vez más compleja y la realidad que refleja empieza a poner de manifiesto 
la composición semántica de ese cuarto poder. Una serie de caricaturas de 
Gil Blas puede servir de ejemplo.

 

Ilustración 3. Ley de Imprenta. Gil Blas, 18-3-1865. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica (Ministerio 
de Cultura).
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Ilustración 4. Ratonera para cazar periódicos. Gil Blas, 25-11-1865. Biblioteca Virtual de Prensa  
Histórica (Ministerio de Cultura).

Mediante el recurso irónico de la iconografía caricaturesca la prensa 
se va cargando de sentido para el creciente público lector. Se vincula a 
ella por un lado la regulación normativa de las leyes de imprenta y sus 
implicaciones, que seguía redundando en la denuncia de ejemplares o 
incluso en pena de la cárcel (Saladero, ilustración 6). Pero también se 
asocia al término prensa, de manera implícita, la caracterización e iden-
tificación de ciertos periódicos según su tendencia ideológica (ejemplo 
de la inutilidad de La Correspondencia de España, de tendencia liberal 
moderada, desde las filas de un Gil Blas antimonárquico y anticlerical, 
Ilustración 5), o las tramas políticas que buscan una opinión pública 
favorable eliminando cualquier elemento contrario a los intereses del 
Gobierno (O´Donnell y su ministro de la Gobernación, Posada He-
rrera «cazando» con su ratonera a La Discusión, La Democracia o La 
Regeneración, en la ilustración 4). 
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Ilustración 5. Un voto particular. Gil Blas, 31-1-1869. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica  
(Ministerio de Cultura).

 

Ilustración 6. Saladero. Gil Blas, 24-2-1866. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica (Ministerio de 
Cultura).
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En la inútil Correspondencia, el sufriente Gil Blas, las cábalas po-
líticas o la trampa que todo ello supone para las ideas revolucionarias 
y el triunfo de la revolución (ilustración 3), podemos ver a las leyes 
de imprenta. Pero, de nuevo, si miramos más allá de lo que puede 
verse dibujado en las imágenes, se aprecia que la prensa es algo ya 
omnipresente como herramienta política, como mecanismo de acción y 
como hábito social de consumo. Ha dejado de referir ya a la máquina 
que servía para imprimir papeles periódicos para abarcar un universo 
sociocultural mucho más amplio, que a su vez se iría completando 
–también mediante el recurso satírico– con otras visiones paralelas del 
término, como veremos. 

Ya Azorín fue consciente de que «haciendo la historia de la ironía 
y del humor, tendríamos hecha la sensibilidad humana y consiguien-
temente la del progreso, la de la civilización» (Azorín, 1913). Y es que 
estas caricaturas sobre prensa pasaron a formar parte de los símbolos 
y representaciones de la sociedad que las acogía. Una sociedad que 
no sólo percibía esos símbolos, sino que los asumía y contribuía a su 
consolidación, porque los caricaturistas hablaban a sus contemporá-
neos y abordaban temas de su propia actualidad haciendo inteligible 
el contenido de sus mensajes sólo desde la realidad en que vieron la 
luz y que compartían tanto autores como receptores.

Los lectores hacían suyo el significado asignado a las imágenes, 
llegando incluso a moldearlo y transformarlo. Y era esto precisamen-
te lo que los gobiernos tratarían de evitar. Hasta esos momentos la 
imagen quedaba fuera de lo que el derecho o marco legal regulaba 
en términos de imprenta. Pero su consideración como elementos 
perniciosos, peligrosos, inmorales o incluso ofensivos por parte de 
la censura y los gobiernos de turno obligaron a tomar medidas. Era 
importante la regulación y control de la prensa escrita, aunque se 
imponía ahora también el control de las imágenes que circulaban 
periódicamente con un alcance social mucho mayor. Gil Blas recorda-
ba en enero de 1865 cómo su número anterior había sido prohibido 
por orden del gobernador de la provincia, y haber recibido «a eso de 
las doce un atento recado que nos hizo bailar de gusto, diciéndonos 
que las caricaturas quedaban desde aquel punto prohibidas» (Gil 
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Blas, 28-1-1865: 1). De este modo, caricaturas, imágenes, litografías 
u otros dibujos habían pasado a formar parte de los elementos que 
debían regularse mediante las leyes de imprenta correspondientes. Y 
asimismo, habían pasado a formar parte de los elementos que podían 
y debían perseguirse.

Fue muy frecuente durante este período ver publicaciones que 
incluían el anuncio de que la caricatura prevista no pudo finalmente 
publicarse por haber sido prohibida, lo cual es una muestra evidente 
de la persecución expresa a este tipo de poderosa comunicación visual. 
Sirva de ejemplo el aviso-denuncia que insertaba El Pájaro Verde en 
su número 5 de 1860 (ilustración 7). 

 

Ilustración 7. Aviso-denuncia. El Pájaro Verde, núm.5 de 1860. Arxiu de Revistes Catalanes Antigues 
(ARCA)

Aunque es difícil, muchas veces por la pérdida de aquellos registros, 
recuperar las imágenes que fueron censuradas, está claro que esa decisión 
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se basaba, como muchas otras de la misma naturaleza, en el artículo 83 de 
la vigente ley de imprenta que establecía que «Ningún dibujo, grabado, lito-
grafía, estampa, medalla o emblema de cualquiera clase y especie que sea, 
podrá publicarse, venderse ni exponerse al público sin previa autorización 
del gobernador de la provincia. Lo mismo sucederá respecto a las viñetas 
que se hayan de estampar en el cuerpo de un periódico o de otro impreso 
cualquiera» (Ley Cánovas de 1864, heredera del RD de 6-7-1845). 

Era reflejo de otros secuestros y denuncias de caricaturas en España 
(Méndez, 2017) y otros contextos internacionales (Kerr 2000, en Capellán 
2020). La imagen se había convertido en un recurso periodístico igual de 
peligroso que el propio lenguaje escrito, puesto que, como decíamos, podía 
reflejar realidades o ideas de manera disimulada sin, hasta entonces, ser 
sancionados. Y es lo que dará lugar después, ya tras el propio avance del 
periodismo durante el Sexenio democrático, a la reiteración de imágenes 
como esta de «En boca cerrada…» (ilustración 8), en la que se denunciaba 
una persecución constante.

Sin duda un discurso visual muy gráfico que narra la persecución a la 
que se ve sometida la prensa desde los resortes de poder. Y un discurso 
también, no puede pasarnos desapercibido, que remite al mismo tiempo al 
refranero popular español, en esa especie de lo que el profesor Botrel ha 
denominado lenguaje escriptovisual en el que se transmiten expresiones 
lingüísticas, descifrables mediante el lenguaje escrito incluso por las clases 
populares, y que va de la mano de un potente mensaje puramente visual 
(Botrel 2002 y Redondo, 2021). «En boca cerrada… no entran moscas», y del 
mismo modo, con una prensa enmudecida por las multas y la censura no 
había peligro de que ideas poco «apropiadas», procedentes por ejemplo de 
El Pueblo o La Política, pudieran llegar a publicarse. Un lenguaje popular 
para transmitir un mensaje que debía llegar al máximo número de lectores 
y receptores posible.

Todas estas imágenes representan en realidad el marco legislativo y las 
dificultades en las que ese cuarto poder tuvo que desenvolverse a lo largo 
de la centuria. Un contexto de idas y venidas en torno a leyes de imprenta 
más o menos restrictivas que no terminarían de ser superadas hasta la Ley 
Sagasta de 1883 en plena Restauración borbónica. 

Pero es importante avanzar y tratar de ver cómo la prensa fue caracteri-
zada y retratada durante las décadas que estamos estudiando. 
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Ilustración 8. A boca tencada… Esquella de la Torratxa, 6-12-1874. Arxiu de Revistes Catalanes  
Antigues (ARCA).

La Prensa y los periodistas: fisonomía y representación

Como se ha mencionado previamente, la prensa, desde su definición escrita, 
era concebida tanto como instrumento de imprenta como continente de ideas 
publicadas diaria, semanal o quincenalmente y que podría caracterizarse 
a partir de su vinculación con los distintos grupos políticos del momento. 
Un concepto vinculado, por tanto, al ejercicio del periodismo y a la propia 
figura del periodista o a la empresa que se encontraba tras cada cabecera 
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en particular. Esta misma idea estará presente en las primeras caricaturas 
del período. 

En muchas de ellas, junto con otras ideas y principios, aparecerá de 
fondo el lugar y el instrumento de publicación. En este dibujo caricaturiza-
do (ilustración 9), Rabilargo, el entonces alcalde constitucional de Madrid 
Juan Álvarez Mendizábal, se encuentra frente a un endemoniado Barrabás 
que no deja de «dar tinta a los moldes» para acelerar el ritmo de impresión. 
Aquí prensa se identifica con su definición escrita de imprenta a partir de la 
maquinaria presente en un segundo plano de la imagen. Y también lo hace 
a partir de la presencia de panfletos impresos como los que pueden leerse 
en las manos del pueblo, de la mujer que aparece en el fondo: el «Manifiesto 
del Duque de la Victoria» o, tirado en el suelo, un conjunto de papeles en 
«Defensa de Espartero». Textos que, a «manera de hoja suelta pregonaban 
los ciegos y vagamundos (sic.)» con la obra de la regencia (La Posdata, núm. 
449, 15-6-1843, portada). 

 

Ilustración 9. Sin título. La Posdata, junio 1843, Entrega 2ª. Colección GCdM.
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Pero si seguimos el análisis en profundidad de la imagen puede apre-
ciarse algo más. El señor «Joanitto», Mendizábal, increpa desde su reconocida 
postura contraria a Espartero al impresor para que pare de publicar unos 
principios en defensa del Duque de la Victoria que son contrarios a sus ideas 
y a las de La Posdata. Impresor que, por otra parte, introduce el elemento 
recurrente del soborno y la corrupción, «el turroni», como justificación de su 
trabajo al frente de la imprenta. 

Y de ese modo la Prensa aparece relacionada con los instrumentos de 
impresión, con sus responsables, con el gobierno como inductor de las ideas 
que debían difundirse mediante aquellos escritos y con quienes se oponían 
a ellas, tanto desde el gobierno como desde los propios periódicos. Detrás 
de todo ello, nuevamente, una ácida crítica sociopolítica. 

En esa misma línea crítica y con el mismo trasfondo, vemos repetidas 
imágenes como la que representa «La máscara» de Guindilla (ilustración 10). 
La caricatura representa en este caso a la prensa alada, acompañada con el 
atributo específico de la imprenta para su fácil reconocimiento, quitando su 
máscara (Espartero) al «tigre» (representación del gobierno esparterista de 
espadones, «los tigres opresores»). 

En este caso la alegoría de la prensa, bajo figura femenina en actitud 
valiente y autoritaria, define su papel como transmisora de opinión, como 
portavoz social y defensora de críticas y realidades políticas, incluso aque-
llas que pueden ser contrarias a los intereses del Gobierno. La imagen va 
acompañada de una letrilla, accesible para quienes sabían leer:

«La imprenta es pesadilla 
de serviles y traidores, 
porque a tigres opresores 
arranca la mascarilla […]
Nada en el mundo atormenta 
a ciertas autoridades
tanto como las verdades
que dice libre la imprenta.
Y el gobierno se impacienta
cuando ve que no se humilla
a incensar a la pandilla; 
y oprime a los escritores
porque a tigres opresores
arrancan la mascarilla»



Las representaciones de la prensa� 485

 

Ilustración 10. La máscara. Guindilla, núm. 53, vol. 2, 15-1-1843 (p. 421). Google Books.

Pero el mensaje figurativo llegaba a los receptores incluso más potente 
que las palabras escritas. No ha perdido en estos momentos todavía, años 40 
del siglo xix, el emblema asociado al término desde siglos atrás, las prensas 
de madera. Aunque en este caso mediante gestos y actitudes llama la aten-
ción del lector, reclama su reflexión y le hace pensar no sólo en el hecho 
en sí de imprimir ideas sino también en la actitud y valor de defenderlas. 
Como concepto o término vinculado a la realidad subyacente de su época, 
carecía de una tradición iconográfica propia previa. Aunque queda claro que 
estaba empezando a construirla y a redefinir y resignificar sus funciones 
y su realidad. Imprenta, libertad, función social, poder, valor, crítica, son 
algunas de las ideas que puede evocar la imagen en su contexto y que, sin 
duda, tenían un sentido mucho más claro para quienes pudieron observarla 
en enero de 1843 en las páginas de Guindilla. 

En este caso concreto de la caricaturización política de la prensa no 
podemos hablar tampoco de una semántica positiva o negativa heredada 
del término. Hasta el siglo xix la prensa no surgió como poder social, y por 
tanto precisaba de una construcción progresiva y propia del término. Se 
mantuvieron las representaciones en una línea similar hasta los años 60 de 
la centuria. 
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Ilustración 11. Cabecera. Don Diego de Noche, núm. 22, 13-9-1868. Hemeroteca Municipal de Madrid.

 

Ilustración 12. Vida y obra de Ibrahin Clarete. Gil Blas, núm. 10, 4-2-1865. BVPH.

Es cierto que todavía en 1868 la caricaturización alegórica de la prensa 
que jugaba sobre todo con los símbolos de libertad y persecución seguía 
presente, como en la cabecera de Don Diego de Noche (ilustración 11). 
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Pero por lo general vamos a asistir a la llegada de una visión mucho 
más modernizada de la prensa que ya de manera explícita denunciaba los 
ataques y las progresivas fórmulas de control que los diferentes gobiernos 
ensayaron contra el medio. 

 

Ilustración 13. Cementerio de La Unión. Gil Blas, núm.70, 31-3-1866. Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica (Ministerio de Cultura).
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Estamos ante una prensa maniatada y encadenada, alegoría de 
nuevo femenina que se reproduce en paralelo a otros grandes sím-
bolos de la modernidad y del progreso como fueron la democracia, 
la revolución o la república. Aquí, una vez más, prensa y libertad de 
imprenta se relacionaban directa e íntimamente y aparecían como 
parte fundamental de una crítica más amplia frente a los vaivenes de 
determinados políticos para mantenerse en el poder (ilustración 12 
con un González Bravo, alias Ibrahim Clarete, que transitó por varios 
proyectos políticos) o a las promesas incumplidas de la mayor parte de 
los gobiernos una vez alcanzado ese poder (ejemplo de la ilustración 
13 con la traición de la Unión Liberal). 

La sociedad española a las puertas de la revolución de 1868 es 
plenamente consciente ya del papel y del valor de la prensa, de las 
realidades y los intereses socioculturales y políticos que encierra y de 
lo que significa para los partidos, los gobiernos y los propios lectores. 
Y además podemos observar también un cierto avance desde caricatu-
ras más de corte costumbrista, con cierto cuidado estético en algunos 
casos, a trazos de corte naturalista y realista, incluso deformados, don-
de la crítica social, moral y política, muchas veces grotesca e incluso 
exagerada, es desarrollada recurriendo a la ironía. En cualquiera de 
los casos, la apelación a las emociones de las caricaturas trascendía el 
papel impreso para llegar al lector. 

Y, del mismo modo que sucedió con la circulación de textos, ideas 
o mensajes en el lenguaje escrito, también los motivos, las representa-
ciones visuales y la intencionalidad se repitieron dentro del ámbito de 
la caricatura. Aunque se aleje cronológicamente de nuestro estudio, y 
con Sagasta esta vez como protagonista de los males representados, 
hay una clara similitud entre la imagen de Gil Blas (ilustración 13) y 
la que se reproducirá años después en El Tupé (3-11-1881: 2 y 3) bajo 
el título «Un D. Juan Tenorio». En ambas puede verse la lápida donde 
«yace la prensa», enmudecida y maniatada, junto con otras sepulturas 
que acogían a la Conciencia, la Libertad, o la propia Constitución. Gil 
Blas acompañaba la imagen con el siguiente texto al pie:

«No os podeis quejar de mí,
vosotros á quien maté;
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si buena vida os quité,
buenas palabras os dí»

Por su parte, El Tupé, subrayó el mensaje de la litografía con el texto:

«No os podeis quejar de mí,
vosotras á quien maté;
si buena vida os quité,
buena sepultura os dí»

 

Ilustración 14. Nueva Ley de Imprenta. Gil Blas, núm. 15, 11-3-1865. Biblioteca Virtual de Prensa  
Histórica (Ministerio de Cultura).

En este caso la similitud es manifiesta y apenas varían dos palabras, sig-
nificativas por otra parte (vosotras y sepultura), en la relación de la imagen. 
Dos imágenes prácticamente iguales, por tanto, junto con dos textos casi 
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idénticos que las acompañaron, para significar una misma realidad repetida 
en el tiempo. Y es que la imagen arquetípica y alegórica de la prensa enca-
denada se repitió desde la primera ápoca, los años 30-40 del siglo xix, hasta 
el período de la Restauración. De hecho, lo haría hasta tal punto que esa 
simbología de inmovilización, retención o atadura se extrapolará también 
a los periodistas. 

El símbolo alusivo de las cadenas y la acción asociada de repre-
sión y silencio (ilustración 14), se identificarán de manera clara en el 
imaginario colectivo de finales del siglo xix con la prensa y todos sus 
elementos (por ejemplo, los propios artífices del periodismo, ilustración 
15), sin perder nunca de vista el mencionado marco legal que regulaba 
su funcionamiento y sus ideas. 

 

Ilustración 15. Nueva Ley de Imprenta. Gil Blas, núm. 349, 9-3-1871. Colección GCdM.

Son ejemplos que nos permiten reafirmar la idea de que si bien la imagen 
trató en algunos momentos de poner de relieve el texto al que acompañaba, 
acabó por superarlo lanzando un mensaje mucho más rápido y eficaz que las 
propias palabras escritas. Y el efecto provocado en los receptores de estos 
códigos, claramente identificables en su contexto histórico, pudo incrementar 
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su deseo de seguir consumiendo este tipo de representaciones para formar 
parte del espacio público que generaban. 

 

Ilustración 16. Viaje alrededor de un editor. Gil Blas, núm. 53, 2-12-1865. Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica (Ministerio de Cultura).

Hay una evolución clara en estas caricaturas desde una prensa 
lugar de impresión y utensilios de edición, desde la animalización de 
su regulación legal con los asnos o burros como protagonistas, hacia 
la personificación de la misma y de su papel en la sociedad. Pasa de 
máquina a mujer, de papel impreso y palabras a ideas que circulan, y 
de una censura velada en figuras animalísticas de fiscales o goberna-
dores al encadenamiento físico. 
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Ilustración 17. Prensa. Gil Blas, núm. 32, 11-8-1872. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica (Ministerio 
de Cultura).

Sobre todo, desde la década de los años 60, y tras la revolución de sep-
tiembre de 1868, se configura una nueva imagen de la prensa y sus repre-
sentaciones, cada vez con mayor intencionalidad simbólica y mayor carga 
semántica. A las máquinas de impresión se une la alegorización femenina 
del continente y contenido impreso, pero además los personajes se van ha-
ciendo cada vez más extremos, y los gestos y posturas aportan un creciente 
dramatismo al mensaje. Puede observarse, por ejemplo, en una prensa del 
Gil Blas (ilustración 17) que con brazos tendidos y gesto suplicante reclama 
a D. Manuel, Ruiz Zorrilla la existencia y ejercicio real de la institución del 
Jurado, que había sido reconocida e instaurada en el avance significativo 
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para la libertad de imprenta que había significado la Gloriosa de 1868 y un 
cierto aperturismo en esta materia de la constitución de 1869. 

Pero más allá del marco histórico de fondo, como vemos, desde el ini-
cio del reinado isabelino hasta comienzos de la Restauración ha variado el 
contenido semántico de las caricaturas sobre prensa en las publicaciones 
periódicas. Por un lado, estaba la definición escrita del término desde finales 
del siglo xviii, y por otro, lo que realmente aquél significaba e implicaba para 
la sociedad de mediados del ochocientos, tanto para receptores y emisores 
como para otros actores sociales y políticos. La prensa acabó por incorporarse 
al vocabulario político de la centuria no sólo por su impacto y repercusión 
en la historia política del país, sino también por su influencia sociocultural 
y económica en ella. 

REFLEXIÓN FINAL

El acceso al contenido y significado último de las caricaturas políticas del 
siglo xix puede parecer, desde nuestro presente, un reto en ocasiones com-
plicado. Sin embargo, no lo fue tanto para los lectores coetáneos que reali-
zaban una ágil lectura comprensiva de ellas desde una vivencia directa de 
las culturas políticas, actitudes, sucesos, o realidades histórico-políticas y 
sociales de cada momento en que se imprimieron.

Dentro de ellas, las caricaturas sobre prensa se caracterizaron por su 
fuerte carga ideológica, y permitieron que el término pasara a formar parte 
de los símbolos y representaciones sociales comunes de su época. Y es que, 
en paralelo, o incluso de manera previa, a la consolidación textual de la 
prensa como parte clave de la sociedad española decimonónica, se produjo 
la reafirmación icónica de esas ideas. 

Más que un debate visual en torno al significado y atributos de aquella 
prensa, lo que se produjo progresivamente a través de la iconografía satírica 
que hemos presentado fue una reafirmación de su papel en la esfera pública 
y política del momento y su importancia en la construcción de la modernidad 
española de mediados y finales de la centuria. 

Las caricaturas políticas publicadas y difundidas durante aquellas décadas 
contribuyeron al giro semántico de la propia prensa. Se pasó de la alegoría 
femenina de la prensa como concepto vinculado a la imprenta, a la capacidad 
de imprimir textos y distribuirlos, a una personificación individualizada de 
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periódicos concretos que no sólo remitían a los diarios en sí mismos sino a 
la cultura política que estaba tras ellos y las ideas que defendían. 

La prensa, hemos visto, pasó de identificarse visualmente con la maqui-
naria de imprimir, con la capacidad de difusión de ideas o con la realidad 
periodística y tipográfica que había tras ella a lo largo de la década de los 
años 30, a describir una realidad mucho más compleja, que tenía que ver 
con la propia evolución interna de las redacciones de los periódicos, las re-
des clientelares formadas tras ellos y la orientación política de determinadas 
cabeceras vinculadas de modo específico a los principales personajes de 
los distintos gobiernos y partidos, tanto en el poder como en la oposición. 

El propio término «prensa» se hace cada vez más complejo, a medida 
que el concepto avanza en el siglo. Y asimismo se hace cada vez más com-
pleja la realidad semántica que esconden las caricaturas sobre prensa desde 
1836 hasta 1874. Estas representaciones pictóricas, además de ser reflejo de 
su época, ayudan a entender cómo se fue construyendo la imagen pública 
de la prensa, su influencia en el espacio político y el alcance de su valor en 
la sociedad española del siglo xix. Fue el medio, fue opinión, fue arma de 
combate de unos y otros partidos y proyectos políticos, pero también fue 
vista como la oportunidad de participar en el debate político ampliando los 
sectores sociales que podían acceder a él. Y es que, semánticamente hablan-
do, la prensa evolucionó en las caricaturas del ochocientos, pero también lo 
hizo su papel en la sociedad. Adquirió un rol tan importante que podríamos 
llegar a hablar de la omnipresencia de la prensa en la prensa del momento. 

Las caricaturas en torno a la prensa no pueden considerarse meros ele-
mentos decorativos de las páginas periódicas. Todas ellas reflejan un fuerte 
simbolismo con una clara intencionalidad de generar una provocación visual 
para los lectores que motivase su reflexión crítica sobre la realidad del mo-
mento. Y todo ello provocaría que, con cada vez mayor frecuencia, la cen-
sura y las diferentes leyes de imprenta que se sucedieron en el ochocientos, 
tuvieran como objetivo la persecución de láminas, caricaturas e imágenes 
que se consideraban subversivas por parte de quienes gobernaban. 



18. REPRESENTACIONES DEL PUEBLO EN EL SEXENIO 
REVOLUCIONARIO: IMÁGENES DE UNA TRANSICIÓN

Juan Francisco Fuentes 
Universidad Complutense de Madrid

S
i el Sexenio revolucionario o democrático marca en España el apogeo 
del principio de soberanía popular y su plasmación institucional y 
normativa, cabría imaginar que el concepto y la representación del 

pueblo protagonizarían el debate político del momento y su expresión ico-
nográfica en la prensa de la época. Una aproximación lexicométrica al uso 
del término pueblo por la prensa española en los años sesenta y setenta del 
siglo xix confirmaría solo hasta cierto punto esa primacía del concepto en 
una etapa propicia a su protagonismo histórico. Si comparamos la evolución 
de su uso en tres sexenios sucesivos (1862-1868, 1868-1874 y 1875-1880), las 
dos principales hemerotecas digitales españolas, la Hemeroteca Digital de la 
Biblioteca Nacional (hdbn) y la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica (bvph), 
registran en ambos casos un cierto aumento entre los últimos seis años del 
reinado de Isabel II y el Sexenio revolucionario, como cabía esperar, pero 
mientras, según la BVPH, el incremento continúa tras el fin del Sexenio, la 
hdbn arroja un descenso significativo en el empleo del término en la prensa 
española de comienzos de la Restauración (ver gráfico 1). Esto último podría 
parecer más lógico que el aumento sostenido que ofrecen los datos de la 
bvph, por cuanto el fin de la experiencia democrática del Sexenio y el tipo 
de régimen instaurado tras el pronunciamiento del general Martínez Campos 
supusieron, al menos al principio, una clara involución en la primacía política 
del pueblo soberano. Pueden intervenir otras variables, como el número de 
periódicos publicados y/o digitalizados, que afectarían al volumen del corpus 
tratado y, por tanto, a los resultados de cualquier palabra cuya evolución 
se cuantifique con arreglo a estas fuentes. Solo un estudio cualitativo en 
profundidad permitiría determinar hasta qué punto el Sexenio supuso un 
aumento del papel del pueblo en el discurso político de la época. 
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No es este el propósito del presente trabajo, centrado en la representa-
ción iconográfica del pueblo, pero los datos anteriores, por parciales que 
sean, podrían indicar que el concepto tuvo en el Sexenio revolucionario una 
presencia menor de lo que tal vez cabría esperar. Así parece indicarlo la 
búsqueda de representaciones del pueblo en dos de las principales revistas 
ilustradas de la época: La Flaca y La Campana de Gracia, publicadas en 
Barcelona e identificadas con el republicanismo democrático y federal.

EL USO DEL TÉRMINO PUEBLO EN LA PRENSA ESPAÑOLA: NÚMERO DE CASOS (1862-1880)

Grafico 1. Elaboración propia a partir de los datos aportados en Hemeroteca Digital de la Biblioteca 
Nacional de España y Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica (Ministerio de Cultura).

UNA PRESENCIA RECURRENTE

Ambas cabeceras, representativas del «inaudito despegue de la prensa sa-
tírica ilustrada» tras la revolución de 1868 (Orobon y Lafuente, 2021: 21), 
van acompañadas de una alegoría alusiva parcialmente al pueblo. Por con-
siguiente, cualquiera que sea su presencia –relativamente modesta– en las 
viñetas dedicadas a comentar la actualidad política, el pueblo forma parte 
de la imagen que preside una y otra publicación, con algunas variantes 
formales a lo largo de estos años. En el caso de La Flaca, se le puede iden-
tificar con el león que aparece junto a la matrona que da título a la revista. 
Las dos figuras constituyen, juntas y en algún caso por separado, un viejo 
símbolo de España, asociado secularmente a la monarquía y convertido a 
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partir de los inicios de la Revolución liberal, ya en la Guerra de la Inde-
pendencia, en epítome de la nación española (Fuentes, 2002 y 2010). De la 
lozanía de sus primeros tiempos, en que la matrona encarnaba la vitalidad 
del proyecto de regeneración auspiciado por el liberalismo, la imagen de 
España derivó en la famosa Mater dolorosa, víctima de los malos políticos, 
que sirvió de título a la obra de José Álvarez Junco sobre la idea de España 
en el siglo xix (Álvarez Junco, 2001). Compañero inseparable de la matrona, 
el león siguió su misma suerte: fiero y orgulloso al principio, cuando la 
matrona se mostraba poderosa y arrogante; esmirriado y timorato después. 
Entre ambos existía un claro reparto de papeles, con evidente protagonismo 
de la matrona, encarnación de España desde que los romanos acuñaron en 
el siglo II d.C. un sestercio con la imagen de Hispania recostada sobre los 
Pirineos. Es la alegoría que recomendará la Real Academia de la Historia 
cuando el gobierno provisional formado tras la Revolución de septiembre 
de 1868 le consulte sobre la forma más adecuada de ilustrar una de las dos 
caras de la peseta al producirse la unificación monetaria en 1869. De esta 
forma, el régimen del Sexenio institucionalizaba como símbolo del Estado 
una imagen que formaba parte de un viejo imaginario asociado a Hispa-
nia, España, la Monarquía o la nación desde tiempos inmemoriales. A su 
vez, el «león hispano», como aparece denominado ya en el siglo xviii («Y el 
León Hispano al Sur le está presente, / Coronando de montes la alta frente», 
poema titulado «Principado de Asturias», en Correo Literario de la Europa, 
9-5-1782), representaría al pueblo español con los rasgos más acrisolados 
de su personalidad: orgullo, valor, fiereza… 

La cabecera de La Flaca aparece desde su primer número (3-IV-1869) con 
una ilustración destinada a perdurar como imagen de marca del periódico y, 
en cierta forma, como icono de toda una época (ilustración 1). La matrona y 
el león figuran según una representación ya estereotipada por el frecuente 
uso que hizo de esta alegoría la prensa decimonónica, sobre todo liberal, en 
particular a partir de los años cuarenta, cuando el desarrollo técnico de la 
tipografía facilitó y abarató la reproducción de las ilustraciones. La matrona 
de La Flaca cuenta con todos sus elementos característicos –túnica romana, 
corona de laurel, sandalias, escudo de Castilla y León–, y un elemento no-
vedoso, cual es la pérdida de su antiguo vigor, que la reduce a una figura 
escuálida y atribulada, mirando hacia arriba, a un punto indeterminado, 
como meditando sobre su triste sino. El león, por su parte, mantiene una 
relación de subordinación con su ama y carece de atributos propios. Como 
en ella, destaca su cuerpo esquelético. Nada queda de su tradicional fiereza, 
que se ha trocado en una expresión triste y cabizbaja. La alegoría podría 
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entenderse como una evocación de España a la vez como nación (la matro-
na) y como pueblo (el león), este último como sufrido acompañante de su 
ama y personaje secundario en el drama histórico que se va a desarrollar a 
lo largo de estos años.

 

Ilustración 1. Cabecera. La Flaca. Colección GCdM.

La cabecera de La Campana de Gracia resulta algo más variada que la 
de La Flaca y la representación del pueblo tiene un carácter menos alegórico 
y mucho más realista. La primera aparición, todavía muy genérica, de algo 
que podamos identificar con él se produce el 27 de noviembre de 1870, siete 
meses después del primer número de la revista (8-5-1870), que iba ilustrado 
con una torre-campanario alusiva al episodio histórico que dio origen al 
título de la revista: una reciente revuelta contra las quintas en el barrio bar-
celonés de Gracia, iniciada con una llamada a rebato por una vecina desde 
la torre del reloj de la plaza de la Constitución. En el citado número del 27 
de noviembre se mantiene la campana –pero sin la torre–, que aumenta su 
volumen y es tañida por una multitud que la hace sonar con estrépito en 
medio de un gran jolgorio con matices reivindicativos, patentes, por ejemplo, 
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en una pancarta antimonárquica. En esa multitud se reconoce, a la izquier-
da de la imagen, un pueblo-amalgama al que podemos identificar por su 
atuendo en hombres y mujeres de origen popular; mientras, a la derecha se 
esbozan varias figuras representativas del poder civil y eclesiástico –bonete, 
sombrero de teja y de copa–. 

 

Ilustración 2. Cabecera. Campana de Gracia, 7-1-1872. Colección GCdM.

Del anárquico dinamismo de esta cabecera protagonizada por la cam-
pana y por una muchedumbre abigarrada, se pasa, en el primer número 
de 1872, a una imagen más reposada y reflexiva, presidida de nuevo por 
el campanario, que cede buena parte de su protagonismo a las dos figuras 
que lo flanquean: a la izquierda, un hombre de apariencia mesocrática, con 
sombrero, leyendo La Campana junto a los principales símbolos del pro-
greso técnico –el telégrafo, la bola del mundo, una chimenea humeante–; 
a la derecha, un individuo de aspecto popular, tocado con una barretina, 
arremangado y calzado con alpargatas, leyendo también el periódico junto 
a un gran yunque (7-1-1872; ilustración 2). Un triángulo con una plomada 
y el lema «Llibertat, Igualtat, Fraternitat» –una palabra en cada lado del 
triángulo– sirve para integrar a los dos personajes en un mismo imaginario, 
compartido por la clase media ilustrada y progresista y la incipiente clase 
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trabajadora industrial, representada todavía con los atributos indumenta-
rios de la vieja menestralía catalana. El lema sitúa esta alianza interclasista 
entre la clase media pensante y el pueblo laborioso en el marco de la na-
rrativa emancipadora inaugurada por la Revolución francesa. Por encima 
de su diferente extracción social, les unen esa mitología revolucionaria y 
el periódico que tienen en sus manos. Una y otro convierten un posible 
antagonismo de clase en una relación complementaria en aras del progreso 
y la libertad. 

La cabecera se mantuvo en los años siguientes, si bien en el número 
del 1 de enero de 1873 incorporó algún nuevo elemento a uno y otro lado 
de la imagen: tras el personaje popular de la derecha se observa, junto al 
yunque, una fábrica con la correspondiente chimenea y un globo aerostá-
tico; a la izquierda, junto al individuo del sombrero se añade una segunda 
chimenea –o tal vez una columna clásica– y probablemente una retorta de 
laboratorio. La cultura y el progreso quedarían de esta forma repartidos 
más equitativamente entre la clase media y la clase trabajadora, artífices de 
un mundo todavía en construcción.

Las dos revistas barcelonesas otorgan, pues, al pueblo una presencia 
discreta, pero constante, en sus cabeceras, con notables diferencias de 
concepto y representación pese a la proximidad ideológica entre ambas. El 
pueblo que figura al frente de La Flaca es el león hispano que el liberalis-
mo ha reconvertido en parte de la alegoría de la nación liberal junto a su 
inseparable matrona. Es una iconografía arcaizante, que, en su nueva versión 
republicana, confiere prestigio y emotividad a la causa de la democracia, 
concebida como el único sistema capaz de restituir la salud y el vigor per-
didos a la matrona y al león, a la nación y al pueblo. El que aparece en la 
cabecera de La Campana de Gracia a partir de enero de 1872 es un pueblo 
de carne y hueso, un hombre caracterizado con la indumentaria propia de 
la menestralía catalana y acompañado por un referente industrial fácilmente 
reconocible como es el yunque. Combinando todo ello con su porte robusto, 
el ejemplar del periódico en sus manos y los elementos que se incorporan 
a la ilustración un año después –la fábrica y el globo– tenemos a un ge-
nuino exponente de una clase obrera en formación, inserta en un espacio 
separado, pero en el mismo plano y con las mismas dimensiones, que el 
reservado a la clase media ilustrada encarnada por el personaje colocado 
al otro lado del título. 

Llama la atención que dos publicaciones tan próximas en el mapa ideo-
lógico y geográfico, portavoces cualificados del republicanismo barcelonés, 
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ofrezcan una visión tan distinta del pueblo, representado según el canon 
liberal en el caso de La Flaca, más como una categoría identitaria o an-
tropológica –el león hispano– que social o política, mientras La Campana 
de Gracia anticipa en cierta forma el canon iconográfico del movimiento 
obrero y su representación del pueblo laborioso. En tal sentido se puede 
considerar que la comparación entre ambas ilustraciones presenta un ima-
ginario progresista en plena migración de la cultura liberal a la proletaria, 
con el republicanismo como hilo conductor y la clase media como aliada 
indispensable para una clase obrera todavía minoritaria. En esta transición 
del liberalismo avanzado al obrerismo republicano se vislumbran evolu-
ciones muy distintas de uno y otro símbolo. Mientras caben dudas de las 
posibilidades de revitalización del león hispano, el musculoso trabajador 
que preside la cabecera de La Campana de Gracia anuncia la pujanza de 
una clase obrera en pleno ascenso. Un repaso a otras presencias del pueblo 
en las ilustraciones de ambas revistas puede añadir otros elementos a la 
forma de concebirlo y representarlo en un contexto histórico enormemente 
dinámico y conflictivo.

OTRO PUEBLO, OTRAS TRADICIONES 

El pueblo, representado de una u otra forma, asiste, por tanto, desde las 
dos cabeceras al desarrollo de los acontecimientos que se suceden en estos 
años. Pero junto a esa presencia estática y recurrente, de tarde en tarde lo 
reconocemos en algunas de las viñetas con las que una y otra revista van 
apostillando la actualidad política. Cierto que el león aparece a menudo, 
junto a la matrona, en ilustraciones de La Flaca relacionadas con la marcha 
de la vida política, pero siempre con ese carácter subordinado y pasivo que 
tiene en la cabecera como mero acompañante de su ama. Lo significativo 
es la aparición del pueblo con otra morfología y otras funciones en algunas 
de las viñetas que suelen ocupar sus páginas centrales. No ocurre a menu-
do, probablemente porque la omnipresencia de la alegoría de la matrona 
y el león, la historia de sus cuitas desde el triunfo de la Gloriosa, la fuerza 
que van cobrando los símbolos republicanos –en particular, una matrona 
tocada con el gorro frigio– y el protagonismo de las principales personali-
dades políticas del Sexenio –Prim, Serrano, Castelar, Sagasta, Pi y Margall, 
Figueras, Orense…– dejan poco espacio para la representación del pueblo 
como personaje autónomo en la historia que se desarrolla, semana a semana 
y viñeta a viñeta, a lo largo de estos años.
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En cierta ocasión, su presencia requiere el apoyo de una inscripción que 
lo identifica como tal. Es en el número de La Flaca del 4 de enero de 1873, 
un mes y una semana antes, por tanto, de la proclamación de la República. 
En su habitual ilustración a doble página, aparece un burro –sobre su lomo 
lleva escrita la palabra «pueblo»– que lenta y penosamente mueve la noria 
del «poder» (sic) que sube a la superficie el agua contenida en el pozo del 
«presupuesto» (sic). Los ministros de todos los ramos, especificados con una 
inscripción, han sustituido a los cangilones que deberían acarrear el agua 
y se benefician en exclusiva del contenido del pozo presupuestario. La ma-
trona-España, con sus arreos habituales, espera en vano a que le llegue el 
agua al lavadero para lavar los muchos trapos sucios, algunos manchados 
de sangre, de la política nacional. 

Esta imagen del pueblo como un triste burro explotado, en un trabajo 
agotador y estéril, por la clase política entronca con una tradición que 
viene, como mínimo, de finales del siglo xviii: la animalización del pueblo 
como bestia de carga, no para subrayar su brutalidad e ignorancia –que, 
en ocasiones, también–, sino su condición de víctima de los poderosos. 
Así aparece en un célebre grabado francés de 1789 («A faut esperer que j’eu 
la finira ben tot», título que parece imitar el habla popular), en el que un 
mísero campesino lleva sobre sus espaldas a dos miembros de las clases 
privilegiadas, y en un aguafuerte de Goya, titulado «Tú que no puedes», 
de 1797-1799, en el que dos rústicos personajes cargan con sendos burros, 
uno de los cuales luce una espuela como posible símbolo de su condición 
nobiliaria (Lucienne Domergue: 1991a y 1991b). Los papeles están inver-
tidos, pero La Flaca parece recoger en su imagen esa tradición ilustra-
da-revolucionaria de denuncia de la opresión de los más humildes por los 
poderosos. En su nueva versión decimonónica, estos últimos no serían las 
viejas clases dominantes, sino la nueva clase política creada por el régimen 
liberal, improductiva y ociosa, como otrora lo fue la aristocracia feudal. 
Se cruzaban así dos tradiciones satíricas que confluyen en esta imagen 
victimizada del pueblo: la sátira anti-aristocrática de finales del siglo xviii, 
que lo presenta reducido a la condición de bestia de carga al servicio de 
los explotadores, y la crítica, típicamente decimonónica, a la clase política 
liberal que vive a costa de la nación y que chupa, insaciable, su sangre, 
como los «ministros sanguijuelas» que acechan a la matrona en una vieja 
ilustración de La Postdata (octubre 1843). 
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Ilustración 3. La Flaca, 4-1-1873. Colección GCdM. 
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Aunque a menudo ofrece una visión más avanzada del pueblo, más ligada 
a la realidad social –sobre todo catalana– que al imaginario liberal, también 
La Campana de Gracia lo representa en alguna ocasión como víctima de 
la clase política, dedicada a lo suyo, que consiste en aprovecharse de la 
nación y vivir de las prebendas del Estado. En una ilustración publicada 
en el número del 24 de diciembre de 1871, el pueblo toma la apariencia de 
un pollo guisado y servido en bandeja en un banquete que tiene como co-
mensales a las principales figuras de la vida nacional, entre las que parece 
reconocerse a Sagasta y al rey Amadeo I de Saboya, de espaldas, pero con 
su escudo dibujado en la parte trasera de su asiento. Como en el burro de 
La Flaca, para que no haya dudas, la palabra pueblo figura escrita sobre 
el pollo, plato principal, acompañado del correspondiente pastel, símbolo, 
al menos desde el Trienio liberal, de los pactos y chanchullos propios de 
la moderna vida política. Junto a la mesa del banquete se distingue un par 
de cajas cuyo contenido se define como «turrón» en un caso y –más claro 
aún– como «turrón ministerial» en el otro, esto es, como «destino público ó 
beneficio que se obtiene del estado» (DRAE, ed. 1884). La viñeta coincide 
con la de La Flaca en la animalización del pueblo para fomentar la com-
pasión y la reacción del lector ante el triste sino de aquel cuyos derechos 
invocan quienes gobiernan en su nombre. En ambos casos se plantea una 
polarización extrema, un grave conflicto de intereses, entre el pueblo y la 
clase política liberal, con uno u otro régimen. 

Esta forma de representarlo es propia del imaginario de un liberalismo 
democrático desencantado que ve en el pueblo la víctima propiciatoria de 
la política moderna. Su imagen como Cristo doliente, complementaria del 
tema de la Mater dolorosa, abunda en una variante también frecuente en 
el imaginario liberal (Fuentes, 1996: 46-47). Podemos reconocerla en una 
viñeta de La Campana de Gracia protagonizada, en la parte de la izquier-
da, por un personaje popular –blusa y barretina– que lleva en una mano 
la palma de martirio y en la otra, a cuestas sobre su espalda, una cruz en 
la que figuran los motivos de su desgracia: «quintas, capitación, consumos, 
empleados». A lo lejos se vislumbra una fábrica de chimeneas humeantes y 
algo más cerca un labrador arando el campo. A la derecha, en un espacio 
propio se representa el desfile del Domingo de Ramos que celebran, jubilo-
sos, los políticos del momento, con Amadeo I a la cabeza (2-4-1871)1. Pero 
en esta revista hay otras imágenes que se salen del canon liberal tradicional 

1	 Puede verse esta imagen en el capítulo 16, p. 438.
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y muestran a un pueblo combativo, que lucha y destruye los símbolos de la 
opresión cuando la injusticia colma su paciencia. Así aparece en una ima-
gen que evoca, según la leyenda que figura al pie, la «quema del archivo 
municipal de Gracia por el pueblo, con motivo de la odiosa contribución 
de sangre» (12-6-1870). 

Algo parecido ocurre con una ilustración a toda página publicada días 
después de la proclamación de la República (2-3-1873), simbolizada por 
una matrona con gorro frigio y un estandarte con el lema «Viva la República 
Democrática Federal». De ella se espera el cumplimiento de grandes ideales 
emancipadores, entre los que figuran la abolición de las quintas y la supre-
sión de la pena de muerte. La primera la encarna un personaje popular, 
de nuevo según los cánones indumentarios de la menestralía catalana, que 
rompe una barra de significado incierto, pero relacionado seguramente con 
las palabras escritas a sus pies: «Abaix las quintas». Otra consigna, «Abaix la 
pena de mort», aparece ilustrada por un grupo de personajes de apariencia 
popular, entre ellos una mujer –los hombres con barretina–, que bailan co-
gidos de la mano en torno a un cadalso.

El mismo lema que acompañaba a la matrona en la viñeta anterior se 
encuentra –también en castellano– en una portada que, bajo el título «Las 
eleccions», publica La Campana… al mes siguiente convocando a votar en 
los próximos comicios (27-4-1873). El texto al pie nos dice quién protagoniza 
la escena: «Poble, procura imitar aquest exemple pera que tots junts poguém 
gritar ¡¡¡VIVA LA REPÚBLICA DEMOCRÁTICA FEDERAL!!!». Pero la naturaleza 
y la composición de ese «poble» suponen un importante cambio de registro 
en la iconografía republicana que requiere una explicación detenida.

LA REGIONALIZACIÓN DEL PUEBLO

Llama la atención la tendencia a singularizar a los miembros de las clases 
populares con arreglo a una diversidad regional patente en su indumen-
taria. En la anterior viñeta de La Campana de Gracia (27-4-1873), una 
multitud le muestra a la matrona republicana, recostada sobre una gran 
urna, sus papeletas electorales a favor de la candidatura «federal» –es la 
palabra que se lee en todas ellas– (ilustración 4). Ese entusiasta grupo 
de electores es la cabal expresión del pueblo-amalgama, de cuño liberal, 
que ya se ha visto en alguna imagen anterior: tipos populares, un militar 
de uniforme, una boina y algún sombrero de copa que denota el origen 
mesocrático-burgués de su portador. Todos agitan sus papeletas con el 
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mismo júbilo y con la misma palabra escrita en ellas. Todos integran ese 
magma social, democrático y republicano, que ve en la república federal un 
ideal compartido, superador de cualquier diferencia o antagonismo. Pero 
llaman la atención las diferencias regionales que denota su indumentaria, 
provista asimismo de un aire casticista o retro. Uno de los electores, posible 
trasunto del majo madrileño, lleva redecilla en el pelo; otro –tal vez un 
huertano levantino– luce bombachos y sombrero de ala ancha; no falta en 
uno de ellos el sombrero calañés, tópico indumentario de un costumbrismo 
plebeyizante; se vislumbra asimismo a un aragonés con faja y pañuelo o 
cachirulo en la cabeza. La identificación regional no resulta del todo fácil, 
pero salta a la vista la diversidad de tipos populares y su adscripción in-
dumentaria a distintas regiones, cualesquiera que sean. El hecho de que el 
militar de la derecha parezca vestir uniforme de principios de siglo refuerza 
la sensación de que el ilustrador ha querido componer una estampa que 
revista al federalismo de una apariencia castiza –goyesca, podría decirse–, 
como evocando la gran coalición nacional contra los franceses en 1808 
y el fenómeno juntero, sugerido acaso como antecedente histórico de la 
naciente república federal.

La idea aparecía ya en una viñeta de La Campana… de mayo de 1871 
sobre el 2 de mayo de 1808, fecha inscrita en el obelisco que ocupa el 
centro de la parte superior de la imagen. En un lugar destacado se reco-
nocen las figuras de Daoiz y Velarde, portando una bandera nacional con 
el lema «Atrás extranjero. Madrid 1808». A su izquierda, asomando tras el 
obelisco, irrumpen Agustina de Aragón y dos personajes de apariencia 
popular, uno, ataviado a la catalana, con la enseña nacional, en la que se 
lee «Bruch, Gerona» en la dos primeras franjas –la palabra de la tercera 
podría ser Tarragona–, y a su lado un individuo de aspecto castizo, tal vez 
con redecilla en la cabeza, con la palabra «Bailén» en la franja central de la 
bandera. Debajo de la escena, titulada «Un somni real», un personaje –sin 
duda, Amadeo I, cuyo escudo figura en la cama– se despierta sobresaltado 
por el trompeteo de Castelar, que, cual angelote republicano –gorro frigio 
y alas–, lleva en un bolsón colgado del hombro las páginas de la «Historia». 
El nuevo poder extranjero, esta vez personalizado por Amadeo I, corría 
el riesgo de acabar como los franceses si el pueblo español, inspirado 
por sus héroes pasados y sus líderes presentes –el republicano Castelar–, 
decidía poner fin al «somni real» de Amadeo y sus acólitos, dos de ellos 
caracterizados en efigie como elementos ornamentales de la cama en que 
yace el monarca (7-5-1871).
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Ilustración 4. «Las elecciones». La Campana de Gracia, 27-4-1873. Colección GCdM.

La Flaca recurre con más frecuencia a la regionalización del pueblo, re-
presentado mediante sus atavíos más rústicos y tradicionales en su diversidad 
territorial. Varios tipos populares –entre otros, un catalán, un aragonés, otro 
con sombrero calañés, seguramente andaluz– figuran en una ilustración de 
julio de 1873 alusiva a la difícil marcha de la joven república federal, encar-
nada por una matrona con gorro frigio, una rama de laurel en una mano y 
una bandera tricolor –rojo, blanco y tal vez morado– en la otra, subida a un 
carro triunfal del que tira el pueblo (2-7-1873). La llamada a la unidad –«Sola-
mente marchando unidos podremos pasearla triunfante»– retoma la idea de 
amalgama nacional, no solo por la diversidad de trajes regionales entre los 
civiles, sino por la presencia a la derecha del ejército, a pie y a caballo, él 
mismo una amalgama formada por soldados regulares con uniforme y kepis, 
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y voluntarios con gorro frigio o barretina. El mismo proceso de republicani-
zación y plebeyización del Ejército se observa, incluso con más claridad, en 
la ilustración que cubre las páginas centrales del número del 31 de mayo de 
1873 –«Republicanos a la montaña»–, en la que predomina la indumentaria 
civil de los combatientes republicanos sobre unos pocos uniformados, uno 
de los cuales lleva el gorro frigio encasquetado en su kepis. Con el gorro 
republicano aparecen igualmente, en la viñeta del 2 de julio, algunos oficiales 
a caballo, que alzan su sable como dirigiendo a sus subordinados en su labor 
de dar escolta a la república federal. Entre los hombres de uniforme se distin-
gue claramente una bandera rojigualda, que forma con la tricolor del centro 
y una bandera o estandarte rojo de la izquierda –la parte que corresponde 
al pueblo– una armoniosa trilogía simbólica. De todas formas, no se puede 
cuestionar la rotunda primacía de la bandera rojigualda en las ilustraciones 
de La Flaca, ni siquiera en su etapa republicana. Tal es la enseña que figura 
como arcoíris en la célebre alegoría de la República federal publicada el 6 
de marzo de 1873, aunque, en un inaudito caso de manipulación histórica, 
en algunas reproducciones actuales se haya repintado de morado la franja 
inferior de la bandera para que coincida con la de la Segunda República. 

La verdadera jerarquía que preside la relación entre las dos banderas, la 
rojigualda y la tricolor rojo, blanco y morado –suponiendo que sea morado–, 
se aprecia mejor en otra viñeta de La Flaca en la que el carro triunfal de la 
anterior pasa a ser rústica carreta tirada por un caballo que debe superar 
los obstáculos que impiden su avance en forma de rocas (ilustración 5). 
Cada una lleva inscrito un problema o desafío de los múltiples que afronta 
la España republicana: «sucesos de Andalucía» –así reza una de las rocas–, 
«empleomanía» –un clásico del bestiario liberal heredado por la república–, 
«deuda», «cuestión cubana», «disciplina militar», «alfonsismo», «carlistas», «es-
tupidez», «intransigencia», etc. Los políticos republicanos –se reconoce a Pi 
y Margall y a Castelar– intentan, literalmente, tirar del carro, con la ayuda 
de un personaje popular, provisto de barretina o gorro frigio, que, arreman-
gado, empuja desde atrás. Pero todos los esfuerzos serán vanos, según el 
dibujante, si no se «hecha (sic) mano del látigo» (16-7-1873), es decir, si no se 
reviste a la república de autoridad y disciplina. Sobre el carromato aparece 
una decrépita matrona-España, tocada con una corona mural, llevando las 
riendas con una mano y aguantando con la otra a un enrabietado niño con 
gorro frigio. Una gran lona rojigualda cubre la carreta, portadora, en una 
esquina, de una banderita roja, blanca y morada con el año 1873 escrito en 
ella. La primera es el símbolo permanente de España, la segunda parece la 
expresión de una coyuntura histórica. 
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Ilustración 5. La Flaca, 16-7-1873. Colección GCdM. 

Como en el caso del individuo de apariencia popular que, en la imagen 
anterior, intenta darlo todo para que la carreta avance, no resulta fácil a 
menudo distinguir el gorro frigio de la barretina, ni saber, por tanto, si se 
trata de un pueblo republicanizado o catalanizado. Probablemente se trate 
de ambas cosas a la vez. Si La Campana de Gracia tiende a inspirarse en 
su realidad más inmediata –el republicanismo catalán, la menestralía local, 
el paisaje industrial de la región, la conflictividad social en el barrio de Gra-
cia…–, La Flaca obra, en ocasiones, de la misma forma, aunque en ella se 
aprecia, en general, una perspectiva más amplia, menos localista, que en La 
Campana… al tratar la marcha de los acontecimientos. Una y otra recurren, 
pues –pero en proporciones muy distintas–, a dos formas de territorialización 
del pueblo soberano como elemento esencial del imaginario republicano-fe-
deral: por un lado, catalanizarlo, jugando con el doble significado del gorro 
frigio/barretina con el que se representa el arquetipo popular, como si el 
catalán, por el hecho de llevar barretina, estuviera destinado a ser republi-
cano y constituyera la vanguardia del pueblo español en su marcha hacia 
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el republicanismo; por otro, mostrando al pueblo en su diversidad regional, 
patente en las distintas indumentarias que se reconocen en su caracterización. 

La republicanización por la vía de la catalanización –el personaje pueblo 
vestido a la manera de un menestral catalán, un recurso frecuente, como 
se ha visto, en La Campana…– podría explicar la viñeta de La Flaca del 1 
de mayo de 1873 a propósito de las próximas elecciones a Cortes constitu-
yentes (ilustración 6). A uno y otro lado de la atribulada matrona-república, 
sentada en un austero trono, dos ciudadanos, a derecha e izquierda, tiran 
de sus brazos para arrastrarla hacia la opción electoral que apoyan uno y 
otro: (república) «unitaria» o «federal». La primera es defendida por un indi-
viduo de aspecto burgués o mesocrático –levita, corbatín, lustrosos zapatos, 
sombrero de copa y gafas–; la segunda, por un personaje popular, con 
gorro frigio o barretina, blusa y alpargatas del tipo esparteña. La pregunta 
sobre su identidad exacta no tiene fácil respuesta, como no sea recurriendo 
a un razonamiento circular, cuasi tautológico: que la indumentaria popular 
catalana deviene en paradigma del republicanismo federal, que a su vez 
«catalaniza» al pueblo soberano al convertir al menestral catalán –trabajador 
urbano y soldado de la República– en metonimia de la base social del régi-
men. Cataluña sería, en todo caso, el motor de la republicanización política 
y simbólica de España, un elemento clave del imaginario republicano-federal 
acorde con el hecho de que dos de los cuatro presidentes de la Primera 
República –Pi y Margall y Figueras– fueron catalanes.

La imagen anterior convierte, además, el antagonismo electoral sobre el 
carácter territorial de la república, unitaria o federal, en un conflicto de clases 
que enfrenta a la mesocracia republicana –unitaria, liberal, de orden– con 
unas clases populares cuya principal seña de identidad sería el federalismo. 
No es, por tanto, un conflicto de intereses de clase derivado de la función 
económica de uno y otro tipo social lo que generaría la disputa entre ellos, 
sino el ideal político encarnado por las dos clases antagónicas: el orden te-
rritorial, identificado, por un lado, con la república unitaria, y la organización 
federal del Estado, por otro, expresión de la complementariedad territorial 
de los diversos componentes regionales del pueblo soberano y trabajador. 
La confrontación política prevalece claramente sobre la lucha social, por más 
que la disyuntiva unitarismo/federalismo derive en antagonismos sociales 
como el que representa La Flaca en su ilustración del 1 de mayo de 1873. 
Se diría que es la política, y no las relaciones sociales, la que determina y 
revela las identidades de clase.
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Ilustración 6. La Flaca, 1-5-1873. Colección GCdM.

Aunque presente también en La Campana…, la regionalización del pue-
blo por medio de esa suerte de federalismo indumentario, plasmado sobre 
todo en el uso de las prendas de cabeza, es más propia de La Flaca. A los 
ejemplos ya comentados cabría añadir la viñeta del 9 de julio de 1873, en la 
que la España republicana aparece convertida en una «Escuela nacional de 
párvulos para uso del país» sumida en el caos y la indisciplina, mientras el 
maestro –Emilio Castelar– imparte lecciones de «unión», «orden», «patriotis-
mo», «sensatez», «moralidad», «justicia» y «derechos-deberes» –son las palabras 
escritas en la pizarra, que Castelar señala con el puntero– a sus colegiales, 
cada uno vestido a la manera de su región de origen. Todos ellos, más algún 
otro párvulo que anda a su aire por el aula –uno con sombrero calañés está 
apaleando al representante del orden–, forman el pueblo español en el difícil 
trance de aprender a convivir bajo un régimen que comporta derechos y 
libertades, pero también obligaciones2.

2	 Puede verse esta imagen en el capítulo 10, p. 283.
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Tanto la infantilización del pueblo como su representación regional apare-
cían ya en una viñeta de La Carcajada –nombre temporal de La Flaca– ante-
rior a la caída de la monarquía amadeísta (ilustración 7). Se titulaba «Sombras 
chinescas», y presentaba al pueblo-público compuesto de niños vestidos con 
diversos trajes y gorros regionales que asisten a los «espectáculos infantiles» 
representados en una suerte de teatrillo de feria o «teatro radical». Probables 
miembros de este partido, los políticos del momento, ocultos tras el teatro, 
proyectan imágenes y manejan figuras recortadas con las que pretenden 
engatusar al público. Los gestos de llanto, estupor y burla que se reconocen 
entre sus miembros recuerdan su infantil inmadurez (La Flaca, 7-8-1872). 

 

Ilustración 7. La Carcajada, 7-8-1872. Hemeroteca Municipal de Madrid.

Una idea parecida inspira una viñeta algo posterior, muy al final del rei-
nado de Amadeo I (ilustración 8). Sobre el escenario de un teatro, un líder 
político se propone amedrentar al pueblo agitando el fantasma de la repúbli-
ca, reducida a la grotesca condición de un espantapájaros cuya cabeza –una 
calabaza con ojos y boca recortados– aparece coronada por el gorro frigio 
(6-12-1872). Amadeo I asiste complacido a la función desde el palco real. No 
así el publico de la primera fila, formado por varios hombres vestidos con 
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trajes regionales –un catalán, un aragonés, un andaluz con sombrero calañés, 
probablemente un asturiano…–, como si los niños de la viñeta anterior se 
hubieran hecho mayores. De su airada reacción ante el engaño se deduce que 
la república no es a ojos de ese grupo de espectadores el espectro ridículo 
en que pretenden convertirla sus enemigos. Al pueblo-público, representado 
en su diversidad territorial, no se le engaña tan fácilmente. Tal podría ser la 
moraleja de esta ilustración.

Las cosas, sin embargo, no fueron tan sencillas tras la instauración del 
nuevo régimen el 11 de febrero de 1873. Su turbulenta historia, seguida 
semana a semana por las dos revistas –con algunas intermitencias, debido 
a sus desapariciones temporales–, pondría de manifiesto la insuficiencia 
del pueblo soberano como sujeto político de la república y la dificultad de 
traducir su federalismo indumentario, metáfora de un pueblo regionaliza-
do –cachirulo, barretina, sombrero calañés o de ala ancha–, en un sistema 
estable de organización territorial del Estado. 

 

Ilustración 8. La Flaca, 6-12-1872. Colección GCdM.
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REFLEXIÓN FINAL

Alain Pessin afirma en su libro Le myhte du peuple que «la définition du 
peuple dans l’œuvre d’Hugo est l’affaire d’images plus que d’idées» (Pessin, 
1992: 58). Con más motivo se puede decir de la representación del pueblo 
en las ilustraciones –pura imagen– de la prensa republicana española del 
Sexenio revolucionario. El corpus de viñetas de La Flaca y La Campana de 
Gracia que lo incluyen, con una u otra morfología, muestra algunos rasgos 
comunes, reveladores de la evolución que se está produciendo en el imagi-
nario del pueblo propio del movimiento republicano español, sobre todo en 
su influyente versión catalana, vanguardia –especialmente en el caso de La 
Campana…– de un incipiente republicanismo obrerista. Como en las fuentes 
y autores estudiados por Pessin para la Francia del siglo xix, se trata de un 
pueblo virtuoso, a veces demasiado infantil e inocente, a veces impulsivo, 
como en la comentada viñeta de La Campana de Gracia en que aparece 
quemando el archivo que simboliza la opresión que sufre bajo uno u otro 
régimen. Al menos, mientras no se instaure la ansiada república federal, que 
se supone acabaría con los consumos y las quintas. 

Pero, de entrada, llama la atención una menor presencia de la imagen del 
pueblo en las páginas de estas dos publicaciones respecto a lo que cabría 
esperar. El hecho es sorprendente si tenemos en cuenta la centralidad del 
propio concepto en el proyecto democrático que, en su versión monárquica 
o republicana, se pone en marcha en septiembre de 1868 y de la que da 
idea una intervención de José María Orense en las Cortes constituyentes: «Lo 
principal es, señores, que el pueblo quede contento» (Battaner, 1977: 589). 
Si el fenómeno que se observa en La Flaca y en La Campana de Gracia 
se puede generalizar más allá de este importante corpus de imágenes, la 
explicación de la limitada presencia del pueblo en la iconografía política y 
social del Sexenio radicaría en la cantidad y calidad de las alegorías, me-
táforas y caricaturas con las que tiene que competir tras la gran explosión 
simbólica desencadenada por la Gloriosa. El inventario incluiría imágenes 
tan poderosas y recurrentes como la matrona, con o sin gorro frigio, el león 
o la bandera rojigualda, símbolo polisémico de España y de la soberanía 
nacional que pasa sin solución de continuidad de la monarquía a la repúbli-
ca. La personificación de la vida política en sus principales figuras de carne 
y hueso –Castelar, Pi y Margall, Amadeo I, Prim, el duque de Montpensier, 
Serrano, etc.–, sobre todo por parte de La Flaca, reducía aún más el espacio 
disponible para otros símbolos y desplazaba el seguimiento de la actuali-
dad nacional a la vida política e institucional, con escaso margen para los 
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conflictos sociales de los que el pueblo pudiera ser víctima o protagonista. 
Todo ello no impedía, tal como se ha visto, que de vez en cuando hiciera 
acto de presencia en las viñetas semanales e incluso de forma regular en la 
cabecera de ambas revistas. 

La Flaca practica un claro bimorfismo en la representación del pueblo 
español, al que podemos reconocer en la alegoría del león hispano que 
ilustra, junto a la matrona, el título de la revista. El león es un atavismo 
de largo y fluctuante recorrido, portador de una identidad atemporal, que 
se adapta bien a las necesidades de cada momento. Podría parecer que el 
Sexenio representa el final de la fase efervescente y combativa del libera-
lismo español, de cuyo arsenal simbólico el león y la matrona constituyen 
un elemento esencial, aunque sus orígenes fueran muy anteriores. La com-
paración entre el pueblo alegorizado como león y sus representaciones más 
realistas nos situaría ante una transición entre el universo simbólico del viejo 
liberalismo y las nuevas figuraciones surgidas en el incipiente movimiento 
obrero y en el republicanismo obrerista. Esa transición existe, pero no lleva 
a la sustitución de un pueblo por otro –el león por el obrero musculoso–, 
sino a un largo periodo de cohabitación entre uno y otro pueblo: el libe-
ral y el obrerista, con el republicanismo como hilo conductor entre ambas 
tradiciones. Es significativo, por ejemplo, que medio siglo después de La 
Flaca el león, consagrado como epítome del pueblo español, desempeñe 
un papel clave en las viñetas con las que Luis Bagaría ilustra la crisis final 
del régimen de la Restauración en el periódico El Sol y en la revista España. 
Que en ocasiones el león de Bagaría –a veces junto a una versión folclórica 
de la matrona (portada de la revista España, 22-8-1922)– aparezca con un 
atrezo regional o castizo –sombrero cordobés o abanico (Elorza,1988: 137, 
164 y 299– nos lleva a replantear la cuestión de las causas y el alcance de 
la representación regional del pueblo por La Flaca y, en menor medida, por 
La Campana de Gracia.

El fenómeno responde probablemente a varios factores que se solapan 
y retroalimentan. Por un lado, la herencia costumbrista del romanticismo; 
por otro, la reformulación del pueblo con arreglo a una diversidad territorial 
acorde con el ideal federalista del republicanismo; por último, tal vez pueda 
verse como un anticipo del giro casticista e identitario que se producirá en 
la vida nacional con la crisis del 98 en el marco general del fin de siècle 
europeo y de sus consecuencias culturales y políticas, entre ellas el auge 
del nacionalismo y la aparición del populismo. De los tres factores, segura-
mente el que mayor incidencia tuvo en la regionalización iconográfica del 
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pueblo, sobre todo por La Flaca, es el federalismo. El habitual recurso a 
determinados estereotipos regionales, en particular, en forma de prendas 
de cabeza, recordaba la variada composición territorial del pueblo español, 
su identidad relativamente diversa y la necesidad de armonizar esa realidad 
plural y compleja en el marco de la república federal, único medio posible 
de integración armoniosa si se quería evitar la disgregación cantonalista. Este 
federalismo indumentario, como lo he venido llamando en estas páginas, 
expresión de un igualitarismo territorial de cuño republicano, convive con 
una clara tendencia a hacer del republicanismo catalán, encarnado en la 
figura del menestral tocado con gorro frigio/barretina, la quintaesencia de 
la base social de la república federal. El joven representado de esta forma 
sería asimismo el paradigma del pueblo en armas que vertebra al nuevo 
ejército republicanizado, en el que, como se observa en varias ilustraciones 
de La Flaca, el gorro frigio convive con el kepis militar, y en algunos casos 
lo sustituye o lo complementa. 

Así como la regionalización predomina en el pueblo de La Flaca, su iden-
tificación con la menestralía catalana se observa sobre todo en La Campana 
de Gracia, aunque una y otra revistas practican, en proporciones distintas, 
tanto la regionalización como la catalanización del pueblo republicano. De 
hecho, el caso más claro de esto último podría ser la viñeta de La Flaca del 
1 de mayo de 1873 sobre el carácter, unitario o federal, de las Cortes cons-
tituyentes de la república. Que la prenda que lleva en su cabeza el elector 
que defiende la opción federal sea un gorro frigio o una barretina es una 
cuestión difícil de responder de manera concluyente. Era a la vez una barre-
tina republicanizada y un gorro frigio catalanizado. Comoquiera que sea, la 
naturaleza y la historia de este último plantean, dentro y fuera de España, 
problemas iconográficos y simbólicos de notable complejidad, más allá del 
caso específico del Sexenio democrático español (Orobon, 2020). 

En relación con la representación del pueblo, el Sexenio es escenario, por 
tanto, de varias transiciones simultáneas, y al mismo tiempo es el punto de 
partida y de llegada de procesos políticos y culturales estrechamente relacio-
nadas entre sí. Por un lado, culmina el giro hacia el federalismo iniciado por 
el ala izquierda del liberalismo a finales de los años treinta, poco después 
de que Mariano José de Larra afirmara, en un artículo publicado en 1836, 
que «el federalismo político no es ya de temer en un país donde entre tantos 
peligros ha sabido salvarse la unidad nacional» (Ruiz Otín, 1983: 367). Ocurrió 
exactamente lo contrario: que el sector más progresista del liberalismo vio 
en el federalismo la panacea que resolvería todos los males de la patria. La 
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representación regional del pueblo por La Flaca sería la traducción iconográfi-
ca del mito federal institucionalizado –y fracasado– bajo la Primera República, 
como culminación fallida del proceso de refundación del liberalismo español 
iniciado entre finales de los años treinta y principios de los cuarenta por las 
primeras publicaciones republicanas (Fuentes, 1996). 

 

Ilustración 9. La Flaca, 13-3-1873. Colección GCdM. 

Por su parte, el león hispano –como su ama, la matrona– se adaptó ad-
mirablemente a ideologías y coyunturas políticas muy distintas, mostrando 
la capacidad de permanencia que suelen tener aquellos símbolos identita-
rios que responden a viejos atavismos. El título y la cabecera de La Flaca 
muestran el decaimiento físico de dos figuras que, en sus buenos tiempos, 
encarnaron las esperanzas y las ilusiones de la nación liberal. ¿Conseguiría 
el régimen instaurado tras la Gloriosa restituir a la matrona y al león su an-
tiguo vigor? Nadie lo diría a la vista de la triste y esquelética imagen con la 
que seguirán apareciendo en la revista, con una significativa excepción: en 
el número del 13 de marzo de 1873, poco después de la proclamación de la 
república, una España –la palabra figura en la túnica de la matrona– vigorosa 
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y republicanizada –lleva gorro frigio– acomete látigo en mano, junto al león, 
que ha recuperado asimismo su antigua vitalidad, a todos aquellos que han 
causado su desgracia (ilustración 9).

Pero el efecto reconstituyente que la república iba a tener en la nación y 
el pueblo, en la matrona y el león, apenas se notó más allá de esta expresión 
fugaz de un republicanismo voluntarista y regenerador. La presencia en esta 
viñeta de varias caras conocidas del panorama político nos recuerda hasta 
qué punto la némesis del pueblo en el imaginario republicano será la clase 
política, mucho más que una clase explotadora que, tanto en La Flaca como 
en La Campana de Gracia, brilla por su ausencia. Si hay algún vestigio de 
conflictividad social, sobre todo en la segunda publicación, se debe mucho 
más a la explotación administrativa practicada por el Estado –quintas, con-
sumos, empleomanía– que a los abusos cometidos por los dueños de esas 
humeantes fábricas, plenas de actividad, que aparecen en algunas ilustra-
ciones y en la propia cabecera de La Campana… La fábrica es símbolo de 
progreso más que de opresión.

La forma de representar al pueblo por parte de estas dos revistas repu-
blicanas contiene, pues, tanto elementos de un pasado simbólico llamado 
a perdurar hasta entrado el siglo xx –el león hispano como encarnación de 
un pueblo orgulloso y maltratado– como anticipos de un futuro cercano: la 
explosión emocional e identitaria del fin de siglo, la reformulación regionalista 
y casticista de la idea de España, el creciente protagonismo de Cataluña en 
la política nacional y la transición del pueblo liberal al proletariado industrial 
que se advierte ya con claridad en la cabecera de La Campana de Gracia y 
que recuerda la tendencia, observada por Hobsbawm, a la masculinización 
de la mitología sociopolítica por parte de la izquierda obrera (Hobsbawm, 
1998). El fin del Sexenio tras el pronunciamiento de Martínez Campos y el 
comienzo de la Restauración pudieron retrasar tal vez esos procesos, pero 
las grandes transiciones anunciadas en aquellos años en torno a la idea y a 
la representación del pueblo siguieron su curso con renovados bríos a partir, 
sobre todo, de la crisis del 983. 

3	 Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación PID2020-116323GB-I00, titulado 
Diccionario de símbolos políticos y sociales de la Europa del siglo xx y financiado por el 
Ministerio de Ciencia e Innovación.



19. LA CONSTITUCIÓN EN EFIGIE. AVENTURAS Y 
DESVENTURAS DEL CONSTITUCIONALISMO1
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E
l sentido de este capítulo es analizar a grandes rasgos una selección de 
imágenes relacionadas con el concepto de constitución. Y, puesto que 
su objetivo último es subrayar que el análisis histórico de las imágenes 

constituye una parte sustancial de la semántica histórica (en este caso de la 
historia conceptual de constitución), me detendré en algunos aspectos que, 
desde la cultura visual, pueden proporcionarnos claves que podrían pasar 
desapercibidas para una mirada basada exclusivamente en fuentes textuales, 
que es la aproximación estándar de los historiadores a esta problemática. 
Obviamente, con este trabajo no pretendo agotar el tema, sino ofrecer un 
pequeño muestrario de perspectivas susceptibles de ser aplicadas a otros 
corpus de representaciones visuales por aquellos investigadores interesados 
en enriquecer sus ensayos de historia política e intelectual con fuentes ico-
nográficas.

La mayor parte de las imágenes que revisaremos proceden de España y 
de los mundos hispánicos, si bien comenzaré por explorar unas pocas ela-
boradas en tres países de nuestro entorno euroamericano –Estados Unidos, 

1	 Este texto se inspira en parte en mi conferencia «Constitución. Conceptos, imágenes, re-
presentaciones», pronunciada en la apertura del Bicentenario del Congreso Constituyente 
de la República de Colombia, organizado por Armando Martínez Garnica en la Villa 
del Rosario de Cúcuta, el 27 de agosto de 2021, y es uno de los resultados del Proyecto 
HAR2017-84032-P y del Grupo GIU 18/215, financiados por el Ministerio de Economía 
y Competitividad del Gobierno de España - Agencia Estatal de Investigación / FEDER 
(Unión Europea) y por la UPV-EHU, respectivamente. Vaya también un agradecimiento 
muy especial a Gonzalo Capellán por su generosa ayuda para localizar buena parte de 
las imágenes que articulan el texto.
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Inglaterra y Francia– que nos precedieron en la carrera del constituciona-
lismo. En cualquier caso, el Atlántico ibérico ocupará el lugar de honor 
en este ensayo. No sólo por una cuestión de familiaridad, sino porque la 
crisis de 1807-1808 abrió en las dos monarquías ibéricas y en sus estados 
sucesores un vasto y febril laboratorio político y conceptual en donde se 
compusieron y experimentaron en pocas décadas constituciones muy di-
versas (provinciales y nacionales, monárquicas y republicanas, unitarias y 
federales). Los experimentos políticos en la región tuvieron en su inmensa 
mayoría carácter constitucional, pues no en vano para muchos liberales de 
aquel tiempo resultaba axiomático que, como dijera Álvaro Flórez Estrada, 
«sin constitución no hay libertad» y «sin libertad no hay patria». Y es lo cier-
to que, como consecuencia del colapso y disgregación de la monarquía y 
de la consiguiente proliferación de declaraciones de independencia en las 
Américas española y portuguesa, el mundo hispanoluso fue durante la pri-
mera mitad del siglo xix la mayor fábrica de constituciones y de repúblicas 
del planeta.

Agruparé mis observaciones en media docena de epígrafes que ponen 
al lector sobre la pista de los asuntos en los que centraré de mi análisis. 
Dedicaré un primer apartado a presentar someramente, desde una mirada 
comparativa, algunas alegorías reveladoras de tres modelos constitucionales 
considerados canónicos: el norteamericano, el británico y el francés. Pasaré 
inmediatamente a comentar la iconografía del primer constitucionalismo 
hispano, en especial de la Constitución de Cádiz, sin duda el producto más 
célebre de la primera hornada de la factoría constitucional ibérica. Mostraré 
luego que, contrariamente a lo que suele pensarse, el primer constituciona-
lismo lato sensu dependió muchas veces de la iniciativa personal de unas 
pocas individualidades eminentes. Sin solución de continuidad, retomaré 
la relación entre algunos grandes líderes carismáticos y los primeros tex-
tos constitucionales, mostrando algo de la complejidad de los lazos entre 
la milicia y el derecho público. Y, en estrecha conexión con este tema, 
analizaré la posición relativa que las figuras de los reyes y jefes de Estado 
guardan en ciertas imágenes con respecto a la constitución, así como la 
interrelación de esta última con otros conceptos adyacentes, complemen-
tarios u opuestos, como nación, revolución, paz o despotismo. Abordaré a 
continuación algunos intentos de representar gráficamente el fiat constitu-
cional, tratando de desentrañar algunas de las vías que los revolucionarios 
escogieron para sortear la aporía implícita en toda creación de un orden 
nuevo, y señalaré que este no es ni mucho menos el único ejemplo de la 
importancia del lenguaje religioso a la hora de erigir un orden alternativo 
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en ruptura con el pasado. En este sentido, la retórica visual de la muerte 
y la resurrección de la libertad, la verdad y la constitución nos permite 
tender un puente entre los grabados alegóricos de Goya y algunas cari-
caturas políticas decimonónicas. En el siguiente apartado mostraré que la 
constitución no tardó en perder el aura sagrada que tuvo al comienzo y, a 
medida que transcurría un siglo en el que las constituciones de partido se 
sucedían unas a otras, estos códigos empezaron a ser utilizados más bien 
como armas en los choques entre rivales políticos que como instrumentos 
de concordia. Concluiré en fin con una breve reflexión comparativa entre 
los monumentos celebratorios de la Constitución española de 1978 y las 
representaciones plásticas de las constituciones anteriores. Como podrá 
verse, los artífices del texto actualmente en vigor –y tras ellos los artistas 
que contribuyeron a su exaltación– aspiraron a superar la dinámica divisiva 
y sectaria, de constante confrontación entre banderías políticas, que había 
venido aquejando al país desde los primeros pasos del constitucionalismo 
español.

TRES MODELOS CONSTITUCIONALES 

Como es sabido, no fue hasta finales del siglo xviii, cuando la primera re-
volución propiamente constitucional, la norteamericana, hizo que la vieja 
palabra constitución comenzara a usarse con inusitada intensidad y elevada 
carga emocional. Muy pronto, la Constitución de 1787 sería considerada uno 
de esos grandes textos fundadores que marcaban la entrada en una nueva 
era. Y, aunque algunos aspectos del constitucionalismo tal y como hoy lo 
conocemos no se desarrollarían plenamente hasta después de la Segunda 
Guerra Mundial, dos rasgos tan importantes como la judicial review y la 
consideración de la Constitución como paramount law se habían ya procla-
mado en los Estados Unidos con bastante claridad un siglo y medio antes.

En un grabado impreso apenas un año después de su promulgación, 
vemos a la Constitución representada en forma de pergamino enrollado 
sostenido por un angelote –que puede ser Cupido o uno de esos clásicos 
putti que vemos aparecer una y otra vez en infinidad de obras alegóricas– 
que se aproxima al templo de la libertad, la justicia y la paz, en presencia de 
Clío, la musa de la Historia, que deja constancia de la escena (ilustración 1). 
Tampoco faltan en el grabado alusiones a la abundancia, la unidad y la 
concordia de los trece Estados que componen la Unión (las trece columnas 
que sostienen el templo).
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Ilustración 1. «Temple of Liberty», grabado de James Trenchard en The Columbian Magazine  
(Filadelfia 1788). Library of Congress (EE.UU.)

La placidez clasicista de esta imagen que idealiza y rinde culto a la 
Constitución de Filadelfia se esfuma tan pronto como cruzamos el Atlánti-
co y nos movemos a la ilustración 2, referida a la laboriosa fabricación de 
una constitución durante la primera fase de la Revolución francesa. El libro 
de las «Nouvelles Constitutions» (es significativo que el título todavía figure 
en plural, al viejo estilo) está siendo elaborado a golpes de mazo sobre un 
yunque. Como sugiere el iconotexto que acompaña al grabado, se trata de 
aprovechar el momento (el kairós revolucionario) en que el hierro está ca-
liente para que los tres afanosos herreros que encarnan a los tres estados –si 
bien es el tercero el que parece llevar la iniciativa– martilleen con fuerza 
para forjar así el texto constitucional. A diferencia de los norteamericanos, 
los franceses están derribando un ancien régime que aspiran a destruir por 
completo, y eso supone un trabajo duro, aunque la aparente cooperación 
de los tres órdenes en esa tarea otorgue cierta ambigüedad a la estampa.
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Ilustración 2. «Tot tot tot, battez chaud». Estampa anónima de 1789. Bibliothèque national de France.

Las ilustraciones 1 y 2, casi simultáneas en el tiempo, aluden a dos 
momentos constitucionales distintos –uno, ya concluido, el otro, apenas 
iniciado– y se corresponden con dos modalidades de constitucionalismo 
y dos tradiciones revolucionarias que contrastan fuertemente: la primera, 
caracterizada por Fioravanti como individualista e historicista; la segunda, 
estatalista y antihistoricista (Fioravanti, 1996: 25ss.). 

Si pasamos a examinar las dos ilustraciones siguientes, ambas salidas del 
lápiz y el punzón del famoso caricaturista James Gillray, enseguida adverti-
mos que la British constitution –la constitución no escrita por antonomasia– 
no se deja representar ni por un manuscrito, como la norteamericana, ni 
por un libro, como la francesa. En el caso de la ilustración 3, la constitución 
adopta sencillamente la forma, el tipo de una mujer que representa a Brita-
nia, mientras que en el otro (ilustración 4) la constitución es un frágil bote 
timoneado por William Pitt a cuyo bordo viaja esa misma alegoría de Gran 
Bretaña. Ambas imágenes, dibujadas en fechas muy próximas, transmiten 
mensajes políticos inequívocos. En el primer dibujo (ilustración 3), inspira-
do sin duda en un popular grabado de John Collett criticando la obsesión 
enfermiza por las cinturas de avispa femeninas (Tight Lacing, or Fashion 
Before Ease, 1777), Gillray representa a Thomas Paine (hijo de un fabricante 
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de corsés) tocado con gorro frigio y escarapela tricolor, esforzándose por 
comprimir la silueta de Britania para hacerla entrar en el estrecho corsé que 
marca la moda de París. El caricaturista cuida todos los detalles: mientras de 
uno de los bolsillos de Paine cuelga una cinta métrica donde se lee Rights 
of Man (el título de una obra reciente del autor británico-norteamericano), 
jugando con el apellido del personaje, suprime la última letra para que sig-
nifique dolor (pain).

La imagen es una protesta contra aquellos que pretenden mudar la 
complexión natural de la Constitución británica para obligarla a adaptarse 
a los gustos revolucionarios franceses (un mensaje todavía más explícito en 
el título Britannia in French Stays, or Re-Form, at the Expence of Constitu-
tion, como tituló en otra edición este mismo dibujo). Está muy claro que 
la constitución francesa es vista por Gillray como un amenazador lecho de 
Procusto, o mejor, con un opresivo corsé que no congenia nada bien con 
los más cómodos y distendidos modos y maneras británicos.

Ilustración 3. Fashion Before Ease. Grabado a partir de un dibujo de James Gillray, 1793. British 
Museum. 
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En el segundo grabado (ilustración 4) se ve al gobernante tory Pitt el 
Joven, vigilado de cerca por los tiburones al acecho de la oposición whig, 
esforzándose por conducir la nave del Estado –rotulada «Constitution»– ha-
cia el puerto de la felicidad pública («Haven of Public Happiness»). Para ello, 
Pitt ha de pilotar con destreza entre Escila y Caribdis, procurando alejarse 
a la vez de los peligrosos escollos de la democracia y de la arbitrariedad 
de la monarquía absoluta, representada en una temible corona/remolino. El 
mensaje de Gillray es transparente: conviene alejarse de los extremos, y la 
política conservadora habrá de mantenerse en un virtuoso término medio 
entre el radicalismo revolucionario de los franceses –representado en «the 
Rock of Democracy»– y la reacción. 

Ilustración 4. Britannia between Scylla & Charybdis. Grabado a partir de un dibujo de James Gillray 
de 1793 (reimpresión de Bohn, 1851). Colección GCdM.

EL PRIMER CONSTITUCIONALISMO HISPANO Y SU DIMENSIÓN AMERICANA

Con respecto a la Constitución de Cádiz –el producto estrella del primer 
constitucionalismo ibérico–, la iconografía es relativamente abundante y va-
riada. Y por fortuna contamos con varios trabajos valiosos que nos ahorran 
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entrar aquí en demasiados pormenores (Reyero, 2010, cap. 2; Corrales Bur-
jalés, 2012). También entre nosotros la Constitución aparece frecuentemente 
personificada como matrona, indistinguible a veces de la figura de España 
(como esta lo es a su vez en ocasiones de Atenea/Minerva), dando así a 
entender que, por sinécdoque, la nación se identifica con la España consti-
tucional (Reyero, 2010: 84-85). Una España que, sin embargo, se desdobla 
geopolíticamente en dos mitades, correspondiente una de ellas a la parte 
europea de la monarquía y la otra a la americana (pero a veces se contem-
plan también los territorios de África y Asia, como sucede en la imagen que 
acompaña al título segundo del texto constitucional en la edición ilustrada 
de J. M. Santiago). Las representaciones icónicas de ambos hemisferios –ge-
neralmente bajo la forma de una mujer europea para la España peninsular 
y una indígena americana para el Nuevo Mundo– son muy comunes en 
aquellos años, tanto en impresos (véase un ejemplo en ilustración 5), como 
en abanicos, medallas, e incluso en monumentos de arquitectura efímera. 
Además, la rica imaginería constitucional comprende una gran variedad de 
objetos alusivos a la Constitución. Tenemos, por un lado, el pergamino, el 
libro, las tablas de la ley, el templo o la columna (en algunas imágenes es la 
propia matrona de la Constitución, representada también a veces como una 
niña o una joven doncella, quien porta el libro en sus manos). 

Entre los elementos de mayor fuerza ideológica que evocan a la razón, la 
ilustración, la verdad, la regeneración y el buen gobierno frente a la oscuri-
dad y las tinieblas del despotismo, la arbitrariedad y el fanatismo, encontra-
mos muy a menudo símbolos lumínicos como el sol, la llama, la antorcha, 
la aurora, a veces una estrella, un ojo, un haz de rayos para representar la 
luz, o el iris que brilla tras la tormenta. También en ocasiones los artistas 
recurren a personajes mitológicos relacionados con esta misma metafórica, 
tales como la figura de Apolo-Febo conduciendo el carro que transporta 
al disco solar, esporádicamente acompañado de su infortunado hijo Faetón 
–por cierto, el lema Post Nubila Phoebus sirvió lo mismo para glorificar un 
retrato de Fernando VII que uno de Bolívar–. Y naturalmente es interesante 
observar los múltiples modos y maneras mediante los cuales la personificada 
constitución interactúa con otros personajes, reales o alegóricos (prestaremos 
alguna atención a este tema en el apartado 3).

Algunos rasgos del primer constitucionalismo hispano trasparecen no 
sólo en la iconografía, sino en ciertas representaciones públicas cargadas 
de simbolismo. Tal es el caso de la peculiar combinación de iusnaturalismo 
e historicismo que caracteriza el discurso liberal sobre la carta gaditana, un 



La constitución en efigie. Aventuras y desventuras del constitucionalismo� 527

discurso complejo capaz de cohonestar dos lógicas aparentemente contradic-
torias: una, la del rechazo del ancien régime, que denigra sistemáticamente 
el régimen antiguo como una forma de despotismo; otra, la del aprecio por 
la ancient constitution, que enaltece sin tasa la constitución medieval de 
libertades (Fernández-Sebastián, en prensa). Así, en una fiesta constitucional 
celebrada en Noya en 1812, la figura que representa a España le entrega 
al monarca «un libro nuevo» que paradójicamente no lo era tanto, pues era 
conocido ya por «nuestros abuelos» (Reyero, 2010: 66). Por lo demás, el aná-
lisis diacrónico de las fuentes textuales e iconográficas permite observar la 
paulatina transición semántica de los sentidos laxos y generales del término 
constitución como forma de gobierno a sus acepciones restrictivas más mo-
dernas de gobierno limitado.

Ilustración 5. Estampa alegórica de los dos hemisferios que integran la Nación Española según la 
Constitución de Cádiz. Edición ilustrada de José María de Santiago (1822). Biblioteca Nacional  

de España.
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En el mundo hispano, el debate constitucional estaba ya entablado en las 
dos últimas décadas del setecientos, si bien eclosionó de manera apremiante 
a raíz de la vacatio regis de 1808. Algunos de los más tempranos impresos 
constitucionales incluyeron pequeños dibujos e ilustraciones en los que me-
rece la pena detenernos un momento. Por ejemplo, en el frontispicio de un 
volumen bilingüe (en español e inglés) publicado en Londres en 1812 que 
contiene la Declaración de Independencia y la Constitución de las Provincias 
Unidas de Venezuela, vemos una joven doncella de rasgos europeos que, 
delante del sol naciente, rotula sobre un libro la palabra Colombia; frente a 
ella, una amazona indígena, con tocado de plumas, arco y aljaba, sostiene 
un gorro frigio en la punta de su lanza, mientras el infante alado que acom-
paña a la joven –un querubín que empuña un clarín en su mano izquierda, 
como si encarnase también a la Fama– ofrece a la indígena un manuscrito 
donde dice «Constitución de Venezuela» (ilustración 6). 

Ilustración 6. Frontispicio del libro Documentos interesantes relativos a Caracas / Interesting Official 
Documents relating to the United Provinces of Venezuela (Londres, 1812). Google Books.
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Es significativo que tanto en las ilustraciones editadas en la España pe-
ninsular como en varias publicadas en América aparezcan representaciones 
muy semejantes de dos mujeres, una de aspecto europeo y otra amerindia, 
compartiendo un escenario en el que habitualmente la primera juega un 
papel más activo, en tanto que la segunda figura sobre todo como receptora 
pasiva de la Constitución (ilustraciones 5 y 6; véase también la ilustración 
17). Aunque hay algunas excepciones, esa posición subalterna corrobora los 
usos básicamente identitarios del pasado precolombino por parte de las élites 
criollas en la construcción de las nuevas naciones, una retórica a menudo 
poco congruente con el trato a las poblaciones indígenas que habitaban en 
esos territorios (Earle, 2007).

Ilustración 7. «Lux ex tenebris». Dibujo de Francisco de Goya (entre 1814 y 1823). Museo del Prado. 
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Francisco de Goya, por su parte, en uno de sus dibujos, representa lo que 
algunos han interpretado como una suerte de ángel –que podría encarnar 
igualmente a la Verdad– anunciador de la buena nueva constitucional sim-
bolizada en un pequeño libro luminiscente que la angélica mujer sostiene 
entre sus manos (ilustración 7). La inspiración religiosa del diseño es eviden-
te: no en vano la simbología y la metafórica de la luz, antes de servir a los 
propósitos de la Ilustración, formó parte durante siglos de la liturgia católica.

En general, como ha sido resaltado por varios autores, el lenguaje po-
lítico-religioso está muy presente en las frecuentes equiparaciones de la 
Constitución con la Biblia, con el Evangelio o con el Decálogo, así como 
en denominaciones tales como «código sagrado» o «divina carta» –también 
«tablas de la ley» o «arca de la alianza de la nación»–, muy usuales en aquel 
periodo histórico para referirse al texto constitucional gaditano.

LA CONSTITUCIÓN Y SUS ADLÁTERES

Un análisis detallado de la iconografía permitiría observar distintas moda-
lidades según las cuales la constitución en efigie interactúa con diversos 
personajes y símbolos que la rodean, ya se trate de personificaciones (como 
hemos visto con España, América, etc.), de arquetipos de ciertos colectivos o 
estamentos (ciudadanos, militares, clérigos, inquisidores, etc.), de personajes 
históricos de carne y hueso (Fernando VII, Napoleón, Riego, etc.), de grandes 
abstracciones o alegorías (la Nación, la Libertad, la Verdad, la Justicia, etc.), 
incluso de instituciones, como las Cortes o la Corona.

¿Constitución o carta otorgada?

Desde Hammurabi hasta Licurgo o Solón, pasando por Moisés o Numa 
Pompilio, el arquetipo del gran legislador retorna una y otra vez en las 
historias sagradas y profanas, antes de constituirse en un tema clásico de 
la filosofía política.

Por el contrario, en el moderno constitucionalismo, el de las constitu-
ciones escritas y la división de poderes, se supone que el código político 
supremo ha de ser redactado por los representantes de los gobernados, 
pues según escribiera famosamente Thomas Paine en Rights of Man, «una 
constitución no es producto de un gobierno, sino del pueblo que constituye 
un gobierno; y el gobierno sin constitución es poder sin derecho». En este 
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sentido, el gran cambio de la política pre-constitucional a la nueva menta-
lidad moderna sería que el orden político y social dejó de pensarse como 
básicamente estable, dado de una vez por Dios o por la naturaleza (aunque 
fuera a través de un gran legislador mítico), y empezó a verse como algo 
artificial, construido y moldeable por el ser humano, generalmente a través 
de alguna clase de pacto. Según este nuevo imaginario, el poder de hacer 
una constitución, máxima expresión de la soberanía, pertenecería a los ciu-
dadanos. Pero como nunca, o muy raramente, fueron los ciudadanos mismos 
sus artífices, el problema estriba en determinar con claridad quien o quienes 
ostentan la auténtica representación de estos y, por ende, poseen eso que a 
partir de la teorización del abate Sieyès empezó a llamarse «el poder consti-
tuyente». Y desde Hobbes a los constitucionalistas de la segunda mitad del 
siglo xx, pasando por Arendt y Schmitt, hay mucho donde elegir: ¿el rey? 
¿la comunidad? ¿los representantes de la nación reunidos en asamblea? ¿un 
individuo eminente experto en tales cuestiones? ¿un hombre fuerte que dice 
actuar en nombre del pueblo? (Rubinelli, 2020).

Ahora bien, si de las grandes abstracciones descendemos al nivel de las 
prácticas culturales, observamos que no pocas leyes constitucionales fueron 
escritas por personas muy concretas, a veces por una pequeña comisión, 
incluso por un solo individuo. Y puesto que los literati, filólogos y juristas 
eran a menudo los mismos, la nueva moda de constituciones escritas pudo 
aparecer ante la mirada irónica y suspicaz de algunos testigos de la crisis 
revolucionaria casi como un género literario más. Redactar una constitución 
no sería muy distinto de escribir un poema o una pieza literaria. En la última 
década del xviii Jovellanos exclama en un apunte de sus Diarios (c. 1795/6): 
«¡Qué mayor locura que pretender hacer una constitución como quien hace 
un drama o una novela!».

Y, aunque la moderna historia constitucional no sin buenas razones suele 
comenzar –como lo hemos hecho nosotros más arriba– con el terminus a quo 
de la Constitución norteamericana, no es difícil encontrar con anterioridad 
ejemplos de notables textos legislativos –o meramente especulativos– con 
cierta vocación constituyente. Pensemos en las Consideraciones sobre el Go-
bierno de Polonia de Rousseau, y sobre todo en su Proyecto de constitución 
para Córcega (recordemos que ya en 1755 Pasquale Paoli había redactado 
una constitución para la isla). Veinte años antes de la Constitución de Fila-
delfia, la emperatriz Catalina la Grande de Rusia había dictado su Nakaz 
o Gran Instrucción, un código inspirado en los principios de las Lumières 
francesas (ilustración 8). 
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Ilustración 8. Catalina II de Rusia y la Nakaz (1767). Grabado de Pierre-Philippe Choffard, 1778.  
Museo Hermitage (San Petersburgo)

Y cuando estalló la crisis constitucional de las monarquías ibéricas, en 
1808, el propio concepto de constitución era altamente controvertido. Los 
debates enfrentaban sobre todo a quienes abogaban por la mejora de la 
constitución histórica y quienes preferían un nuevo código, ya fuera este 
impuesto desde arriba o producto de alguna clase de asamblea constituyente 
(Portillo, 2009: 315-316). La intervención napoleónica en la península adoptó 
en el caso español un ropaje jurídico con el llamado Estatuto de Bayona, 
acorde con el modelo de cartas otorgadas por Bonaparte en otros lugares de 
Europa, mientras en Portugal un grupo de notables dirigían el mismo año 
1808 una petición al emperador para que les concediera una constitución 
«a semejanza de la de Varsovia». Cuatro décadas después, un dibujo satírico 
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ridiculiza a Napoleón como un consumado hipócrita que ofrece una pseu-
doconstitución a los españoles, prometiéndoles romper con ella los grillos 
del despotismo mientras él mismo les carga de cadenas (ilustración 9).

Ilustración 9. Napoleón otorga a los españoles el Estatuto de Bayona. Caricatura incluida en la  
Historia del levantamiento, guerra y revolución de España del conde de Toreno (Madrid 1852).  

Biblioteca de la Universidad de Sevilla.

Si bien en la mayoría de los textos constitucionales de la primera hornada 
se sobreentendía que una ley de tan alto rango suponía una «barrera contra 
el despotismo» y una garantía «de los derechos imprescriptibles del hombre 
y del ciudadano» (art. 1 de la Constitución de Cundinamarca, 1811), lo cierto 
es que el gesto de un monarca o un líder político dando graciosamente un 
estatuto constitucional a la nación se repitió bastante durante las primeras 
décadas del ochocientos, desde la Carta francesa de 1814 otorgada por Luis 
xviii al efímero Estatuto Real español de Martínez de la Rosa (1834), pasando 
por la Constitución brasileña de 1824 y la Carta portuguesa de 1826, dadas 
por Pedro I de Brasil y IV de Portugal, pero también por la Constitución de 
Bolivia dictada por Bolívar ese mismo año.

Marte y Minerva

Los vínculos entre armas y leyes, letrados y militares –o, en términos más 
abstractos, entre el derecho y la fuerza, el ejército y la nación–, han dado pie 
desde antiguo a un topos literario ampliamente discutido. Desde el adagio 
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ciceroniano cedant arma togae al dictum hobbesiano covenants, without 
the sword, are but words, pasando por el apóstrofe maquiaveliano sobre la 
necesidad de compaginar en una república bien gobernada las buone armi 
y las buone leggi, en la tradición clásica contamos con fuentes tan abun-
dantes como variadas para estudiar la interrelación no siempre armoniosa 
entre milicia y legislación. 

¿Qué nos dicen sobre todo esto las imágenes? Para lo que aquí interesa 
concentraremos nuestra atención en una pequeña selección de ilustraciones 
en las que el libro de la constitución y la espada del poder aparecen aso-
ciados de manera significativa.

El tratamiento iconográfico de la figura de Riego resulta a este respecto 
paradigmático. Los textos, estampas y documentos de todo tipo en que el 
militar liberal que encabezó el pronunciamiento de 1820 es retratado como 
un héroe henchido de virtudes patrióticas que puso su brazo al servicio del 
constitucionalismo son muy numerosos. Lejos de cualquier pretorianismo, la 
fuerza militar aseguró entonces la victoria de los valores cívicos y constitucio-
nales. En uno de sus retratos más difundidos (una litografía de 1820 basada 
en un retrato de Hippolyte Lecomte que se conserva en la Biblioteca Nacional 
de España), Riego mira de frente al retratista, con un grupo de soldados a su 
derecha, mientras con su mano izquierda empuña el sable desenvainado. El 
sable roza ligeramente un podio donde leemos «Constitución – 1812» sobre el 
que descansa un escrito que cabe identificar con su proclama a los soldados, 
o tal vez, simbólicamente, con la propia constitución. Sabemos que el mito 
se acrecentó tras su alevosa muerte. Así, una canción póstuma proclama 
que Riego «murió con la espada en la mano / defendiendo la Constitución» 
(Cañas de Pablos, 2021, 151).

De manera aún más explícita, en un conocido retrato de José María Espi-
nosa que guarda el Museo Nacional Colombia, el general Francisco de Paula 
Santander –«El hombre de las leyes»–, con un paisaje de batalla al fondo, 
sostiene en alto la constitución en su mano derecha, mientras la izquierda 
reposa en la empuñadura de su espada.

Estas y otras estampas similares indican que, como han mostrado recien-
temente David Bell (2020) y Linda Colley (2021), la fuerza del carisma, en 
particular de algunos hombres de armas, fue muy poderosa en aquel tiempo 
de revoluciones. La pluma y el cañón, las guerras y las constituciones, las 
armas y las letras, estuvieron mucho más mezclados en aquellos momentos 
inaugurales de la modernidad política de lo que, desde una visión anacrónica 
demasiado esquemática, solemos suponer.
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Ilustración 10. Alegoría de la Constitución, por Pedro Malo. Museos de Madrid (Memoria de Madrid).

En el dibujo alegórico de la ilustración 10 vemos a un pelotón de mili-
tares capitaneados por un oficial que, sable en mano, señala al libro de la 
Constitución que, circundado por un halo luminoso bajo el que una espada 
se cruza con una rama de olivo, parece descender de los cielos para ofre-
cerse a la adoración de un grupo de civiles en el lado derecho de la imagen.

Paradójicamente, en las primeras etapas del constitucionalismo –como se 
vio en España durante el Trienio liberal– la fuerza armada entró en acción 
frecuentemente para proclamar la constitución y vindicar derechos civiles y 
políticos. Pero por supuesto, hay pocas garantías de que, una vez desencade-
nada, esa misma fuerza se someta voluntaria y permanentemente al derecho. 
Las apelaciones al «voto unánime de la nación», una fórmula reiterada hasta 
la saciedad en aquellos años inaugurales, y la tentación de identificar a la 
nación con el ejército constitucional, podrían abrir fácilmente la puerta al 
autoritarismo de los espadones.

En el caso español, algunos liberales radicales llevaron demasiado lejos su 
celo constitucional. La ilustración 11 fabula una escena en la que un militar 
apremia a un inquisidor para que «trague» el libro de la Constitución de Cádiz. 
La caricatura es congruente con la primera revolución liberal española, que 
tuvo en el «Trágala» uno de sus himnos más emblemáticos. Los paratextos y 
objetos que complementan el dibujo combinan la metafórica médica, teatral 
y religiosa –enfermedad, medicina, triaca, máscaras, comunión– para seña-
lar a los absolutistas como falsarios e hipócritas que, velis nolis, han de ser 
conminados a comulgar con ella. 
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Ilustración 11. «El enfermo por la Constitución, 1821. Palau Antiguitats. Barcelona2. 

El recurso a la violencia es más contundente todavía en otro grabado de 
aquel tiempo titulado «Entierro de los serviles». Mientras un grupo de militares 

2	 Existe una versión coloreada de este grabado (Museo de Historia de Madrid).
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liberales se emplean a fondo, a base de sablazos y bayonetazos, contra unos 
cuantos absolutistas metidos en una fosa, dos civiles se esfuerzan por se-
pultarlos vivos acarreando tierra para arrojarla sobre ellos. Huelga decir que 
tampoco los antiliberales ahorraron medios para combatir a sus mortales 
enemigos. Desde el principio hicieron gala de mil modos de su enemiga a 
la Constitución, a la que satirizan frecuentemente en sus textos, sin ocultar 
su voluntad de destruirla y enterrarla para siempre, (una de las sátiras an-
ticonstitucionales más conocidas es una estampa escatológica acompañada 
de una docena de estrofas titulada «El monstruo gaditano»).

Ilustración 12. «¿Sí será?»,Tomás Padró. La Carcajada, Barcelona, 6-5-1872. Colección GCdM. 

Varias décadas después, en una revista satírica republicana el caricaturista 
Padró pinta al general Francisco Serrano a punto de ser investido presidente 
del Gobierno por tercera vez (ilustración 12). El duque de la Torre, uno de 
los líderes progresistas que encabezaron la Gloriosa, se dispone a entrar 
solemnemente en el palacio de las Cortes de Madrid cuatro años después 
de la Revolución de septiembre. Nótese el tamaño de la espada, que lleva 
en su hoja grabada la palabra «Ley», y sobre todo el hecho de que se dirija 
al edificio de las Cortes cabalgando el libro de la Constitución.

En el medio siglo que separa el Trienio liberal del Sexenio revolucionario 
las cosas habían cambiado profundamente en este terreno. Una caricatura 
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como esta sería totalmente inapropiada, impensable, en la España de 1820. 
La actitud de entrega, civismo y veneración casi religiosa de Riego por la 
Constitución de 1812 tiene poco o nada que ver con la visión instrumental 
que tiene Serrano de la Constitución de 1869, que el caricaturista interpreta 
como un mero medio que el general utiliza a su antojo para acceder al poder. 
Un rápido cotejo de la litografía de Riego antes mencionada con la ilustración 
12 permite calibrar la distancia sideral entre ambas actitudes. La posición y 
el tamaño de la espada en uno y otro caso son más reveladores que muchos 
discursos. Y es que, entre esos dos momentos media un proceso de rebaja-
miento y desacralización de la constitución, que si a comienzos de siglo se 
veía casi como una panacea para todos los males políticos y sociales, unas 
décadas después empezó a considerarse un «código de mínimos» destinado 
básicamente a definir la forma de gobierno (Portillo, 2009: 321-324).

EL TRONO Y LA CONSTITUCIÓN

Los cambios observables en la posición relativa de la constitución con respec-
to a otros personajes, objetos o alegorías que la acompañan, especialmente 
en lo que concierne a las figuras simbólicas del rey, del trono y de España, 
merecen asimismo capítulo aparte.

Durante el Trienio liberal notamos por primera vez con claridad en al-
gunas estampas que las personificaciones de la nación española se sitúan 
en el centro de la escena, un lugar de honor hasta entonces reservado al 
rey. Incluso en ocasiones es España y no el rey quien se sienta en el trono, 
indicando así quien es la verdadera soberana. El propio monarca aparece 
en una de las estampas desplazado en el lado izquierdo, a punto de recibir 
una corona cívica de laurel –que sustituye a la tradicional corona real–, ante 
la vista de una España augusta que exhibe las tablas de la ley en su regazo, 
mientras a sus pies el león español sujeta con sus garras la serpiente del des-
potismo y al fondo un edificio que representa a la Inquisición es derribado 
(ilustración 13). En otro grabado calcográfico, un Fernando VII arrodillado 
ofrece unas cadenas rotas a la nación entronizada y coronada, quien con 
ademán imperioso señala al monarca las tablas de la ley / Constitución de 
Cádiz junto a una rama de olivo, mientras en el lado derecho pueden verse 
los símbolos de la monarquía española extendida a los dos hemisferios, 
incluidos una palmera y un laurel, y al otro los emblemas de la riqueza, la 
agricultura y las artes (ilustración 14). En esta última imagen es digno de no-
tar que, a los emblemas habituales de la España imperial se le haya añadido 
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una corona atada a un libro, dando a entender que la suerte del trono ha 
quedado ligada inextricablemente a la de la Constitución. 

Ilustración 13. Alegoría de la jura de la Constitución por Fernando VII (1820). Museo de Historia de 
Madrid (Memoria de Madrid).

Ilustración 14. «La sabia Constitución triunfa ya de la opresión» (c. 1820). Cartón para abanico. AHN. 
PARES.
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El panorama cambia radicalmente si volvemos la mirada a cierta cari-
catura inglesa algo anterior, correspondiente al primer periodo absolutista 
fernandino (ilustración 15). En ella, un Fernando VII fiero y despótico, que 
acaba de anular la labor legislativa y constitucional efectuada por las Cortes 
en su ausencia, pisotea la ley y la Constitución y alza su trono sobre un 
montón de cadáveres, rodeado de cuatro repulsivos personajes –inquisi-
dores, clérigos, aristócratas y cortesanos aduladores– que figuran como su 
consejo privado. 

Ilustración 15. «The privy council of a King». Thomas Rowlandson, 1815. Museum of Modern Art 
(MoMA), Nueva York.

El detalle más impactante de esta caricatura –uno más de los grabados 
antifernandinos que en aquellos años salieron de las prensas británicas y 
circularon ampliamente, siendo objeto de numerosas reproducciones e imi-
taciones en varios países (Capellán, 2021)– es el montón de calaveras que 
sirve de plinto al trono real. Este macabro, pero efectista, recurso iconográfico 
había ya sido utilizado para representar a Napoleón en varias caricaturas 
británicas (lo cual dista de ser sorprendente, pues en cierto modo, a los ojos 
de los liberales, Fernando VII hereda el papel de máximo villano de Euro-
pa a la caída de Napoleón), y lo vemos reaparecer para satirizar a diversos 
personajes autoritarios más o menos siniestros anteriores y posteriores.
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Pero por supuesto hay maneras mucho más amables de imaginar y enal-
tecer las relaciones entre los gobernantes, sus países y las constituciones, 
que siguen combinando a personajes de carne y hueso con representaciones 
simbólicas y alegóricas. Así, en un grabado alusivo al juramento de la Cons-
titución del Imperio brasileño por Pedro I (ilustración 16), el emperador iza 
en sus brazos a Brasil, encarnado en una amazona semidesnuda. El dibujo 
transmite la idea de que, gracias a la Constitución otorgada por don Pedro, 
Brasil logrará ascender hacia la luz de civilización, alejándose del oscuro 
fango por el que se arrastra una figura ominosa trasunto del desorden, el 
despotismo y la anarquía que se aferra a una pierna de la joven. Al tiem-
po que ayuda a la amazona a elevarse, el príncipe pisotea el brazo del ser 
diabólico que quiere arrastrarla hacia el légamo y a la serpiente enroscada 
que va con él.

Ilustración 16. «Salve! Querido brasileiro! Dia 25 de março de 1824». Dibujo de Giuseppe Gianni, y 
litografía de Lasteyrie, 1830. Biblioteca Nacional de Brasil. Río de Janeiro.

A medida que nos adentramos en el siglo xix encontramos más y más 
imágenes de este tipo en el mundo hispano, con distintas variantes. Entre 
ellas, en lo que a España respecta, destacaríamos varios grabados alegóricos 
que, tras la muerte de Fernando VII, representan a la regente María Cristina 
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y luego a su hija, la futura Isabel II, en su papel de reina constitucional. 
Así, en un grabado vemos a la reina niña sobre un pedestal ofreciendo al 
pueblo español el librito de la constitución que porta en su mano derecha, 
mientras el despotismo con una tea ardiente yace derrotado en el suelo y 
la fama sobrevuela la escena con una banderola en la que está escrita la 
palabra «Unión» (A la unión de los españoles todos, Barcelona, 1840; Corrales 
Burjalés, 2010: 75). El frontispicio de la edición oficial de la Constitución de 
1837 retrata a la reina niña junto a una columna sobre la cual está deposi-
tado el libro abierto de la Constitución, y debajo de él la corona, dando a 
entender una vez más que la reina gobernadora María Cristina, «restaura-
dora de la libertad española», ha vuelto a unir los destinos de la monarquía 
a los del constitucionalismo (Reyero, 2015: 80ss., y figs. 39, 41, 42 y 44). 
Otras estampas posteriores, de los tiempos de liberalismo moderado bajo 
la égida de la Constitución de 1845, representarán más bien la soberanía 
compartida del rey y de las Cortes.

Mas no se piense que este tipo de alegorías son exclusivas de las monar-
quías. En el caso de la República mexicana, por ejemplo, encontramos obras 
gráficas similares, especialmente con ocasión de las leyes de Reforma y la 
Constitución de 1857. Petronilo Monroy pintó en 1868 una famosa alegoría 
para el Palacio Nacional que representa a la patria flotando majestuosa con 
la Constitución en una mano y agitando una rama de olivo en la otra, y 
contamos con varias imágenes policromadas del presidente Juárez en una 
posición central rodeado de figuras alegóricas de la Justicia, la Fama o el 
Derecho, además de la propia Constitución, sostenida a veces por un ángel / 
genio infantil.

Conceptos afines

Los conceptos políticos fundamentales de aquella «era de constituciones» 
aparecen en el lenguaje de las fuentes conectados entre sí e interrelaciona-
dos, formando complejas redes semánticas y argumentativas. Los términos 
revolución y constitución, por ejemplo, están estrechamente enlazados en 
muchos tipos de discursos, incluidas las representaciones gráficas (véanse, 
por ejemplo, las tres alegorías de la ilustración 17, donde España ocupa la 
posición central. A su izquierda, la Revolución –o la Fortaleza– sujeta una 
lanza con su mano derecha mientras en su izquierda sostiene algunos es-
labones de las cadenas que acaba de quebrar para devolverle a España su 
cetro constitucional).
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No nos sorprende que, para sus partidarios, la constitución se asocie 
sistemáticamente con la libertad, la justicia, el orden, la verdad, la religión, 
la felicidad, la paz o la concordia, ni tampoco que sus detractores le atri-
buyan ser un vehículo de todo género de males (la licencia, la anarquía, la 
falsedad, la irreligión, la desventura, la guerra y la discordia). Mientras que 
para los constitucionales el enemigo a batir era sobre todo el despotismo y 
la arbitrariedad, las bêtes noires de los anticonstitucionales eran la irreligión 
y la anarquía.

Ilustración 17. «La Revolución vuelve la Ley Fundamental a España». Constitución de 1812. Edición de 
José María de Santiago, Madrid, 1822. Biblioteca de la Universidad de Navarra.
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La dialéctica iconográfica entre los conceptos de constitución y nación 
será una de las más habituales. Así, en la portada de un folleto didáctico en 
catalán, la Constitución sujeta a España cuando esta está a punto de caer 
de su pedestal (ilustración 18). 

Ilustración 18. Portadilla de un folleto constitucional en catalán (1822). Biblioteca de Cataluña.

Las interacciones entre conceptos representados mediante alegorías son 
frecuentes asimismo en algunos grabados subsiguientes a la revolución por-
tuguesa. En dos de las, así llamadas, «estampas constitucionales» se conjugan 
distintas representaciones alegóricas de Portugal, de las ciudades de Oporto 
y Lisboa, de Minerva, de la Religión, y algunos otros elementos y personas 
(incluido el rey Juan VI y diversos signos alusivos a los héroes de la men-
cionada revolución). Y todo ello ante la musa de la Historia, que toma nota 
cuidadosamente con su péndola de las acciones memorables de la nación 
portuguesa. Mientras en el titulado «O Triumpho Maior da Luzitania» se pone 
el acento en el glorioso triunfo de una revolución feliz e incruenta y en los 
personajes que lo han hecho posible, en otro grabado titulado «A Constitução 
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Defendida. O Despotismo aterrado», la Constitución, una joven con un libro 
abierto, en el centro de un gran árbol rematado por una radiante y coronada 
matrona (Portugal) de aspecto virginal iluminada por el ojo de Dios, fulmina 
con sus rayos a un tenebroso gigante –el despotismo– que, con un hacha en 
la mano, pugna inútilmente por talar el árbol constitucional. Los ejemplos de 
conexiones conceptuales más o menos sofisticadas podrían multiplicarse sin 
dificultad y, aunque aquí renunciamos a extendernos por falta de espacio, 
ofrecen un amplísimo campo de análisis a los estudiosos.

EL FIAT CONSTITUCIONAL

Desde el centro de un imponente círculo, el libro de la Declaración de los 
Derechos del Hombre y la Constitución francesa de 1793, a manera de la 
ley mosaica desprendiendo rayos y truenos desde la cumbre del Sinaí, lanza 
en derredor un haz de chispas y centellas que impresionan al espectador. 
Hablo de un grabadito revolucionario titulado «La Convention Républicaine, 
semblable aux tables de Moyse, sort du sein de la Montagne au milieu de la 
foudre et des éclairs» que se conserva en el Museo Carnavalet de París.

Podemos encontrar imágenes semejantes en varios lugares, imágenes 
de inspiración religiosa que enfatizan el carácter radicalmente inaugural del 
momento revolucionario y que a mi juicio traslucen una de las aporías in-
herentes al furor por la redacción de constituciones que se desató en buena 
parte del mundo a finales del siglo xviii y que, no sin algunas interrupciones, 
aceleraciones y sobresaltos, ha llegado hasta nuestros días. 

En lo que al ámbito hispanoamericano respecta, una de las grandes di-
ficultades consistió en delimitar territorios viables capaces de imponerse y 
ser reconocidos como sujetos soberanos, pues, como es de sobra sabido, al 
calor de la disgregación de la monarquía las fuerzas centrífugas actuantes 
pusieron en pie múltiples proyectos y «soberanías en lucha» que darían lugar 
a juntas, congresos constituyentes, constituciones provinciales y diversas 
propuestas de «federalización» o «confederalización». En la mayoría de los 
casos constituir un «cuerpo de nación» estable y firme no resultó nada fácil, 
pues los líderes políticos, militares y juristas, apoyaron frecuentemente so-
luciones alternativas, muchas de ellas antagónicas, que provocaron guerras 
y una enorme inestabilidad en la región durante varias décadas. 

En este sentido, en mi opinión es bastante significativo que la primera 
constitución promulgada en el mundo hispano, la Constitución federal de 
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Venezuela de 1811, en su edición príncipe, publicada en Caracas en 1812, 
incluya en su portada un dibujito que puede verse como una metáfora grá-
fica del nacimiento de una nación (ilustración 19.1). Las siete estrellas que 
representan a las provincias federadas, en el acto de unirse han provocado 
una suerte de fiat, una aparatosa deflagración –de la que brotan siete rayos 
en todas las direcciones– que, a la manera de un big bang, ha dado origen 
a la nueva nación.

Ilustración 19a. Detalle de la portada de la primera edición de Constitución de Venezuela de 1811.
(Caracas, 1812. Archive.org).

 .

Ilustración 19b. Detalle del frontispicio del Romancero de Riego (Londres, 1843). Grabado de T.W. 
Harland. Biblioteca de Asturias (BVPA).
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La analogía con el Génesis bíblico y con la fuerza creadora del verbo 
no es nuestra. Fue ya utilizada por los propios actores y protagonistas de 
aquellos hechos. El mismo año 1811, el neogranadino José Luis de Azuola 
se preguntaba si «la revolución había tenido la eficacia de aquella divina 
palabra fiat en la creación del mundo» y Francisco Antonio Zea afirmaba 
que, para ser colombianos en lugar de españoles, bastaba con proclamarlo 
así: «¡Decid Colombia, y Colombia será!».

Desde el «We the people», muchas veces los expertos han discutido 
hasta qué punto la nación o el pueblo que toma la palabra en el preám-
bulo de la constitución realmente preexiste a la voluntad constituyente o 
es más bien el resultado de tal acto instituyente. ¿Es la nación quien se da 
una constitución, o es esta la que crea aquella? Sea como fuere, parece 
indudable que los constituyentes actúan como si ese «nosotros» existiese ya 
previamente, dado que el acto de promulgar una constitución presupone 
un actor que lo ejecute.

Discernimos aquí una cierta diferencia de grado entre las situaciones que 
se dieron a un lado y otro del Atlántico. En el caso de la España europea, 
los agentes políticos implicados en aquel proceso estaban generalmente 
persuadidos de la existencia inmemorial de la nación española como una 
realidad político-cultural muy anterior a 1808. Además, la mayoría de ellos 
juzgaban que el poder constituyente no debía hacer tabla rasa de la antigua 
legislación española. Al contrario, aunque el grado de impulso innovador 
variaba mucho de unos a otros, la doctrina dominante sostenía que Espa-
ña ya tenía constitución y que de lo que se trataba era de recuperarla y 
ponerla de nuevo en vigor convenientemente remozada. Y, como se vería 
en las Cortes de Cádiz, incluso los revolucionarios liberales rendían tributo 
a los fueros y «leyes fundamentales» de los viejos reinos de la monarquía y 
presentaron a la Constitución de Cádiz –sin duda el código más prestigio-
so, el más traducido y difundido de entre los producidos entonces en todo 
el ámbito hispanohablante– como una mera reforma o «refundición» de la 
antigua legislación medieval hispana, presuntamente libertaria.

Si nos fijamos en la manera más común de simbolizar la carta de Cádiz 
como un libro excelso y refulgente, y la comparamos con la ilustración 19a, 
inmediatamente notamos una diferencia importante con respecto al caso 
venezolano. Frente al énfasis que en este último se hace en la faceta crea-
dora del proceso constituyente –graficada como una explosión fundante–, el 
fiat constitucional gaditano resulta en la mayoría de las imágenes un tanto 
amortiguado. Tomemos por ejemplo un pequeño detalle del frontispicio de 
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un libro publicado años después (ilustración 19b; imagen no muy distinta a 
otras muchas representaciones minimalistas de este código; véanse las ilus-
traciones 5 y 10). El libro de la Constitución aparece ahí sacralizado, a modo 
de sol radiante que surge tras una nube. Y, aunque cabe advertir algunas 
semejanzas superficiales con el dibujo de la Constitución venezolana, su 
sentido es netamente distinto: en el dibujo español el enfático, autopoyético 
fiat correspondiente a la máxima potencia de un poder que se constituye a 
sí mismo brilla por su ausencia.

MUERTE Y RESURRECCIÓN

La gramática y semiótica teológicas, que hemos visto aparecer una y otra vez 
en estas notas, impregnan el lenguaje constitucional hasta un punto difícil 
de exagerar. Junto a los catecismos, contamos con padrenuestros y aleluyas 
constitucionales, imágenes y textos en las que se compara a la Constitución 
con el Redentor, etcétera. Tanto en los discursos textuales como en la cultura 
visual encontramos numerosos guiños y versiones secularizadas de elementos 
procedentes del mundo católico. En esta sección nos limitaremos a reseñar 
brevemente la trayectoria de un ejemplo concreto de discurso iconográfico 
en que los ingredientes religiosos se mezclan y superponen con los profanos. 
Me refiero al topos de la muerte y resurrección de la Constitución que, como 
Lázaro o como el propio Cristo, después de difunta es capaz de regresar del 
Hades y recobrar su vigor perdido.

Comenzaremos por dos grabados de Goya (ilustraciones 20 y 21), sin 
duda una de las fuentes de inspiración más señeras de los caricaturistas 
españoles del siglo xix. La interpretación en clave política de esos dibujos 
enlaza la mujer yacente con los senos desnudos (la Verdad) en el primero 
con la abolición de la Constitución por parte de Fernando VII en 1814 y la 
segunda estampa con la posibilidad de que la esplendente Verdad/Consti-
tución pudiera ser devuelta a la vida.

La «resurrección» de la Constitución se produjo, en efecto, primero en 
1820 y luego, tras el nuevo eclipse de la década 1823-1833, a la muerte de 
Fernando VII. Una estampa de 1836 (ilustración 22) recoge el momento 
en el que la constitución emerge del polvo en que yacía y, «a impulsos del 
pueblo leal» que levanta la losa del sepulcro, vuela al encuentro de España, 
que la está esperando. 
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Ilustración 20. «Murió la Verdad», Francisco de Goya. Aguafuerte, 1814-1815. Museo del Prado.

Ilustración 21. «Si resucitará?», Francisco de Goya. Aguafuerte, 1814-1815. Museo del Prado.
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Tres o cuatro décadas después, algunas de las referencias que encon-
tramos a la muerte y resurrección de la constitución –de la Constitución 
democrática de 1869, en este caso– se han secularizado considerablemente, 
al tiempo que la circunspección de las alegorías va dando dado paso al 
tono jocoso de las caricaturas. Veamos dos ejemplos tomados ambos de la 
prensa satírica madrileña. En la ilustración 23, tras la llegada de Amadeo I a 
España y el segundo gobierno del general Serrano, uno de los más afamados 
caricaturistas del momento, Francisco Ortego, hace asistir al lector al entierro 
simbólico de la mencionada constitución (que en realidad seguirá en vigor 
hasta finales de 1874), cuyo ataúd es transportado a hombros de una cuadrilla 
de correligionarios encapuchados, a modo de penitentes, y sobrevolado por 
un gran murciélago que no es otro que el partido progresista. 

Ilustración 22. «Resurrección de la Constitución». Grabado alegórico, 1836. Archivo Histórico  
de la Ciudad de Barcelona.

Una década más tarde, en plena Restauración, otra caricatura de Sojo 
(ilustración 24), muestra a un grupo de políticos progresistas (entre los cuales 
se distingue con claridad a Sagasta y Castelar) tratando de evitar que esa 
misma constitución, que lleva enterrada varios años, con la ayuda de Serra-
no (que tira de la losa hacia arriba), salga de su tumba para importunarles.
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Ilustración 23. «¡¡¡Virgen y mártir!!!». Caricatura de Francisco Ortego. Gil Blas, Madrid, 28-5-1871.  
Colección GCdM.

Ilustración 24. El Motín, Madrid, 1-10-1882. Biblioteca Nacional de España. 
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MANZANA DE LA DISCORDIA

Como cabe colegir de lo que llevamos visto, no pasó mucho tiempo para que 
el respeto religioso que inspiraban las primeras constituciones –en España, 
muy especialmente la de 1812– se esfumara para dar paso a una mirada 
mucho más crítica y desencantada. En la ilustración 25 vemos uno de los 
primeros dibujos satíricos que desde el campo constitucional se dirigieron 
a los políticos desaprensivos que, llegado el momento, dejaban a un lado 
el interés común para enzarzarse en disputas de facción y no dudaban en 
tomar a broma la constitución de 1837 y pasársela unos a otros como si de 
un pelele se tratara.

Ilustración 25. Caricatura aparecida en El Republicano, Barcelona, 8-10-1842. Hemeroteca Municipal 
de Madrid.

A partir de entonces algunos políticos no ocultan su cansancio ante una 
retahíla de constituciones partidistas, cada una de las cuales es sustituida 
por otra del partido contrario, en una sucesión de pronunciamientos que 
parece no tener fin. «Las Constituciones», escribe Nicomedes-Pastor Díaz en 
El Conservador (1841), «se han sucedido unas a otras, como las generaciones. 
Al poder constituyente no le vemos jamás en la Historia naciendo de teorías, 
sino de hechos. Por eso sólo en la región de los hechos hablamos, y sólo 
podemos partir de la legitimidad de los poderes constituidos. El principio 
fundamental del Gobierno, para nosotros, tiene que ser un hecho, y este 
hecho indestructible no puede ser otro que la ley». Un lustro más tarde, el 
mismo autor constata que las cosas no han cambiado demasiado: «se renueva 
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la tela de Penélope de las revoluciones», escribe desencantado (A la corte y 
a los partidos, 1846).

Casi medio siglo después, el número de constituciones había aumenta-
do considerablemente. Una caricatura publicada en el semanario satírico El 
Charlatán («El reformismo tirando de un bagaje», 9-3-1888) muestra a algunos 
de los más importantes políticos del momento arrastrando con dificultad un 
pesado carro sobre el que se apilan cinco gruesos tomos correspondientes 
a las constituciones de 1812, 1837, 1845, 1869 y 1876.

El partidismo sectario de las constituciones es tal que ni siquiera el triunfo 
de una determinada tendencia política garantiza un mínimo consenso. En 
la primavera de 1873, recién proclamada la Primera República española, la 
intransigencia cruzada de unitarios y federales tensionó –incluso antes de su 
apertura– los debates en las Cortes constituyentes y la venerable matrona de 
la República fue maltratada y tironeada desde ambos extremos3. Sabemos 
que esas tensiones internas, entre otros problemas no menos graves, darían 
al traste con aquella breve experiencia republicana.

Y es que el sectarismo y la discordia se infiltraron muy pronto en el seno 
del constitucionalismo y, si en los comienzos del movimiento constitucionali-
zador los enfrentamientos se produjeron principalmente entre partidarios de 
la constitución y sus adversarios absolutistas, con el triunfo del liberalismo 
irán apareciendo distintas líneas de fractura entre las fuerzas políticas, en 
ocasiones incluso en el seno de un mismo partido.

Resulta aleccionador a este respecto comparar los símbolos y discursos 
del tiempo de las Cortes de Cádiz apelando a la unión, la fraternidad y el 
orden entre los españoles que supuestamente habrían de imponerse gra-
cias a la constitución (Reyero 2010: 143-146) con el vengativo toma y daca 
entre políticos liberales a medida que pasan los años y las constituciones. 
Algunos de ellos no renuncian a blandir la mismísima constitución como 
un arma de combate contra sus adversarios. Una de las versiones más 
crudas de esta dinámica cainita nos la ofrece cierta caricatura que vio la 
luz en La Mosca Roja (ilustración 27). En la sección «Cosas del día» de ese 
«periódico joco-serio», como se subtitulaba, aparecieron con frecuencia 
escenas alusivas a la pugna entre Serrano y Sagasta por el liderazgo de 
los demócratas-progresistas. Mientras el primero apuesta por un nuevo 
partido, Izquierda Dinástica, nostálgico de los principios democráticos 

3	 La imagen puede verse en el capítulo 18, p. 511.
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que inspiraron la Constitución de 1869, el segundo sigue fiel a la Consti-
tución canovista del 76. El caricaturista capta muy bien la situación y en 
una de las viñetas dibuja a ambos contendientes –acompañados de sus 
adeptos, militares los de Serrano; civiles los de Sagasta– blandiendo sus 
respectivas constituciones, a guisa de estacas (Serrano, la Constitución de 
1869; Sagasta, la de 1876), para asestar el golpe definitivo que deje a su 
rival fuera de juego.

Esta viñeta trae inevitablemente a la memoria un cuadro mural de Goya 
titulado «Duelo a garrotazos», en el que el pintor aragonés recreó una bár-
bara costumbre propia de algunos lugares de la España rural de comienzos 
del ochocientos. Más allá de diferencias evidentes, las actitudes e incluso 
la disposición corporal de Serrano y Sagasta en esta caricatura recuerdan 
a las de los dos anónimos villanos que se golpean con saña en una de las 
famosas pinturas negras. 

Ilustración 26. «Gran combate se prepara», detalle en «Cosas del día». La Mosca Roja, Barcelona, 
12-11-1882. Colección GCdM.

REFLEXIÓN FINAL

La imagen goyesca del brutal enfrentamiento entre dos compatriotas ha sido 
utilizada a veces como símbolo ominoso de la lucha fratricida entre las dos 
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Españas, y parece incompatible con la voluntad de paz y de concordia que 
se supone debe estar en la base de cualquier constitución. 

Por eso resulta paradójico que la iconografía constitucional, que comen-
zó el siglo como un canto irenista al pacto y a la armonía entre conciudada-
nos terminase aquella centuria, bajo la égida del régimen de la Restauración, 
con algunas caricaturas como la última comentada (ilustración 26). Ya en el 
siglo xx, la guerra civil 1936-1939 traería de nuevo a primer plano muchos 
sucesos escalofriantes de una España negra, imágenes trágicas que se di-
fundirían por el mundo entero. Tras la dictadura franquista, sin embargo, 
el panorama político cambió sustancialmente. No en vano la pintura «El 
abrazo» (1976), de Juan Genovés, que mostraba una emotiva escena del 
encuentro de dos grupos de personas que corren a abrazarse con ocasión 
de la salida de presos de las cárceles gracias a la amnistía, se convirtió 
en un símbolo de la reconciliación entre españoles y de la transición a la 
democracia, que pronto erigiría su principal hito fundador: la Constitución 
de 1978. Este texto constitucional fue ratificado abrumadoramente en un 
referéndum popular, un hecho sin precedentes en nuestra historia cons-
titucional que dota a esta Constitución de un grado de legitimidad muy 
superior a todas los anteriores. Eso no quita que, naturalmente, la carta de 
1978 buscase «entroncar con una tradición liberal y progresista que remitía 
a las Cortes de Cádiz» (Fuentes 2021, 189).

Pues bien, si comparamos los monumentos pensados para honrar la 
Constitución de 1812 –incluidos los proyectos que no se llevaron a cabo 
(Reyero 2010, 93ss.)– con los diseñados para festejar la Constitución ac-
tual, enseguida notamos que la profusión de columnas, obeliscos, lápidas, 
medallones, arcos y construcciones efímeras, ha dado paso a símbolos y 
estilos caracterizados por una mayor sobriedad. Más de medio centenar de 
monumentos erigidos por los ayuntamientos democráticos en otros tantos 
municipios españoles testimonian esta evolución. En este catálogo de mo-
numentos (Fuentes 2021, 192-194) encontramos varios ejemplos de la clásica 
matrona y el libro, pero también esculturas abstractas, formas geométricas, 
figuras humanas –generalmente femeninas: mujeres y niñas– y sobre todo 
numerosos símbolos alusivos a la paz –la paloma picassiana–, a la concordia 
y a la unión –nudo, abrazo, manos entrelazadas–, incluso un cubo en cuyo 
interior hay una oquedad donde es posible sentarse y conversar, como una 
invitación permanente al espacio compartido y a la convivencia civilizada 
entre compatriotas de distintas ideologías.
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Pues, si bien tampoco en nuestro primer constitucionalismo decimo-
nónico faltan algunas llamadas a la concordia y a la unión de todos los 
ciudadanos, una cultura política unanimista muy arraigada y los sucesos 
traumáticos del tránsito entre el antiguo y el nuevo régimen contribuyeron 
a darle al liberalismo temprano un cariz francamente agonista (según escri-
biera en 1821 el exaltado José Joaquín de Clararrosa, en la palabra trágala 
se cifraba «toda la historia de nuestra revolución»). En el último cuarto del 
siglo xx, sin embargo, las circunstancias eran muy diferentes. Tras la amarga 
experiencia de varias guerras civiles, la simbología de la transición y de la 
democracia española revela sobre todo la noble aspiración a limar aristas y a 
reforzar el acuerdo entre diferentes. Y la iconografía constitucional, incluida la 
estatuaria pública, como cabía esperar, refleja ese espíritu de reconciliación, 
que implica la aceptación del adversario, el aprendizaje del pluralismo y la 
invitación a la superación de viejos odios y antagonismos.



20. HUMOR SATÍRICO, PRENSA Y CARICATURA EN 
ESPAÑA, 1836-1874. UN ENFOQUE TEÓRICO
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EL CARÁCTER ESCURRIDIZO DEL HUMOR

E
l humor es un arcano que ha tenido entretenidos a infinidad de 
pensadores a lo largo de la historia (Schutz, 1977; Bremmer & Roo-
denburg, 1997; García Soler, 2011; Mamolar, 2014). Entretenidos, sí, 

aunque no sólo por motivos lúdicos o puramente desinteresados, esto es, 
sin conexión alguna con la dimensión normativa o ética que implica reír 
(Siurana, 2015). Los atributos, las funciones y el papel del humor en la 
sociedad han suscitado siempre de forma concurrente sentimientos y ra-
zones muy encontradas. Efectivamente, el humor es sobre todo un acto de 
disfrute, que nace del asombro ante lo inesperado, pero al mismo tiempo 
puede ser también un fenómeno que provoca sospecha y, en ocasiones, 
cierta incomodidad crítica (Tsakona & Popa, 2011; Perceval, 2015; Barba, 
2016). Es una experiencia conectada con la búsqueda del placer, pero, como 
todo placer, también puede provocar rubor e intranquilidad. Además, su 
carácter democrático, al no distinguir entre clases sociales ni grupos étni-
cos, aunque la apreciación del humor sí pueda ser muy desigual entre las 
personas, es un hecho en sí mismo perturbador porque este igualitarismo 
hacia lo cómico facilita, a veces de manera excesiva, sobrepasar los límites 
normativos socialmente establecidos (Álvarez Junco, 2016). Por otro lado, 
la naturaleza expansiva y descontrolada del humor, tanto a nivel semántico 
como pragmático (Attardo, 2001; Raskin, 2008), ha generado históricamente 
interpretaciones más bien reacias a su reconocimiento como un buen ins-
trumento de comunicación.
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A diferencia del lenguaje que podríamos llamar serio, que tiende a ser 
por lo general lineal y progresivo, esto es, un lenguaje que sirve para aportar 
información nueva que ayuda a incrementar el nivel de conocimiento, el 
lenguaje humorístico tiende a ser circular y, hasta cierto punto, redundante: 
no suele aumentar las dosis de conocimiento sobre un tema, si acaso, am-
plía con un enfoque innovador y entretenido la visión de un tema por lo 
demás ya conocido (Morreall, 2004). Sobre el humor pesa, como es sabido, 
la llamada paradoja de la sorpresa: se supone que algo es gracioso cuando 
genera en el receptor una respuesta inesperada, pero esta supuesta sorpre-
sa, en realidad, no es tal sorpresa porque está basada en un conocimiento 
previo, tanto del emisor como del receptor, de lo que está en juego en la 
práctica humorística; sin ese cierto conocimiento previo, el humor simple-
mente fallaría (Clarke, 2008). Es por ello que sobre el humor han existido 
históricamente numerosas discusiones sobre su utilidad real y sus beneficios 
públicos (Kuipers, 2001).

Los ejemplos se multiplican por doquier. Los recelos de los antiguos 
griegos hacia las formas irónicas (eireon) utilizadas por Sócrates –quien será 
acusado de diletante, de sospechoso, de escurridizo– en sus famosos diálogos 
platónicos, es con toda probabilidad una de las primeras muestras de esa 
incomodidad hacia la utilidad de técnicas humorísticas en el lenguaje huma-
no, por su carácter corrosivo y potencialmente disfuncional para el orden 
social (Jankélévitch, 1936 [1986]; Del Águila, 2004). Por su parte, los agudos 
dardos que Hegel lanzó contra el humor irónico de Friedrich Schelegel, 
a quien consideraba uno de los mayores enemigos de su Filosofía de la 
Historia, han servido y sirven en la actualidad como divisa del buen hacer 
intelectual (Schoentjes, 2001). Hegel consideraba su trabajo como una obra 
seria y bien ordenada que se dirigía hacia un fin carente de ambigüedades 
y de sinsentidos humorísticos. Y esta concepción hegeliana de la seriedad 
intelectual, por más que fuera desacreditada por Kierkegaard en su famosa 
tesis doctoral sobre la ironía (Kierkegaard, 1841 [2000]), se acepta aún hoy 
en gran medida en los muros académicos y en las formas lógicas del pensa-
miento moderno: una cosa que no se piensa en serio a través de un lenguaje 
serio, sin ambivalencias, mediante conceptos claros y con técnicas analíticas 
de estudio y de reflexión suele valorarse como un hallazgo científico de 
segundo nivel. Incluso cuando se estudia el humor, como han hecho tantas 
personas a lo largo de los siglos, existe un código deontológico que exige 
el rigor y la seriedad en la mirada, lo cual no deja de ser paradójico y en 
cierta medida cuestionable, puesto que desde el punto de vista hermenéu-
tico este enfoque constituye una limitación que introduce muchos sesgos 
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cognitivos y bastantes equívocos sobre la naturaleza del hecho humorístico 
(Palmer, 1987; Mulkay 1988; Romero, 2011). Recuérdese, a este respecto, la 
dura diatriba escrita por Fernando Lázaro Carreter en 1983 hacia el humo-
rista José López Rubio cuando éste trató de reivindicar la Otra Generación 
del 27, la de los humoristas Miguel Mihura y Enrique Jardiel Poncela, entre 
otros, y aquél le reprochó a éste dicha etiqueta, alegando que esta reivin-
dicación podía minusvalorar la importancia de los escritores considerados 
oficialmente como los representantes de dicha generación literaria (López 
Rubio, 1983 [2003]: 89-102).

En el caso específico del género satírico, estas sospechas han sido incluso 
mayores que en otras prácticas humorísticas. Muchos autores han cuestio-
nado que la sátira sea definida principalmente por su vertiente humorística, 
dado que no está del todo claro que su objetivo último y más valioso sea 
la búsqueda de la comicidad (Jenkins, 1994; Condren, 2012). Al contrario, 
numerosos autores plantean hasta qué punto la relación de la sátira con el 
humor es más instrumental que sustantiva porque, supuestamente, la sátira 
es un género que utilizaría el humor para otros fines superiores ajenos al 
propio humor como son la denuncia social, la crítica subversiva, la búsqueda 
de la verdad oculta por los poderosos o, en definitiva, cierta concienciación 
pública (Landreville, 2015; Lahikainen, 2015).

Otra de las cuestiones que suele suscitarse a la hora de estudiar el humor 
en general, y la sátira en particular, es la condición de universalidad del 
llamado homo ludens (Huizinga, 1938 [2007]). Es decir, plantear la cuestión 
de si el humor es o no un atributo transcultural y transhistórico de los seres 
humanos. Hay importantes estudios que pretenden ratificar esta idea. Por 
ejemplo, los trabajos realizados por Paul Ekman, centrados en analizar los 
patrones de las emociones básicas del ser humano en distintos lugares del 
mundo y en distintos momentos históricos, muestran que el humor tiene un 
componente genético muy similar en todas las personas, con independencia 
del lugar y el tiempo en que hayan vivido (Ekman & Friesen, 1971; Ekman 
& Rosenberg, 1997; Ekman, 1999). En cierta medida este enfoque da a en-
tender que el humor es una actividad humana con una variabilidad social 
y cultural más bien escasa. Sin embargo, lo cierto es que muchas otras evi-
dencias empíricas demuestran que las prácticas humorísticas y, sobre todo, 
su interpretación, están muy condicionadas por el contexto social en que 
se producen y por la intencionalidad humana específica que se proyecta 
sobre ellas, y gozan por ello de un alto grado de historicidad (Saper, 1995; 
Kotthoff, 2003; Gray & Ford, 2013; Filani, 2017).
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En ese maravilloso, breve y erudito estudio titulado La risa de la mu-
chacha tracia, Hans Blumenberg analiza uno de los primeros casos de la 
literatura –mencionado en la obra de Tales de Mileto en el siglo VI a.c.– en 
el que se registra la presencia de la risa en una situación típicamente cómica: 
cuenta la historia de cómo una mujer sonríe ante la torpeza de un filósofo 
que, ensimismado mirando las estrellas, no advierte la presencia física de un 
pozo al que acaba cayendo irremisiblemente (Blumenberg, 1987 [2000]). Lo 
interesante del libro es comprobar cómo esta anécdota, este primer slapstick 
aparentemente banal e insignificante de la historia de la humanidad, ha si-
do registrada y comentada de forma muy diferente a lo largo de la historia 
por autores clásicos como Tales de Mileto, Sócrates, Aristóteles, Cicerón, 
Tertuliano, Quintiliano, San Agustín, Santo Tomás de Aquino, Lafontaine o 
Nietzsche. La intrahistoria de esta anécdota, sometida al fenómeno del telé-
fono averiado, esto es, una anécdota que narrada de boca en boca cambia 
tanto que parece irreconocible respecto de la versión inicial, en el fondo 
da a entender que la interpretación y la valoración del humor no es algo 
tan natural y universal como podría pensarse en un principio. De hecho, 
cada una de las interpretaciones y versiones que los autores han hecho a 
lo largo de la historia de esta anécdota de la risa de la muchacha tracia, 
como afirma Blumenberg, expresan en realidad las distintas concepciones 
sobre el humor que se han dado en distintos momentos históricos. Incluso 
más: puede decirse que este estudio, claramente postmoderno en muchos 
sentidos pese al clasicismo de su autor, avanza la tesis hoy muy extendida 
que sostiene que, en relación con las cuestiones de humor, la importancia 
reside no tanto en la autoría de quién quiere provocar la risa sino en el papel 
activo del intérprete, del receptor de la práctica humorística (Hutcheon 1995; 
Jameson, 1998). Hubiera sido interesante, y hasta divertido, saber cómo Hans 
Blumenberg hubiera analizado una interpretación actual de esta anécdota 
en clave feminista, en la que se elogiara el hecho de que esta primera risa 
brotara de la boca de una mujer (Ros Velasco, 2016), una circunstancia que 
muchos autores clásicos ciertamente no consideraron digna de elogio.

Las décadas centrales del siglo xix español, que abarcan tanto el periodo 
Isabelino entre 1833-1868 como el Sexenio Revolucionario entre 1868-1874, 
experimentaron una eclosión del humor político, no sólo a nivel artístico 
sino a nivel de penetración social, a través del fenómeno de las caricaturas 
políticas que, como género específico (Álvarez Junco 2015) dentro de la 
prensa satírica, empezaba en esos años a adquirir cierta relevancia pública 
(Ortega, 2004; Checa Godoy, 2016; Laguna & Martínez Gallego, 2018; Oro-
bon & Lafuente, 2021). El objetivo de este capítulo será analizar las distintas 
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teorías existentes sobre el fenómeno del humor y mostrar hasta qué punto 
el fenómeno de las caricaturas en la prensa satírica del siglo xix español 
puede ser entendido como un fenómeno específico, dentro de un contexto 
político particular, en el que se produjeron continuidades, resemantizaciones 
y también cambios drásticos respecto de las prácticas humorísticas de otros 
momentos históricos.

SUPERIORIDAD, INCONGRUENCIA Y DESCARGA

Si se analizan las distintas teorías que han tratado de explicar qué es el 
humor y sus distintas manifestaciones rápidamente se comprueba que estas 
teorías han nacido en momentos históricos concretos y su presencia obedece 
también a circunstancias temporalmente específicas.

La primera de estas teorías es la que se conoce como la teoría de la su-
perioridad, que suele asociarse en la mayoría de los estudios de humor con 
el pensamiento de Thomas Hobbes. En el siglo xvii, especialmente convulso 
en medio de las guerras de religión que conmocionaron a Europa, Hobbes 
describe el humor como una práctica sospechosa y malsana de la que es 
conveniente prescindir en la esfera pública. En su célebre reflexión teórica 
sobre el humor en el Leviatán, Hobbes describe negativamente cómo el sen-
timiento de superioridad y la descarga de agresividad, que es a su juicio la 
razón más importante que está detrás de la producción del humor, es motivo 
suficiente a nivel social y político como para que dicha práctica negativa 
quedase excluida de la vida pública (Hobbes, 1651 [2009]: 58-59). Hobbes 
entronca su reflexión con las concepciones clásicas de la sátira juvenaliana en 
la Roma clásica, especialmente agresiva y ofensiva, pero introduce además un 
componente de miedo sociológico en el análisis del humor, de forma similar 
a otros ingredientes sociológicos de la vida pública que Hobbes observaba 
con pudor en la sociedad de su época, como por ejemplo la religión. Este 
temor hobbesiano hacia el humor es un argumento utilizado de forma re-
currente cuando surgen situaciones de cierta tensión social, como ocurrió 
a propósito de la publicación a principios de 2006 de las famosas viñetas 
humorísticas del profeta Mahoma en un semanario de Dinamarca (Lewis 
et al., 2008) o como ocurre actualmente con el llamado fenómeno woke en 
Estados Unidos, esto es, la última versión de ese espíritu seriamente orien-
tado de lo políticamente correcto aplicado contra la libertad de expresión 
(Gimbel, Chandra & Zhan, 2020). Cuando el humor coincide con situaciones 
de alta conflictividad política y social, existe cierta tendencia a asociar ambos 
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fenómenos, más allá de que esta asociación esté o no demostrada como 
causalidad directa, y aflora la utilización de este paradigma hobbesiano que 
explicaría el humor como un instrumento agresivo cuyo fin último es mostrar 
la superioridad de unos sujetos sobre otros. Desde esta perspectiva teórica, 
las prácticas humorísticas –y la sátira, de manera específica– son vistas como 
un arma de carácter discriminatoria que sirve deliberadamente para crear 
climas atmosféricos e imaginarios sociales basados en la fabricación de un 
algo y de un alguien que es objeto de burla y de ridiculización (Sartre, 1948 
[1984]; Boskin, 1990; Billig, 2005). Esta perspectiva teórica sitúa el estudio 
del humor en una posición inquietante, al señalar que es un instrumento 
para jerarquizar grupos a través de diferentes prácticas, reflejando el orden 
político delimitando quién tiene la potestad de señalar lo que es risible y 
lo que es tabú.

Lo cierto es que esta teoría del humor no goza actualmente de mucha 
credibilidad entre los estudiosos del humor, aunque hay autores que la 
sostienen con mayor o menor énfasis (Gruner 1997). Las evidencias, sin 
embargo, restan fuerza hoy en día a las ideas centrales de la teoría de la 
superioridad, y el paso del tiempo no ha favorecido su aceptación salvo en 
momentos concretos de especial seriedad (luego nos preguntaremos si el 
siglo xix español fue, a este respecto, un siglo más bien serio). Lo cierto es 
que en la sociedad moderna el humor es una actividad difícilmente organi-
zable de forma vertical, de unos sobre otros, dada la pluralidad de actores 
implicados en su producción y distribución, especialmente en sociedades 
democráticas (Davies, 1991). Asimismo, los significados asociados a cualquier 
tipo de práctica humorística, un chiste, una viñeta, un meme o una reflexión 
irónica, dependen cada vez más de la actitud del receptor que de la inten-
ción del propio creador, con lo cual la potencial agresividad del humor se 
diluye enormemente (Hutcheon, 1985). Finalmente, hay muchos ejemplos de 
prácticas humorísticas que son creadas precisamente con afán de autocrítica, 
con intención de reírse de uno mismo, y utilizan incluso mecanismos de 
autodesprecio severo que en realidad funcionan como un dispositivo técnico 
útil para activar la comicidad, sin que esto pueda ser interpretado a la ligera 
como una actividad masoquista o autolesiva (Ellithorpe, Esralew & Holbert, 
2014; Heintz & Ruch, 2018).

La segunda teoría que intenta explicar en qué consiste el humor es la 
llamada teoría de la incongruencia (Forabosco, 1992). Los textos canónicos 
que suelen citarse como origen de este segundo enfoque son las obras 
de Anthony C. Shaftesbury, Carta sobre el entusiasmo (1708) y el Sensus 
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Communis (1709), así como el trabajo titulado Reflexiones sobre la risa (1725) 
del padre de la Ilustración Escocesa, Francis Hutcheson. Contrarios ambos 
a las tesis de Thomas Hobbes, el enfoque ilustrado de estos autores cam-
bia completamente la concepción del humor hacia una visión mucho más 
optimista. Al igual que Hobbes, estos autores consideran que el humor es 
una actividad social, comunitaria, pero consideran que la comicidad no está 
asociada con la racionalidad estratégica y el miedo social a los demás sino 
más bien con el sentido común emocional que comparten todos los seres 
humanos a la hora de afrontar las vicisitudes paradójicas y ambiguas de la 
vida (Morreall, 1989; Staley & Derks, 1995; Hempelman & Attardo, 2011). El 
humor es benéfico porque es una herramienta técnica que ayuda, de forma 
pedagógica, a detectar las incongruencias de la vida, no con afán de resol-
verlas ni superarlas ni criminalizarlas sino con el objetivo más modesto y 
menos trágico de saber convivir con ellas de forma amable.

En la sociedad ilustrada del siglo xviii que apreciaba el valor de la alfa-
betización, el humor para estos autores tenía la virtud de poder hacer crítica 
social y política sin necesidad de llegar al escarnio, porque el fin último del 
humor era reconocer las paradojas y mostrar las debilidades humanas para 
hacernos finalmente más sociables, no menos. El ejemplo de las pinturas 
satíricas de William Hogarth es, probablemente, el paradigma de este enfoque 
(Álvarez Junco, 2015). Como señala Paul Johnson, los cuadros de Hogarth en 
el siglo xviii son obras fundamentalmente didácticas, que escrutan con una 
mirada satírica entre condescendiente, crítica y benévola, las distintas situacio-
nes sociales y los personajes de la sociedad de la época «con la esperanza de 
reformarla» (Johnson, 2010 [2012]: 36). En un momento de emergencia de la 
clase social burguesa, Hogarth satiriza todo aquello con lo que los burgueses 
conviven: prostitutas de vida miserable, aristócratas libertinos y decadentes, 
políticos corruptos que ofrecen promesas en campaña electoral y buscan la 
adulación pública, creyentes que desprecian hipócritamente a los mendigos 
y desamparados, casamientos por interés, trabajadores perezosos, alcoho-
lismo. En todas estas obras de Hogarth, la sátira es amable y educativa, al 
estilo horaciano. Son cuadros, por lo demás, destinados a ser expuestos en 
salones públicos o privados con afán didáctico y contemplados de forma 
perdurable. Es como si estas escenas cómicas, paradójicas e incongruentes, 
que en realidad son consecuencias aparentemente no deseadas de la moder-
na sociedad burguesa capitalista, debían sin embargo ser aceptadas como 
parte de las contradicciones inherentes que tiene dicha sociedad burguesa. 
Verlas de forma humorística, sin duda, ayuda a congraciarse con ellas.
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La teoría de la incongruencia se centra sobre todo en explicar los aspec-
tos más técnicos de cualquier práctica de humor pero, como señala Terry 
Eagleton, no es como tal una teoría explicativa (Eagleton, 2019 [2021]: 109). 
La vida está llena de situaciones incongruentes, y el humor consiste en gran 
medida en detectar esas incongruencias y convertirlas en material cómico, 
pero no todas las incongruencias se convierten en materia de comicidad 
(Oring, 1995; Perlmutter, 2002). La clave, por tanto, está en saber cuáles se 
transforman en objeto del humor y cuáles no. Y ahí la teoría de la incon-
gruencia no siempre ofrece respuestas completas. De hecho, la teoría de la 
incongruencia que surge en el siglo xviii sirvió para explicar cierto humor 
ilustrado de gente educada y elitista que observaba en ese momento histórico 
concreto ciertas incongruencias específicas desde su posición privilegiada 
de caballeros y damas mientras hacían humor de salón. Pero muchas situa-
ciones incongruentes y paradójicas, desde esa visión demasiado elitista y 
escasamente inclusiva, quedaban fuera del ojo satírico, especialmente las 
relacionadas con los privilegios de las clases terratenientes, las luchas políticas 
partidistas o la delicada situación económica y social del pueblo en general. 
En cierta medida, los profundos cambios sociales y políticos a finales del 
siglo xviii y del siglo xix van a cuestionar esta visión benigna pero muy limi-
tada de los temas que, efectivamente, habían sido motivo de sátira hasta ese 
momento. Precisamente aquellas incongruencias que habían quedado fuera 
del radar humorístico, tal vez porque invitaban más a la acción dramática y 
no tanto a la complaciente deliberación cómica, fueron al final el lubricante 
que acabó por espolear las transformaciones que se sucedieron durante el 
periodo de la Revolución francesa. Así, por ejemplo, a raíz de estos cambios 
en la España del siglo xix la aparición del parlamentarismo constitucional, la 
lucha partidista y el afán de progreso social introdujeron nuevos elementos 
de comicidad satírica en la opinión pública. Como puede verse en varios 
capítulos de este mismo volumen, el humor de esta época orienta sus críticas 
hacia las nuevas incongruencias que van a ir surgiendo: la errática acción 
de los líderes políticos, los problemas de corrupción como mecanismo de 
funcionamiento de la vida política o las múltiples diferencias ideológicas y 
programáticas de las distintas facciones del arco político.

Finalmente, la tercera teoría es la llamada teoría de la descarga, o tam-
bién llamada teoría de alivio, que se resume en aquella frase del sociólogo 
Herbert Spencer en su texto La fisiología de la risa cuando decía que la 
risa no es otra cosa que «una descarga involuntaria del exceso de actividad 
nerviosa» (Spencer, 1860 [1890]: 406) o, en palabras de Sigmund Freud, la risa 
surge «cuando cierta magnitud de energía psíquica, dedicada anteriormente 
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al revestimiento de determinados caminos psíquicos, llega a hacerse inuti-
lizable y puede, por tanto, experimentar una libre descarga» (Freud, 1905 
[2000]: 146). En plena euforia histórica con la definitiva consagración de la 
sociedad burguesa moderna a finales del siglo xix, los estudios del humor 
van a eliminar todas las connotaciones sociológicas de las teorías anteriores y, 
por contraste, se reafirman los valores psicológicos y terapéuticos del humor. 
Este enfoque va a significar la entronización de la perspectiva individualista 
a la hora de concebir el humor (Martin, 2007). Estos autores dirán que el 
humor tiene que ver con el ingenio individual, tanto del productor como del 
receptor de prácticas cómicas, que usa recursos como los juegos de palabras, 
tropos irónicos, la ambigüedad inteligente y cierto distanciamiento frente 
a los ideales colectivos que aspiran a un mundo estáticamente perfecto. A 
juicio de esta teoría, el humor es una virtud terapéutica sana porque ayuda 
a los individuos a comprender y a disfrutar mejor de las imperfecciones de 
la vida pública sin caer en los vicios de una lógica filosófica rígida, incom-
patible con el mundo liberal burgués moderno, contradictorio, cambiante 
y en no pocas ocasiones generador de múltiples injusticias (Berger, 1997). 
El humor es ese tipo de lenguaje que ayuda a llevar mejor individualmente 
la compleja relación entre medios y fines, entre deseos y realizaciones. En 
suma, es una buena herramienta que existe a disposición particular de las 
personas para liberar tensiones y favorecer su bienestar individual frente a los 
retos laborales y sociales que las personas tienen que soportar en la sociedad 
moderna. Paradójicamente, podríamos decir que la teoría de la descarga es 
como un subtipo especial de la teoría de la superioridad: pero en este caso 
sería la superioridad moral del individuo, que es capaz de ver la vida con 
sentido humorístico frente a una sociedad que pretende ser entendida como 
coherente y seria.

Hay algunos problemas en esta tercera teoría. El llamado proceso de 
individualización de la modernidad, que consiste en transitar de las tradi-
cionales sociedades orgánicas a las actuales sociedades mecánicas, tal como 
las describió en su día Ferdinand Tönnies, es un proceso mucho más lento, 
complejo e incompleto de lo que habitualmente se suele admitir (Lipovetsky, 
1983). El caso del siglo xix, en este sentido, es paradigmático más bien de lo 
contrario: como ocurrió en la mayoría de países europeos, el siglo xix español 
estuvo protagonizado por muchedumbres y grandes movimientos políticos 
colectivos, incluidas varias conflagraciones civiles –las guerras carlistas, tres– 
que, entre otras cosas, colocaron a las personas en bandos que hacían difícil 
los procesos de individualización política. Además, en el caso específico 
del humor, decir que es más un ejercicio individual que colectivo olvida la 
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fuerza interactiva que esta práctica tiene como generadora de fuertes lazos 
comunitarios. Durante el siglo xix, si bien es verdad que disfrutar una simple 
viñeta cómica o una historia leyendo un periódico podía entenderse como 
un ejercicio individual, lo cierto es que la posibilidad de vivir ese placer de 
forma colectiva, incluso de que ese placer fuera más pleno, era muy alta. Pero 
es que, además, la teoría de la descarga o alivio cómico no puede explicar 
cómo surge esa descarga y ese alivio en los individuos sin tener en cuenta 
las condiciones sociales, más o menos restrictivas, pero siempre restrictivas, 
que hacen que ese desahogo cómico sea mayor o menor, sea de tipo u otro 
(Kirsh & Kuiper, 2001). La risa humana no nace en el vacío solipsista sino en 
contacto con otras personas y con las condiciones sociales restrictivas que, 
de hecho, estimulan que surja el humor (Gutiérrez et.al., 2018). Sin normas 
sociales como límites morales, el humor como acto provocador, como acto 
desafiante, pero siempre como acto social, no tendría sentido.

UNA TEORÍA APROPIADA PARA EXPLICAR EL HUMOR DEL SIGLO XIX ESPAÑOL

Digamos que estas tres teorías han tenido un distinto recorrido histórico y 
cada una de ellas aporta elementos para entender mejor el fenómeno del 
humor en general, y del humor satírico en particular. No es casualidad, sin 
embargo, y esto es importante para el objeto de estudio de este libro, que 
ninguna de estas teorías apareció en el periodo histórico que aquí nos ata-
ñe, esto es, las décadas centrales del siglo xix. Podemos plantearnos, como 
decíamos antes, si efectivamente (I) este momento histórico no fue especial-
mente propicio para la reflexión sobre el humor, simplemente (II) no fue 
un periodo favorable para el desarrollo de prácticas humorísticas, o quizás, 
y esta es aquí la hipótesis más sugerente que proponemos, este momento 
histórico (III) fue un periodo de tránsito entre estas distintas teorías.

Efectivamente, las décadas centrales del siglo xix en España constituyen 
un momento histórico bastante lejano a los miedos planteados por Hobbes 
a la libertad de expresión humorística. Los medios de comunicación circu-
laban socialmente de forma masiva y el humor, sin duda, fluía con cierta 
regularidad por la prensa del siglo xix sin que ello pudiera ser motivo de 
gran alarma pública. Aunque es verdad que existieron numerosas restric-
ciones legislativas y momentos concretos donde se aplicó la censura, como 
bien se explica en el capítulo de Rebeca Viguera en este mismo volumen, 
se produjeron en estos años numerosas caricaturas satíricas, algunas de ellas 
referidas, de modo cómico y autoreferencial, a la propia censura existente 
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hacia la prensa, que fue convertida así en un símbolo de resistencia, profética 
y benefactora, acorde con los valores liberales de la época. Por otra parte, 
el convulso e ideologizado humor satírico del siglo xix en España también 
estaba bastante lejos de la apacible bondad humorística pedagógica que te-
nían en mente los ilustrados del siglo xviii. En un momento histórico marcado 
por el zeitgeist del cambio político, las incongruencias sociales y políticas del 
siglo xix fueron vistas antes como expresión de conflictos dramáticos que 
había que resolver y no tanto como ejemplos de reflexión lúdica sobre los 
que se podía simplemente filosofar. El humor, en este sentido, se convirtió 
en gran medida en un arma de socialización colectiva y de reafirmación de 
valores específicos acordes con esta idea de cambio político –no es casuali-
dad, por ejemplo, que el número de revistas satíricas y el uso de caricaturas 
en publicaciones que podríamos denominar progresistas fuera mucho mayor 
que el número de revistas satíricas conservadoras o reaccionarias–. Sin 
embargo, las décadas centrales del siglo xix no son todavía, tampoco, esa 
sociedad individualizada, esa muchedumbre de personas solitarias que poco 
a poco va a emerger en las sociedades modernas a finales del siglo xix y del 
siglo xx. Al contrario, la mayor parte del siglo xix España es una sociedad 
profundamente dividida socialmente y, sobre todo, dividida en proyectos 
histórico-políticos antagónicos; por ello, la sátira humorística tuvo que de-
sarrollarse en ese contexto de fragmentación.

¿Cómo explicar teóricamente entonces el tipo de humor satírico que 
se desarrolló en las décadas centrales del siglo xix en España? Un autor, 
Christie Davies, ha desarrollado un modelo que intenta combinar aspectos 
de las tres teorías anteriores y sirve de armazón conceptual para analizar el 
humor en distintos periodos históricos, incluso uno tan problemático como 
el siglo xix español.

Según Davies, el humor funciona socialmente sobre la base de la relación 
entre mayorías y minorías (Davies 1982, 1990, 2005). Lo que define a una 
mayoría social es la capacidad para decidir cuál es el horizonte imaginario de 
las cosas posibles y de las cosas deseables. Y el humor es una herramienta 
poderosa que refleja precisamente esa capacidad: la mayoría puede, con ra-
zón, reírse de aquello que considera marginal, extraño, peligroso, indeseable, 
que está vinculado a lo minoritario (Davies, 1990: 88-89). La mayoría se ríe 
de lo minoritario porque resulta incongruente con su propia posición, bien 
porque lo considera estúpido o demasiado extravagante, pero esta situación 
de incongruencia puede ser motivo de sátira perfectamente inocua, incluso 
lúdica, aunque en ocasiones parezca agresiva. Sin embargo, dirá Davies, 
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estas prácticas cómicas no se hacen por agresividad real hacia una minoría 
específica sino como un acto de oposición simbólica e imaginaria para re-
forzar el discurso de la mayoría como posición normalizada (Davies, 1990: 
121-122). Lo que rara vez ocurre es que una posición mayoritaria se ría de sí 
misma, porque la mayoría, lo normal, es por su propia naturaleza aburrida 
y rutinaria, algo que no hace gracia. De hecho, el poder de lo mayoritario se 
demuestra cuando no es objeto de humorización, pero no porque lo satírico 
esté censurado –de hecho, a veces la censura explícita y formal genera el 
efecto contrario– sino porque esa posición mayoritaria está tan naturalizada 
que en realidad es invisible a la crítica humorística y satírica (Davies, 1990: 
317). Esta asimetría curiosa es, en realidad, una definición de la naturaleza 
de la dominación y de la estratificación social.

En el caso de los grupos sociales minoritarios, sin embargo, su relación 
con el humor suele ser la contraria a los grupos mayoritarios. Así, por ejem-
plo, estos grupos desarrollan mecanismos de humor autocrítico, incluso un 
tipo de humor simbólicamente autoagresivo, que sirve comprender y hacer 
comprender su posición incongruente respecto de la mayoría (Davies, 1991, 
2002), pero difícilmente realizan humor agresivo hacia la posición mayoritaria, 
sobre todo cuando está firmemente asentada, porque ese tipo de humor no 
sería socialmente divertido. De esta manera, mayorías y minorías se alivian 
ambas con el uso del humor, pero lo hacen de distinta manera: unas para 
reforzar su posición dominante, otras para acomodar de la mejor manera 
posible sus críticas humorísticas desde su posición minoritaria.

¿De qué manera este modelo teórico ayuda a explicar el humor caricatu-
resco y la prensa satírica de las décadas centrales del siglo xix español? Como 
decíamos, este periodo histórico fue especialmente turbulento y conflictivo 
porque, como ocurrió en muchos otros países europeos, señala el paso del 
Antiguo Régimen a la modernidad. Ello provocó, entre otras muchas cosas, 
prácticas políticas radicalmente nuevas; sin duda, una de las más importan-
tes fue la celebración periódica de elecciones, una veintena durante las tres 
décadas del periodo Isabelino –elecciones de carácter censitario– y cinco 
elecciones más durante el Sexenio Revolucionario –elecciones de sufragio 
universal masculino–. Esta nueva dinámica política electoral y democrática in-
trodujo importantes cambios semánticos y también concepciones del tiempo 
radicalmente novedosas (Koselleck, 1979 [1993]). A pesar de la polarización 
política y la aparente ausencia de una posición social y política mayoritaria, 
el siglo xix español es, tal como explica Fernández Sebastián en su último 
libro Historia conceptual del Atlántico Ibérico, un momento histórico definido 
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por una idea dominante: una especie de sobrevaloración general esperanza-
dora en torno a la idea de la posibilidad de un futuro social y político nuevo 
frente a un pasado que empieza a considerarse caduco (Fernández Sebastián 
2021). Más allá de las divisiones ideológicas y de los proyectos partidistas, 
sobrevuela en el siglo xix español la creencia de que existe un horizonte del 
futuro abierto a la intervención humana, un imaginario político susceptible 
de albergar cambios profundos, incluso revolucionarios, para aumentar el 
bienestar material e inmaterial de las personas. Obviamente, esa idea de 
futuro y de progreso no fue del gusto de todos, pero sin embargo todos 
están de alguna manera involucrados en torno a la idea de que ese futuro 
de cambio existía como una posibilidad evidente. No es extraño, pues, que 
las caricaturas y el humor satírico fueran conscientes de este espíritu epocal 
y actuaran sabiendo lo que era posible humorizar y lo que no.

La posición mayoritaria en el siglo xix español estuvo vinculada a las 
posiciones en torno a esta idea de progreso, ya fuera por parte de liberales 
moderados, liberales más progresistas o posiciones más radicales y ruptu-
ristas, demorrepublicanas, quienes, más allá de sus diferencias, que podían 
ser muy grandes, defendían todos ellos los ideales de un futuro político de 
cambio y de progreso democrático a través de sentimientos como ilusión, 
esperanza o dignidad. Incluso las viñetas cómicas sobre los posibles abusos 
en el ejercicio de la libertad de expresión, o sobre los extravíos puntuales 
en la senda progresista de la política española, como explica María Eugenia 
Gutiérrez en su trabajo de este mismo volumen, servían como acicate mo-
ralizador en favor de esta misma idea de progreso sostenido y constante. 
Estas ideas y estos sentimientos eran tan extendidos que difícilmente se 
convirtieron en objeto de burla y ridiculización en las caricaturas del periodo 
histórico analizado en este volumen. Por ejemplo, es muy difícil encontrar 
viñetas que caricaturizasen a los ciudadanos en tanto pueblo democrático con 
sus inclinaciones políticas a favor del progreso; al contrario, como muestran 
sobradamente los capítulos de la primera parte de este volumen, la mayoría 
de las sátiras humorísticas se lanzaban contra los líderes políticos, que bien 
por sus torpezas erráticas, por el faccionalismo partidista que representaban, 
por su cinismo o por adoptar actitudes excesivamente conservadoras, cons-
tituían un freno a los avances de progreso liberal democrático. El ejemplo 
de la corrupción, que aparece reflejado en multitud de viñetas durante este 
periodo, tal como muestran los capítulos de Gonzalo Capellán o Andrés Hoyo 
en este mismo volumen, es harto significativo: la corrupción aparece como 
un fenómeno protagonizado por la clase política, nunca por el pueblo –en 
la mayoría de los casos, si acaso, éste aparece reflejado como un pueblo 
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«sufriente»–, imagen poco compatible con cualquier idea de comicidad. Pensar 
que el pueblo, en tanto sujeto político democrático, debía ser también objeto 
de humorización caricaturesca, en una sociedad cuyos individuos todavía 
no habían alcanzado la plena participación en el sistema democrático, se 
antojaba una empresa muy complicada. El humor satírico de este tiempo 
histórico estaba, como puede verse, remozado de altas dosis de moralidad 
pública, donde una minoría –la clase política– podía ser objeto de burla 
y crítica burlesca mientras la mayoría, esto es, el pueblo que aspira en el 
futuro a mayores dosis de empoderamiento democrático y de bienestar, a 
través de sus nobles acciones y sus valores impecables, quedaba fuera de 
dicha ridiculización.

Frente a una prensa satírica mayormente a favor de posiciones de pro-
greso existió también una posición humorística más conservadora –como 
ocurre por ejemplo con la prensa carlista, mucho menos visible que la re-
publicana (Checa Godoy, 2016; Laguna & Martínez Gallego, 2018)–, donde 
las viñetas también reflejan los ideales de futuro, de cambio político y de 
progreso, pero a través de los sentimientos de miedo o de incertidumbre. 
Según el modelo teórico de Christie Davies que aquí hemos seguido, estas 
posiciones más conservadoras, en tanto que minoritarias, se refugiaron en 
la opción de satirizar las posibles ilusiones desbocadas, o alocadas, que ha-
bía detrás de las proclamas de un futuro prometedor. Lo que es importante 
resaltar aquí es que, al igual que ocurre con el humor satírico más proclive 
hacia lecturas progresistas, estas publicaciones reflejaban la importancia del 
mismo imaginario público dominante, esto es, la idea de que los conceptos 
de futuro, de cambio y de revolución política eran una realidad muy factible. 
Desde esta perspectiva, por tanto, a la hora de analizar una determinada 
viñeta humorística creemos que no es tan importante saber si está orientada 
ideológicamente hacia posiciones progresistas o conservadoras –en el caso 
de las viñetas satíricas del siglo xix, defender el cambio político revoluciona-
rio o fustigarlo– sino más bien comprender que esa viñeta representa en sí 
misma un único imaginario político dominante, frente al cual las reacciones 
cómicas mayoritarias y minoritarias se someten por igual.

Quizás hay un ejemplo, claramente mucho más disruptivo, que permite 
una aproximación, aunque sea de forma indirecta, al fenómeno del humor 
satírico en la España del siglo xix y entender así mejor esa aparentemente 
extraña colaboración humorística entre posiciones políticas distintas. Me 
refiero a las acuarelas de temática satírico política, con un fuerte conteni-
do pornográfico, que se conocen como Los Borbones en pelota. Como es 
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sabido, estas caricaturas, que tienen como elemento central una ridiculiza-
ción obscena de la reina de España Isabel II, permanecieron en el anonimato 
hasta que en 1986 la Biblioteca Nacional compró 89 de estas caricaturas a 
un vendedor anónimo, y otras cuatro más en el año 2004, sobre un total 
que, se supone, rondarían originalmente las 111 caricaturas. Se desconoce 
la autoría de estas caricaturas, aunque por los temas que trata se sabe que 
fueron hechas entre 1868 y 1869, durante el periodo transitorio entre el 
reinado de Isabel II y el Sexenio Revolucionario. Se ha hablado de autorías 
muy diversas, desde los hermanos Valeriano y Gustavo Adolfo Bécquer –
de filiación más bien moderada– hasta el famoso pintor y dibujante de la 
revista Gil Blas, de filiación republicana, Francisco Ortego (SEM, 2012)1. No 
es descartable, incluso, una autoría colectiva, entre personas de intereses 
diversos e inquietudes cómicas incluso contrapuestas. Sigue siendo una 
discusión abierta el origen de estas láminas, entre otras cosas porque no 
resulta fácil adivinar cuál podría ser la motivación ideológico-política de 
las mismas: no es descabellado pensar que las fobias que ciertas miradas 
satíricas republicanas pudieran tener hacia la institución monárquica colusio-
nan con las fobias palaciegas que distintas facciones conservadores habían 
tenido históricamente y tenían hacia la persona de Isabel II, especialmente 
en los convulsos años sesenta, tras la Revolución del La Gloriosa en 1868 
y el exilio de la reina, en los que estaba en juego la sucesión al trono. Lo 
que sí parece claro es que estas facciones ideológicamente contrapuestas sí 
coincidían, en cambio, en una cosa: lejos de proponer un modelo de sátira 
tendente a reivindicar una sexualidad libre y progresista, Los Borbones en 
pelota muestran por el contrario un intento bastante obvio de sexismo porno-
gráfico y de misoginia con el objetivo de vejar y de cosificar obscenamente 
la figura de la reina Isabel II y sus supuestas intrigas políticas. El hecho de 
que estas caricaturas permanecieran en el anonimato y la ocultación hace 
preguntarse hasta qué punto estos dibujos formaban parte o no del tipo de 
sátira respetable y moralizadora que proliferaba en la prensa satírica de esta 
época, esto es, reflejaba lo que el público mayoritariamente consideraba 
como digno de burla. Tal vez responder a esta pregunta (¿cuál hubiera sido 
la reacción social ante la publicación de estas viñetas, y cuál hubiera sido la 
reacción social ante el creador de las mismas?) exceda los límites de este 
capítulo, pero no es inoportuno recordar, como señala Isabel Burdiel, que 
esta obra satírica «alude directamente a las tensiones entre la coalición re-
volucionaria después de la Revolución de 1868» (SEM, 2012: 69). Si el humor 

1	 Sobre este tema remito a la «Introducción» del presente volumen.
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no cuenta con una mayoría social en quien apoyarse, aunque sea en forma 
de transgresión carnavalesca, como una simple válvula de escape, porque 
sus efectos sociales son difíciles de predecir y controlar, es mejor dejarlo 
para que sea gozado, en su caso, en los sótanos irónicos de la depravación 
privada. De hecho, en España hubo que esperar todavía más de un siglo, 
hasta que una portada de la famosa revista satírica El Jueves utilizase en 
2007 una imagen obscena similar relativa a la Monarquía española, en este 
caso del entonces príncipe Felipe con su esposa Letizia. En este caso, la 
supuesta crítica satírico-obscena hacia figuras de la Monarquía española sí 
salió a la luz como un depravado divertimento público general, pero en un 
momento histórico en el que la sátira ya apenas tenía efecto más allá de lo 
que produce una política del escándalo irritante y fugaz.
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Este libro se acabó de imprimir
el día 17 de marzo de 2022,
festividad de San Patricio.
Nacido hacia el año 385 y 

vendido como esclavo
a la edad de 16 años 
en Irlanda del Norte.

Cuando recobró la libertad
se hizo célebre por el lenguaje sencillo con el
 que se dirigía al pueblo para explicarle los

 misterios de la religión cristiana. Así, para
 enseñar la Santísima Trinidad empleó como
 medio didáctico un símbolo tradicional de la

 cultura celta: el trébol de tres hojas (seamróg). 











colección

Este libro propone al lector una nueva mi-
rada a la historia de España desde la cari-
catura política, su iconografía y sus símbo-
los. Con el fin de visualizar nuestra historia 
contemporánea, junto al uso de diversas 
fuentes escritas, ofrece más de 300 imáge-
nes originales, muchas de ellas inéditas o de 
muy difícil acceso al lector. Esta rica cultura 
visual, testimonio vivo del reinado de Isabel 
II, la revolución de 1868 o la I Repúbli-
ca (1873), se difundió por numerosas vías, 
desde las publicaciones periódicas, aleluyas, 
fotomontajes, naipes… hasta las etiquetas 
de cajas de cerillas que se popularizaron en-
tonces. El discurso dibujado en todos esos 
soportes, y sus autores materiales, los carica-
turistas, los periodistas, los editores, impre-
sores, litógrafos, etc. nos aportan muchas 
claves para conocer mejor cómo se fueron 
conformando y modificando los imagina-
rios sociales de la España contemporánea.
Adicionalmente, el lector encontrará en esta 
obra numerosos códigos QR que le permi-
tirán contemplar con todo detalle muchas 
de las imágenes, cuyos originales se publica-
ron en formatos de gran tamaño, así como 
obtenerlas en alta resolución en el portal 
web de la editorial de la Universidad de 
Cantabria.
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