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A mi nieta Andrea, que es el futuro.
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Contra el positivismo que se queda en el fenómeno “sólo hay hechos”, yo diría, no, preci-
samente no hay hechos, sólo interpretaciones. No podemos constatar ningún factum “en 
sí” : quizá sea un absurdo querer algo así. 
[…] En la medida en que la palabra conocimiento tiene sentido, el mundo es cognosci-
ble: pero es interpretable de otro modo, no tiene un sentido detrás de sí, sino innumera-
bles sentidos, “perspectivismo”.

Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos, 7 [60], 1887.

La política, señores -sigue hablando Mairena-, es una actividad importantísima… Yo no 
os aconsejaré nunca el apoliticismo, sino, en último término, el desdeño de la política 
mala, que hacen trepadores o cucañistas, sin otro propósito que el de obtener ganancias 
y colocar parientes. […]
Y a quien os eche en cara vuestros pocos años bien podéis responderle que la política no 
ha de ser, necesariamente, cosa de viejos. Hay movimientos políticos que tienen su punto 
de arranque en una justificada rebelión de menores contra la inepcia de los sedicentes 
padres de la patria. Esta política, vista desde el barullo juvenil, puede parecer demasiado 
revolucionaria, siendo, en el fondo, perfectamente conservadora. 

Antonio Machado, Juan de Mairena – sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor 
apócrifo [1934-1936], XVI.

Vosotros los hombres tenéis el poder. El poder de crear máquinas, el poder de crear 
felicidad, el poder de hacer esta vida libre y hermosa y convertirla en una maravillosa 
aventura.
En nombre de la democracia, utilicemos ese poder actuando todos unidos. Luchemos 
por un mudo nuevo, digno y noble que garantice a los hombres un trabajo, a la juventud 
un futuro y a la vejez seguridad.

Charles Chaplin, El gran dictador [Discurso final], 1940.

¿El fin justifica los medios? Es posible. ¿Pero qué justifica el fin? A esta pregunta, que el 
pensamiento histórico deja pendiente, la rebelión responde: los medios.

Albert Camus, El hombre rebelde, 1951.

La democracia no es un sistema puramente formal en el sentido de ser enteramente 
vacía […]. Es, eso sí, un conjunto de reglas a las cuales se aviene una sociedad para jugar 
un juego. Es el juego del poder. Pero es también el de la convivencia. Esto, y solo esto, 
hace que las propias reglas estén fuera de juego y a la vez lo constituyan. […] Lo que la 
hace especialmente válida es que tanto el afirmar que vale la pena como el sostener que 
no la vale solo pueden hacerse en la medida que se siga el juego. En cambio, un sistema 
antidemocrático no permitiría que nadie afirmase con impunidad que tal sistema no 
vale la pena.

José Ferrater Mora, “Democracia rediviva”, 1989.





INTRODUCCIÓN

HACIA UNA RECONSTRUCCIÓN DEL CONCEPTO DE 
DEMOCRACIA

La democracia es una de las creaciones que mejor nos reconcilia con la condi-
ción humana que somos, en la que destella lo más civilizado, racional y justo 
de la convivencia social, contemplada a lo largo del tiempo. 

Si hablamos de la democracia política como una realidad que se ha ido 
construyendo, primero en la sociedad occidental, y con posterioridad expan-
diéndose por el resto del mundo, en momentos u oleadas diferentes, nos 
estamos refiriendo al mundo de los hechos, o a lo que es o ha sido. Pero si se-
guimos hablando de democracia, podemos desdoblar el concepto y contem-
plarlo antes de convertirse en un hecho, esto es, cuando era solo un deseo, un 
objetivo, una aspiración, un ideal, una utopía, la utopía de Occidente, como 
en ocasiones ha sido evocada. Incluso la podemos considerar como un deber 
que cumplir con el que orientar la construcción de la comunidad política.

Uno de los momentos fundacionales de la democracia moderna quedó re-
flejado para siempre, con la emoción propia del caso, en el breve, pero inten-
so, discurso fúnebre pronunciado por Abraham Lincoln el 19 de Noviembre 
de 1863 en Gettysburg, Pensilvania, cuyo homenaje a la democracia lo hizo en 
honor de los soldados muertos en una batalla de lo que hoy conocemos como 
la Guerra de Secesión, impregnado de un patriotismo que Martha Nussbaum 
(2014: 281) ha podido compararlo con el patriotismo constitucional de Rawls 
y Habermas. Ese discurso hizo célebre una de las definiciones más breves, 
pero más complejas, precisamente por su precisión, de la democracia: el go-
bierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo (Government of the people, by 
the people, for the people).

La lucha por la democracia, el compromiso por la consecución de un sis-
tema político en el que las leyes y el gobierno estuviesen en manos de los ciu-
dadanos, que les permitiera el disfrute de los derechos y libertades humanas, 
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movilizó a lo largo de décadas en los dos últimos siglos, con la valentía y el 
riesgo consiguientes, a las poblaciones de muchos países que carecían de ella, 
las cuales, junto a los éxitos conseguidos, padecieron persecución en forma 
de discriminación, tortura, prisión, y en algunos casos la muerte, viéndose 
abocadas, en ocasiones, al exilio de su patria, hasta que, finalmente, en la dé-
cada de los setenta del pasado siglo cayeron las dictaduras fascistas y en la de 
los noventa las comunistas, fundamentalmente en Europa. En consecuencia, 
el discurso sobre la democracia tiene memoria y no debe olvidar el tributo 
pagado por conseguirla, ni la preocupación por su posible pérdida. 

Si hablamos del caso español, la Transición de la dictadura a la democracia 
en España tuvo un apoyo masivo en el conjunto de la población, con la ex-
cepción de la extrema derecha, anquilosada en la franquismo, y una parte de 
la extrema izquierda, que reclamaba la revolución. Fueron los partidos y los 
sindicatos de izquierda –justamente aquellos que sufrieron más crudamente 
la represión de la dictadura franquista, cuando solo podían ser clandestinos– 
quienes encabezaron la lucha por la democracia, que se había convertido en 
un clamor tanto para las clases populares como para la clase media. Aquellos 
momentos hirvieron de fervor, de entusiasmo, de alegría, en contraste con 
las vivencias actuales, como si hoy nos embargara la sospecha de que el para-
digma democrático estuviese ya agotado. Es lícito, por tanto, preguntarse si el 
interés por la democracia en España ha sido solo asunto de quienes hicieron 
la Transición, o si, por el contrario, no le incumbe a cada generación el deber 
de renovar su compromiso con ella, ya que si no logramos que las siguientes 
generaciones «se conecten» a ella no tendremos futuro, y por eso esta obra 
aspira también a animar a los más jóvenes a comprometerse cívicamente con 
la democracia. 

No cabe duda de que uno de los temas de nuestro tiempo es la crisis de 
la democracia. Vivimos hoy en un escenario intelectual en el que una gran 
parte de las publicaciones que tratan de cuestiones políticas está dedicada a 
plantear los nuevos problemas a los que se enfrenta la democracia, partien-
do de la convicción de que existe un cierto declive de sus valores, como si 
atravesara por una fase de «cuarto menguante». Pero como dichas obras no 
se han escrito para abolir la democracia, sino para reformarla, la situación 
encierra un aire paradójico, que es el mejor caldo de cultivo para hablar de 
uno de los muchos sentidos que tiene el manoseado vocablo ‘crisis’. Por una 
parte, hemos perdido el entusiasmo por la democracia, vivido en épocas no 
tan lejanas, a la que juzgamos en estado declinante, levitando entre la rutina, 
el desdén o el aburrimiento, cuando no padeciendo un cierto malestar, mien-
tras que por la otra nos preocupa que se desvirtúe, se corrompa o desaparez-
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ca. La falta de entusiasmo por la democracia política en Occidente vino de 
parte de quienes ya disfrutaban de ella en los años 60 del pasado siglo, y tuvo 
sus protagonistas en los estudiantes movilizados el año 68, que procedían 
fundamentalmente de las clases medias y que renegaban tanto de la falta de 
horizontes que la democracia «burguesa» ofrecía, como del capitalismo. En 
países como España, que en esos mismos años vivía bajo una dictadura, los 
jóvenes transitábamos entre la envidia por la democracia de nuestros vecinos 
y el atractivo por la revolución que cambiaría el mundo, como, de manera 
análoga, pasaba en Grecia y en Portugal. 

Un síntoma de esta crisis, a modo de testigo de este estado de ánimo, que 
tiene una aroma existencial, pero que se traduce en una preocupación in-
telectual, es la masa de textos que lleva produciendo el mundo académico 
durante los últimos diez años hasta el punto de hacernos naufragar, sumergi-
dos en un océano de bibliografía ingobernable. No hay semana en la que no 
aparezca un nuevo título, fundamentalmente en el mundo de habla inglesa, 
del que rápidamente se da cuenta por medio de traducciones a otras lenguas, 
que nos enfrente con esta situación, removiendo algunas de las convicciones, 
largamente arraigadas, de las llamadas democracias consolidadas. El hecho 
de que un sistema político como el democrático se haya impuesto a sus rivales 
en el mundo contemporáneo, extendiendo su influencia por todos los conti-
nentes, acentúa el espíritu crítico de muchos politólogos e intelectuales, mos-
trando con crudeza sus deficiencias y desajustes, como lo atestiguan algunos 
títulos de impacto, tales como los siguientes: El pueblo contra la democracia (Her-
met, 1989; Mounk, 2018); Posdemocarcia (Crouch, 2004); El odio a la democracia 
(Rancière, 2005); La democracia en suspenso (Agamben et alii, 2010); o La demo-
cracia herida (Soto Carmona (coord., 2018), por poner solo algunos ejemplos. 
Inevitablemente, en este libro el autor ha tenido que asomarse, bien que de 
modo selectivo, a algunas de estas aportaciones que nos ayudan a tomar con-
ciencia de la situación por la que atraviesa la democracia en el mundo actual. 

A la proliferación de libros de este tipo debe sumarse la concurrencia de 
una serie de protestas de carácter socio-político que han irrumpido con vio-
lencia a lo largo de 2019 en los más diferentes escenarios de Asia, América y 
Europa, y que nos conciernen como demócratas, si no queremos que la de-
mocracia sucumba, ya que representan, al tiempo, la denuncia de un tipo de 
funcionamiento democrático, y la exigencia de reformas profundas por parte 
de quienes de ella se sienten excluidos. 

Los textos a los que me refiero muestran su preocupación por el destino 
de la democracia, apelando a dos tipos de motivaciones. Hay un grupo de au-
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tores que ve la crisis de la democracia desde una perspectiva política. Con ello 
menciono a quienes ponen el acento en la desafección por la democracia que 
sienten amplios sectores de la sociedad, hasta llegar a lo que hoy se conoce 
como crisis de representación, y que ha dado como resultado el abandono 
de las adhesiones históricas más comunes y su sustitución por el apoyo a op-
ciones nacionalistas, populistas, racistas, xenófobas. Semejantes posturas, to-
das ellas gestionadas por gobiernos fuertemente autoritarios, ponen en jaque 
al propio Estado de Derecho, lo mismo que quienes niegan la democracia 
desde una cierta actualización del comunismo. Algunos comentaristas han 
difundido el calificativo de «antipolíticos» y se lo aplican a estos movimientos, 
pero como quizá pueda tratarse de un espejismo provocado por la inmediatez 
que otorga la falta de perspectiva, soy de la opinión de que se trata, más bien, 
de una forma de denuncia de la democracia «realmente existente», como no 
ha mucho se decía, a modo de un fruto tóxico encontrado en el árbol de la 
política del que habría que desprenderse.

Existe un segundo grupo de escritores que plantea la crisis desde un con-
texto económico. La razón parece obvia, pues no es otra que la crisis económica 
que el mundo occidental más desarrollado viene atravesando desde 2008, 
conocida como la Gran Recesión. La mayoría de estos autores examina las 
consecuencias de este retroceso describiendo un mundo donde la desregula-
ción, la financiarización de la economía, y el tufo ideológico neoliberal que 
todo lo envuelve, no han hecho más que aumentar la desigualdad entre ricos 
y pobres, expulsando a muchos hacia un «precariado» que socava los cimien-
tos del sistema pactista en que se sustentaba la democracia occidental tras las 
Segunda Guerra Mundial, al que nos referimos en algún momento de esta 
obra. Las protestas por esta situación han movilizado a decenas de miles de 
«indignados» que claman contra la injusticia, y cuya permanencia en la pro-
testa suele ser coyuntural, sin que esté previamente definida la orientación de 
su voto, cuando deciden participar. 

Ante esta situación, pueden darse tres posibilidades, dos de las cuales tie-
nen en común que tratan de «superar» por los dos extremos políticos opues-
tos –la derecha y la izquierda– a las actuales democracias. En ambos casos 
se hace desde el reconocimiento que ha alcanzado la palabra ‘democracia’ 
como la expresión acabada de un sistema político que hoy carece de compe-
tidor o de rival en el mercado mundial de las formas de gobierno. Tan impor-
tante es el prestigio del que goza la democracia que hasta quienes quieren 
destruirla usan su nombre en vano para realizar sus fechorías. Por la derecha, 
nos encontramos con gobernantes autoritarios, fascistoides, o claramente 
neofascistas que, al albur de posiciones nacionalistas y xenófobas, practican 
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la exclusión de derechos a los migrantes y pretenden acabar con la división 
de poderes. Yascha Mounk (2018) tilda a esta orientación de «derechos sin 
democracia». Por la izquierda, un populismo de signo diferente, combinado 
con una crítica del sistema capitalista por arruinar el Estado del Bienestar, 
que subyuga a algunos tiranuelos y a su cohorte irredenta de imitadores, pre-
tende deslegitimar el Estado de Derecho, oponiendo la democracia a la ley. 
Según el mismo autor, se trata de la «democracia sin derechos». Ninguna de 
ambas posturas me parece consistente, pues por caminos diferentes las dos 
acaban por caer en el mismo precipicio, en la ruina de la democracia, desna-
turalizada, al mutilar alguno de sus fundamentos. 

Toda tarea intelectual, como la escritura de un libro, obedece a alguna 
motivación que se consuma en las ideas, pero que se nutre de sentimientos, 
al punto de convertirse en una fuerza conjunta que impulsa su realización. 
La escritura nace de una necesidad. Lo que en mi caso me ha movido a em-
prender este trabajo tiene su origen en la percepción de que existe una ter-
cera manera de enfocar este momento crítico, que es como decir que hay 
una puerta entreabierta que permite una salida que resuelva la contradicción 
planteada por las dos posturas enfrentadas. Desde mi punto de vista, dicha 
alternativa consiste en abordar las reformas que necesitan las democracias 
actuales a partir de un estudio crítico de sus fundamentos, para replantear 
su legitimidad, destacar su normatividad, y proponer el compromiso cívico 
indispensable para su funcionamiento. 

El interés por la política, obviamente, no es de la exclusiva incumbencia 
de quienes ejercemos el oficio de filósofos. Como en otras muchas actividades 
humanas, la práctica lleva casi siempre la delantera a la teoría, de manera 
que la intervención en los asuntos públicos ha sido y es patrimonio de mu-
chos –de «todos», si aceptamos el reclamo democrático–, y título, dignidad, 
cargo o profesión especializada para algunos, aquellos que aupados por la 
fuerza, el dinero o el pueblo dirigen o «gobiernan» a los demás. Es, pues, la 
política, en este sentido, una praxis. Pero llegado el momento del estudio y 
del discurso han corrido a ocupar el espacio político una legión de especialis-
tas en diferentes campos científicos, cada uno de los cuales se ha interesado 
por abordar la cuestión desde sus propias categorías teóricas, de forma que 
la política se ha convertido en objeto de materias y disciplinas tan variadas 
como la politología, el derecho, la sociología, la economía, la psicología, la 
teología, la historia, y, por supuesto, la filosofía política, que es el nivel en que 
este discurso pretende situarse. Al reservar en exclusiva una vía propia que 
atraviese geografía tan poblada como extensa, y contar con una geometría 
tan variable, escrita con el apoyo de tan especial gramática, solo podremos 



[18] Carlos Nieto Blanco

hacerlo en compañía de quienes por sendas diferentes viajan con nosotros 
buscando el mismo destino, como es el caso de algunas de las disciplinas an-
teriormente mencionadas.

El hecho de que mucha gente no pueda intervenir en la política por las 
condiciones del régimen opresor bajo el que vive, o de que otros se inhiban 
de participar en las tareas políticas en los países que ya gozan de un siste-
ma democrático, por considerar que hagan lo que hagan dará exactamente 
lo mismo, ya que todo está manejado por una minoría de políticos venales, 
cuando no corruptos, que se turnan en el disfrute de sus privilegios, no cam-
bia en absoluto el hecho de que la política afecte de lleno a sus vidas, como 
absorbidas por un vórtice en perenne rotación. Frente a quienes piensan de 
ese modo, la obra del autor inglés Bernard Crick (2001) En defensa de la políti-
ca, se esfuerza por construir un alegato amable para destacar sin aspavientos, 
pero también con firmeza, lo más noble de la política como una actividad 
que se desenvuelve en un campo difícil y complejo, en el que se han de conci-
liar, pacíficamente, intereses muchas veces opuestos. Para ello se hace preciso 
contar con la publicidad y la libertad de los sujetos que forman la sociedad, 
cuyo objetivo es alcanzar el bienestar de la comunidad, lo que sitúa a este 
autor en la órbita de Aristóteles –al que se remite–, cuando en el Libro I de la 
Ética Nicomáquea, de forma categórica, sentencia la superioridad de la política 
sobre el resto de las ciencias. 

Dependiendo del tipo de política que se practique podemos convertirla en 
la pasión noble por la que abogaba Aristóteles o en un camino que conduce 
directamente al infierno, cuando se pone al servicio de la opresión, y se em-
plea el poder para someter a la sociedad por medio de la violencia, hasta lle-
gar a los umbrales de la guerra. Si las guerras son el fracaso de la política, tam-
bién aparecen como el resultado de una forma de entenderla –quizá bajo la 
más célebre sentencia del militar e historiador prusiano Carl von Clausewitz, 
aquella que decía que «la guerra es la continuación de la política por otros 
medios»–, y se convierten en apéndices de las pulsiones expansivas y de los 
deseos de conquista. En tales casos, el único modo de desactivar los conflictos 
bélicos es volver a la política, pero a aquella en la que la fuerza reside en la ley 
y en la negociación, esto es, que se adhiere a una concepción de la práctica 
política que la concibe como algo legítimo. Por eso la filosofía política, además 
de su versatilidad descriptiva, posee un componente normativo, cuando se la 
enfoca desde el ángulo democrático, como espero argumentar a lo largo de 
esta investigación.

Este ensayo se mueve dentro de unas coordenadas que combinan la pers-
pectiva historiográfica con la conceptual. La variable histórica se inscribe 
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dentro de una línea vertical que representa el tiempo en que se va gestando 
la teoría y la práctica de la democracia. La variable conceptual se dibuja en 
forma de un segmento horizontal en el examen de los conceptos, ideas y 
teorías que alumbran los procesos históricos estudiados que se deslizan trans-
versalmente por él, lo cual implica un diálogo vivo con los clásicos a través 
de la lectura de sus textos. Todo ello da como resultado una reconstrucción 
de la democracia que implica manejar la noción en la que se integran como 
en un todo, fruto de un dialéctica inclusiva, aportaciones que proceden de 
tradiciones intelectuales muy diferentes, recordando que una vez fueron eta-
pas históricas independientes, pero que por obra de la metamorfosis que la 
acción social y política han ido tejiendo a lo largo de los siglos, el concepto de 
democracia se ofrece a modo de una Aufhebung que «supera» esa parcialidad 
diferencial. 

Plantear el problema de esta manera es la única que me parece legítima 
cuando de lo que se trata es de comprender el mundo en que vivimos desde 
la conciencia de su historicidad. Solo entonces podremos llegar a la verdad 
de lo que queremos saber y haremos bien al recordar a Hegel en una de sus 
ideas más fértiles, aquella que dice que «la verdad es el todo», es decir, la que 
incorpora el resultado al proceso del mismo. La reconstrucción del concep-
to de democracia parte del supuesto de que la verdad está en el concepto, 
porque expresa lo que debe ser –la democracia en este caso–, el cual no se 
da de un vez por todas, desde el comienzo, sino por medio de un complejo 
proceso histórico, donde las sucesivas configuraciones de la cosa, como deter-
minaciones que se afirman y niegan dialécticamente, enriquecen su noción 
hasta alcanzar la dimensión conceptual que hoy podemos defender, aunque 
abierta a conquistas futuras.

Si hoy apelamos a la democracia como sistema político, elaborando un dis-
curso que nos permita reflexionar sobre su significado y su importancia, nos 
parece mucho más pertinente plantear el problema en términos conceptuales 
que historicistas. A título de ejemplo, en lugar de hablar de «republicanismo 
democrático», estimo preferible señalar el fondo republicano de la democracia; en 
vez de referirme a la «democracia liberal» me inclino por subrayar el legado 
liberal de la democracia; frente a la costumbre de nombrar una «democracia so-
cial» considero necesario apuntalar el carácter social de la democracia. Con todo 
ello se trata de reforzar y de enriquecer el propio concepto de democracia 
que, escudriñada desde hoy, o es republicana o no es, o es liberal o no es, o es 
social o tampoco puede ser. Las tres herencias se vertebran en la estructura 
jurídica de un Estado de Derecho, quedando abierta a la incorporación de nue-
vas cláusulas o a la espera de profundizar en las existentes. Carece de sentido, 
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por tanto, invocar un «antes» democrático que fuera previo a la constitución 
de la propia democracia, formada por las reglas con que funciona, del mismo 
modo que sería absurdo apelar a un juego como el ajedrez que existiera con 
anterioridad a las reglas gracias a las cuales podemos jugar una partida, como 
lúcidamente nos recuerda Ferrater Mora en uno de los textos con los que se 
abre esta obra. Esta operación metódica se enriquece con el acopio de proce-
dimientos analíticos y sintéticos. Con los primeros despiezamos el concepto 
de democracia, la «deconstruimos», una vez que ha alcanzado la síntesis por 
medio de nuestra reconstrucción con la ayuda de los segundos. Y al abrir el 
concepto vemos que allí se encuentran reunidos elementos cognitivos, axio-
lógicos y afectivos. 

La obra que el lector tienen entre sus manos puede considerarse un cons-
tructo intelectual elaborado con varias piezas que se van ensamblando hasta 
dar lugar, presumo, a un estructura relativamente estable y equilibrada. Se 
la puede abordar desde un punto de vista estático y dinámico o, como se de-
cía en los tiempos en los que el Estructuralismo estuvo de moda, de manera 
sincrónica o diacrónica. Si lo hiciéramos desde una perspectiva estática, al 
principio dispondríamos de todos los elementos que permiten entender lo 
que es la democracia, pero de manera abstracta e intemporal, y si bien pode-
mos armar con todo ello una teorización pertinente, acabaríamos ignorando 
la genealogía de los diferentes procesos sociales y políticos que a lo largo del 
tiempo han dado lugar a lo que hoy entendemos por democracia. Por ello 
prefiero presentar el resultado desde la secuencia temporal que trata de cap-
turar la génesis de la democracia, siendo consciente de que el pasado es una 
reconstrucción hecha desde el tiempo presente, esto es, cuando ya dispone-
mos de todas las claves hermenéuticas y los instrumentos conceptuales que 
nos permiten entender no solo lo que sucedió, sino cómo evolucionó aquello 
que pasó para llegar hasta nuestros días. Por tanto, la forma como encaje 
cada una de las piezas del artefacto se mostrará desde una doble dimensión, 
teórica e historiográfica, pero descartando cualquier filosofía de la historia 
o alguna oculta teleología que presuma una suerte de destino ineluctable, o 
necesidad histórica, en el sentido de que lo que ha pasado estaba ya inscrito 
en la naturaleza de las cosas. Explicar cómo se ha gestado lo que hay no sig-
nifica que no sea contingente, y que no podría haberse producido de modo 
diferente a como ha sucedido.

Nada impide que nuestro constructo pueda presentarse mediante una fi-
gura que represente con la mejor fortuna, con propósitos eminentemente 
pedagógicos, aquello que podemos ofrecer en la interpretación de un pasa-
do, y no bajo la guía de un Wittgenstein que nos dijera que lo que elegimos 
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es una fidedigna «figura de los hechos». Nuestra figura podría estar formada 
por una constelación de astros que orbitan en torno a un centro imaginario, 
describiendo movimientos concéntricos, bien sean circulares o elípticos, a 
gusto de cada cual. El astro en su órbita representa cada una de las piezas del 
artefacto, referidas a las distintas fases del proceso democrático considerado 
desde su presentación actual, relativamente culminado, por lo tanto. Cada ór-
bita, y la pieza que discurre por ella, es independiente, y aunque todas ellas se 
expresen por medio de vocabularios similares aparecen en tiempos y para fi-
nes diferentes. Ocurre, sin embargo, que a fuerza de trasladarse de un punto 
a otro por el espacio, acelerando o retardando el movimiento de los cuerpos 
celestes que representan las piezas de ese constructo que hemos llamado de-
mocracia, estas acaban alineadas definitivamente en algún punto y momento 
determinados, dando a entender que a partir de ese instante, si queremos 
hablar de democracia, deberemos contar con la conjunción de todas las pie-
zas, que son las siguientes por orden de aparición: 1. Soberanía popular; 2. 
Republicanismo; 3. Liberalismo; 4. Socialismo; 5. Estado de Derecho. Esta 
constelación quedaría atravesada, a su vez, por dos líneas que actuarían a 
modo de ejes, como falsas coordenadas, las cuales vendrían a oficiar como las 
condiciones de posibilidad que se requiere para que se produzca todo el proceso: 
la línea horizontal se refiere al sujeto humano y la vertical al discurso. También 
caben otras metáforas que irán saltando al texto a medida que la redacción 
progrese, como, a título de ejemplo, puede serlo la imagen reticular para re-
presentar a la democracia, una estructura compuesta por diferentes nódulos 
que se necesitan para que la red en su conjunto funcione. 

Si quisiéramos darle una denominación a cada uno de los soportes teóri-
cos que representan estos cinco elementos, podríamos ensayar la siguiente 
caracterización: Soberanía popular, Teoría del poder; Republicanismo, Teoría 
del gobierno; Liberalismo, Teoría constitucional; Socialismo, Teoría social; Estado 
de Derecho, Teoría del Estado. O lo que es lo mismo, cualquier Teoría de la 
Democracia hecha desde el presente debiera hacerse cargo de estos cinco com-
ponentes teóricos, los cuales representan tradiciones intelectuales diferentes 
que convergen en un punto, que es la democracia. Con ellas trato de alcan-
zar, en el orden expositivo, estos dos objetivos: (a) reconstruir su trayectoria 
histórica; (b) justificar su relación y pertinencia, lo que nos dibujaría el árbol 
genealógico de la democracia, aunque de una forma un tanto esquematizada. 
El concepto de democracia que sale de la fábrica de este texto es comple-
jo y a la vez exigente, porque está construido con elementos muy diferen-
tes entre sí, que deben estar armónicamente ensamblados para no provocar 
disfunciones, o desequilibrios, de forma que solo pueden mantenerse reuni-
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dos en un cierto estado de tensión dialéctica. Se trata de un tejido formado por 
muchos hilos, o de un cesto hecho con diversos o variados mimbres, cuando 
no de un mosaico fabricado con piezas muy diversas, cada uno de los cuales 
es una condición necesaria para que la democracia funcione, y el conjunto de 
todos ellos se revela como una condición suficiente. Una suerte de corolario 
debiera desprenderse de estos asertos y es que, en rigor, cuando hablemos 
de democracia, habría que presentarla amparada solo en el sustantivo, como 
una democracia sin adjetivos. Sin embargo, en los títulos de algunos capítulos 
no he observado esta recomendación, pues he sucumbido a las inevitables 
exigencias de la actualidad –o de la moda, ¡quien sabe!–, mientras que en el 
caso de la democracia deliberativa, que abordo en el capítulo octavo, bien 
podría tratarse de una expresión redundante.

Considerado el libro en su conjunto, observamos que en él confluyen o se 
cruzan tres procedimientos reconstructivos que dan cuenta de su estructura 
subyacente. Existe, en primer lugar, un relato historiográfico (i) que reconstru-
ye las principales etapas históricas, junto a la génesis de las ideas, que han 
enriquecido el contenido institucional y conceptual del proceso democrá-
tico tal como hoy lo conocemos. Se trata de un tipo de historia intelectual, 
disciplinada en torno al desarrollo de ideas políticas y filosóficas. El reto más 
importante al que me he enfrentado en este trabajo, y que hace explícito 
uno de los objetivos fundamentales que me han guiado al escribirlo, es el 
de ofrecer la articulación en que queden interpretados y estructurados los 
contenidos de la reconstrucción historiográfica, de forma que sus diferentes 
lógicas converjan, mediante el segundo procedimiento, en una unidad siste-
mática (ii), con la que se nos ofrezca la pertinente unidad que debe presidir 
el ensamblaje de todas las piezas teóricas aparecidas en los sucesivos mo-
mentos históricos. Inevitablemente, lo dicho es un ejemplo de una estrategia 
metódica circular, pues si bien son las contribuciones historiográficas las que 
aportan los materiales conceptuales para la construcción del sistema –del 
sistema democrático, si así pudiera hablarse–, es desde esa atalaya metódica 
desde donde se nos permite abordar la lectura historiográfica del pasado. 
Una muestra más de la práctica conocida como círculo hermenéutico. Estos 
dos procedimientos afectan directamente a la Primera parte («Teoría e his-
toria») de este trabajo, e indirectamente a la Segunda («Patologías»), en la 
medida en que sus conclusiones sirven de justificación a la intención crítica 
que la mueve, mientras que la Tercera («Desafíos») ofrece un perfil más ensa-
yístico (iii) a modo de derivaciones, excursos, complementos o corolarios que 
se desprenden de lo anterior, sin cuyo concurso no podrían haberse plantea-
do. Aspiro, sin embargo, a que estos tres procedimientos se vean como otros 
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tantos argumentos que justifiquen la variedad textual que debe presidir toda 
unidad discursiva. 

En el repertorio de los títulos genéricos con los que los filósofos han ofre-
cido sus obras se repiten –según las épocas y las tradiciones nacionales– los 
nombres de ‘sistema’, ‘tratado’ y ‘ensayo’, ninguno de los cuales ha sido esco-
gido para dar nombre a este volumen. En concreto, en este libro hay un parte 
sistemática, pero, mirado en su conjunto, no es un sistema, como tampoco es 
un tratado; hay una parte más ensayística, pero en modo alguno es solo un 
ensayo, considerado en alguna de sus acepciones, aunque tampoco hay que 
empecinarse en que no lo sea. ¡Cuestión de gustos! Al incluir ambas partes, 
más la crítica, me ha parecido que la voz ‘discurso’ –de uso más frecuente en 
la nomenclatura francesa que en la alemana o en la británica–, que incorpora 
materiales fruto de una investigación con una intención pedagógica, podía 
ser más fiel tanto a su contenido, relativamente estructurado, como, sobre 
todo, a la intención de su autor, de ahí que lo que tengamos ante nosotros sea 
un Discurso sobre la democracia. Pero si hubiera que darle una vuelta de tuerca a 
esta cuestión, por no haber sido lo suficientemente persuasivo, no dudaría en 
reivindicar la palabra ‘discurso’ para encabezar el título de esta obra con un 
segundo sentido del vocablo, quizá más profundo que el que se ha usado en 
el argumento anterior, puesto que en este trabajo no solo se «discurre» teóri-
camente sobre la democracia, sino que se subraya que su puesta en práctica 
no podría funcionar sin estar fundada en el discurso con el que la ciudadanía 
opera para defender de forma pacífica y argumentada sus propuestas en la 
esfera política, al amparo de una razón pública iluminada por el lenguaje. 
En tal caso el discurso sobre la democracia se trocaría en el discurso de la 
democracia.

Este libro se ocupa de temas que son conocidos, aunque no por ello dejen 
de ser actuales, combinando cuestiones de teoría y praxis, a pesar de lo cual 
no renuncia a tener su cuota de originalidad, entre otras razones por el modo 
de enfocar y tratar asuntos sin duda variados. No ha sido mi propósito hacer 
un libro erudito, pero tampoco quisiera renunciar a su condición de texto 
académico, por más que la prosa se ofrezca ayuna de notas a pie de página 
que distraigan al lector, quien encontrará en el cuerpo del texto las citas y 
referencias oportunas que lo conducirán hasta una Bibliografía bastante ge-
nerosa. Sin esconder los problemas que la acosan, puede juzgarse este libro 
también como un elogio de la democracia –a cuya comprensión se aspira con 
el amor por la cosa investigada–, cuando ya las épocas pasadas la han conso-
lidado, dando por sentado que el hecho de la gran revolución se produjo el 
mismo día de su aparición. 
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Estimo que sería un error de perspectiva considerar que la revolución demo-
crática fue meramente política, sin connotaciones de carácter socioeconómico. 
Por el contrario, la aparición de la democracia afectó a todos los órdenes de 
la vida de una sociedad, como se puso de manifiesto en su segundo nacimien-
to, gracias a las revoluciones liberales, cuyo influjo sigue vivo en nuestros días. 
Cuando las revoluciones del pasado siglo trataron de coronar la tarea con la 
conquista del baluarte social, buscando la igualdad, fracasaron parcialmente, 
porque lo hicieron a costa de sacrificar la libertad, lo que resulta imposible 
en democracia, dado que la una es inseparable de la otra, y son esas ideas, 
transformadas en ideales, las que esperan seguir guiando nuestra conducta 
colectiva. Nos corresponde a sus herederos valorar el legado democrático, 
conservarlo, cultivarlo, y enriquecerlo, compromisos todos ellos que pueden 
definir las tareas del presente, a las que espero que esta obra contribuya por 
medio de la toma de conciencia de la significación que la democracia ha te-
nido y debe seguir teniendo para la humanidad, ya que a su grandeza se une 
su vulnerabilidad. 

En definitiva, creo por ello que esta es un obra comprometida, aunque 
sobre todo eso tendrán que ser los lectores quienes tengan la última palabra. 
Y, a la postre, como dice el texto de Nietzsche que la encabeza, se trata de una 
interpretación, una más de las muchas que enriquecen la historia intelectual, 
testimonio de nuestra conciencia hermenéutica, pues si bien el fragmento 
del filósofo alemán está envuelto, como toda su obra, en una retórica provo-
cadora e hiperbólica, y por ello no es necesario seguirlo hasta el final en su 
forzada negación de los hechos, la inmersión en el lenguaje los transforma 
en interpretaciones, cuya objetividad se construye con los materiales de la 
intersubjetividad.

La democracia es un hecho y un derecho; un ser y un deber ser; es un 
medio y un fin, o un proceso y un producto; algo real y algo ideal; es una ex-
periencia y una esperanza. La democracia es un camino y una meta sin final, 
a no ser la propia democracia.

Carlos Nieto Blanco
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ASÍ EMPEZÓ TODO: EL ORIGEN DEL DEMOS

El viaje que emprendemos para contemplar el paisaje de la democracia debe 
arrancar desde la primera estación, ya que de ella emerge todo aquello que 
con el paso del tiempo será relevante para entender el discurso democrático, 
si aceptamos la idea de que la génesis de un proceso marca el destino de su 
estructura. A pesar del dato con el que John Keane (2018) abre su espléndida 
y ambiciosa historia del fenómeno democrático, titulada Vida y muerte de la 
democracia, señalando con rigor historiográfico que su origen es anterior al 
mundo helénico, para situarlo en el Oriente, con la existencia de algunas 
asambleas populares orientadas hacia el gobierno, en territorios correspon-
dientes los actuales Siria, Irak e Irán, no fue hasta la aparición de la antigua 
civilización griega cuando se desarrollaron plenamente las primeras prácticas 
y se pusieron en pie los fundamentos teóricos de la democracia. 

Debemos retroceder en el tiempo y desplazarnos en el espacio para poder 
entender que la democracia, como toda obra fruto de la actividad humana, 
tiene unos orígenes históricos que se remontan aproximadamente al siglo VI 
anterior a nuestra Era, y que se desarrollan en un entorno geográfico ubicado 
en el extremo más oriental del Mediterráneo, formado por multitud de islas, 
junto con el accidente geográfico conocido como la Península helénica, que 
sobresale del continente. Ese territorio, nombrado desde la antigüedad en 
su propia lengua como la Hélade, posteriormente latinizado como Grecia por 
influencia romana, y llamados sus moradores helenos o griegos, estaba habi-
tado por una población autóctona, mezclada con otra procedente de coloni-
zaciones anteriores diversas, que hablaba diferentes dialectos de una misma 
lengua, conocida posteriormente como el griego, compartiendo costumbres, 
mitos, creencias y aficiones, pero organizada políticamente en territorios au-
tónomos, en forma de comunidades políticas al modo de los Estados moder-
nos, llamadas polis. 

La que con el paso del tiempo iba a ser la polis más importante se asentaba 
en el extremo sureste de esa Península, bañada por las aguas del mar Egeo, y 
su nombre era Atenas. Aunque la democracia también fue conocida en otras 
polis de la antigua Grecia, las experiencias más importantes tuvieron lugar 
en Atenas, y por ello las fuentes documentales que nos permiten acceder al 
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conocimiento de la antigua democracia griega, como si de una sinécdoque se 
tratara, la confinan casi en exclusiva a la democracia ateniense. A ella, pues, 
nos atendremos, y aunque su vida solo duró unos escasos doscientos años 
–desde finales del siglo VI hasta el mismo tramo del siglo IV a.N.E.–, su destello 
todavía ilumina nuestro firmamento político. 

En el principio estaba también el verbo, esto es, la palabra demo-kratía, com-
posición del vocablo demos, cuya traducción es ‘pueblo’ (aunque también se 
refiere a cada uno de los cien distritos o circunscripciones electorales en que 
se dividía la polis), y kratía, ‘poder’, de donde resulta que democracia viene 
a ser lo que dice el sintagma nominal, ‘el poder del pueblo’. Como estamos 
hablando de un concepto político que hace referencia a una estructura o ins-
titución que tiene que ver con el gobierno, resulta de ello un asunto de una 
enorme gravedad y trascendencia para el futuro. Democracia será entonces 
ese sistema político en el que lisa y llanamente el pueblo se gobierna a sí mis-
mo o se autogobierna, lo cual significa que para conducir los asuntos públicos 
y regular la convivencia no hace falta apelar al más fuerte, o al más astuto, ni 
privilegiar a la familia más noble, ni llamar al tirano de turno, ni apelar al más 
pudiente, o encomendarse al más inteligente, sino que cualquiera que forme 
parte del pueblo es plenamente competente para las funciones de gobierno, 
que es como decir, si sabes gobernarte a ti mismo, por qué no vas a ser capaz 
de hacerlo en la esfera pública, que no es más que la prolongación del espa-
cio privado. Como ha destacado el estudioso italiano Michelangelo Bovero 
para este momento fundacional:

[…] por democracia debemos entender, a la letra, el poder (krátos) de tomar de-
cisiones colectivas, es decir, vinculantes para todos, ejercido por el pueblo (dêmos), 
es decir, por la asamblea de todos los ciudadanos en cuanto miembros del dêmos, 
mediante (la suma) de libres decisiones individuales (Bovero, 2002: 17).

El demos, en efecto, hace referencia al pueblo, pero entendido en el senti-
do de disponer o de estar dotado de la soberanía para intervenir y decidir en 
la vida pública, lo cual significaba estar en posesión de la condición ciudada-
na. El pueblo lo forman los ciudadanos, tanto ahora como entonces, con la 
diferencia de que en la Atenas democrática, si bien todos los ciudadanos eran 
atenieses, no todos los atenienses eran ciudadanos. Semejante atributo afec-
taba exclusivamente a una minoría respecto del conjunto de la población, 
pues ciudadanos lo eran solo los varones libres, naturales de la polis, lo que 
representaba, según la estimación de la fuente que se tome, no más de un 
10 % un 20 % de la población, al quedar excluidas de la ciudadanía las mu-
jeres, los esclavos y los metecos o extranjeros, aunque fueran griegos. Desde 
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la perspectiva actual podríamos decir que estamos ante una oligarquía de los 
ciudadanos, o ante una democracia elitista, cuyo funcionamiento interno, sin 
embargo, era directamente democrático. Se trataba de una oligarquía –en el 
sentido literal de la expresión– ociosa que podía pasarse los días acudiendo a 
la Asamblea e interviniendo en los asuntos públicos, gracias a que los trabajos 
los realizaba una masa de esclavos a su servicio. 

Atenas se benefició de la sabiduría de algunos legisladores que de forma 
paulatina y por medio de nuevas constituciones fueron transformando las 
tradicionales estructuras políticas monárquicas y aristocráticas en un sistema 
político de base popular, como la democracia. A comienzos del siglo VI la figu-
ra más notable fue la de Solón, aunque la reforma más importante la llevó a 
cabo Clístenes, al declinar dicha centuria. No obstante, los poco más de trein-
ta años que duró el gobierno de Pericles en la parte central del siglo V, del 461 
hasta el 429, precedido del trabajo de Efialtes, representan la culminación de 
la democracia ateniense. 

Uno de los testimonios más elocuentes de esa democracia es la famosa 
Oración fúnebre que Pericles pronunció en Atenas, en el año 431 a. N.E., como 
homenaje a los soldados muertos en la Guerra del Peloponeso, del que dejó 
constancia el historiador Tucídides. Un corte de dicho discurso dice lo si-
guiente:

Tenemos un sistema político que no emula las leyes de otros pueblos, y más que 
imitadores de los demás, somos un modelo a seguir. Su nombre, debido a que el 
gobierno no depende de unos pocos sino de la mayoría, es democracia. En lo que 
concierne a los asuntos privados, la igualdad, conforme a nuestras leyes, alcanza 
a todo el mundo, mientras que en la elección de cargos públicos no antepone-
mos las razones de clase al mérito personal, conforme al prestigio de que goza 
cada ciudadano en su actividad; […] En nuestras relaciones con el Estado vivimos 
como ciudadanos libres y, del mismo modo, […] nosotros no sentimos irritación 
contra nuestro vecino si hace algo que le gusta y no le dirigimos miradas de repro-
che (Tucídides, II, 37; 1990: 450).

Hagamos ahora un repaso de las instituciones de aquella democracia fun-
dacional que procedían de la reforma de Clístenes. El órgano más importan-
te era la Asamblea popular –Ekklesía– compuesta por todos los ciudadanos 
atenienses, procedentes de los cien demos de la polis. Todos, sin excepción, 
estaban convocados a deliberar y decidir sobre cualesquiera de los asuntos 
públicos de interés sometidos a debate. Al ser la Asamblea la institución más 
importante, que con frecuencia se reunía en el Ágora o mercado, nace de 
aquí el calificativo de democracia directa o asamblearia para caracterizarla. 



[32] Carlos Nieto Blanco

Con el fin de que este órgano pudiera ser más operativo, se introdujeron 
otros dos Órganos, llamados Consejos, que en este caso tenían un carácter re-
presentativo. El primero incluía un número de quinientos miembros elegidos 
en representación de cada una de las diez tribus o familias que integraban la 
polis, llamado Consejo de los Quinientos o Bulé. El segundo era otro Consejo 
todavía menor, pues lo formaban Cincuenta miembros que actuaban como 
órgano directivo del anterior, apodado Pritania. En la práctica era este último 
órgano quien dirigía la vida política de la polis en los asuntos que tenían que 
ver con la legislación y el control del gobierno, cuyo funcionamiento ofrece 
la peculiaridad de que cada familia se encargaba durante poco más de un mes 
de su dirección, mudando la presidencia del Consejo cada día. Para mante-
ner la presencia de los poderes más tradicionales, se creó un órgano colegia-
do llamado Areópago que representaba a la aristocracia, a modo de cámara 
alta, pero las reformas de Pericles circunscribieron sus competencias solo a 
los asuntos religiosos y a los delitos de sangre. Con el propósito de favorecer 
que las personas sin recursos pudieran cumplir con sus deberes cívicos, asis-
tiendo a las sesiones de los órganos competentes, Pericles introdujo también 
las dietas. La justicia era administrada por un jurado popular compuesto por 
un número variable que podía llegar hasta los mil integrantes, elegido entre 
los miembros potenciales de la institución judicial llamada Heliea. Finalmen-
te, las tareas propias del ejecutivo las ejercía un colegio de cinco arcontes 
(civiles) y diez estrategas (militares). A fin de potenciar la disponibilidad y 
la competencia de todos los ciudadanos para la vida política, el desempeño 
de cargos públicos en la democracia ateniense se hacía por sorteo, no por 
votación. 

La democracia ateniense rompió de forma explícita con la excepción o el 
privilegio que suponía reservar las tareas del gobierno de la polis a unas deter-
minadas élites lo que representa un alegato a favor de la igualdad. Y aunque 
en ocasiones la democracia se asoció al gobierno de los pobres, Aristóteles fue 
muy claro al definirla bajo el signo de la igualdad: 

Así pues, la primera forma de democracia es la que recibe su nombre especial-
mente basándose en la igualdad. La ley de tal democracia llama igualdad a que no 
sobresalgan más los pobres que los ricos, y que ninguno de estos dos grupos ejerza 
soberanía sobre el otro, sino que ambos sean iguales. Pues si la libertad, como 
algunos suponen, se da especialmente en la democracia, y también la igualdad, 
esto se lograría si todos participan en el mayor grado posible y por igual en el 
gobierno. Y como el pueblo es mayoría y la mayoría es soberana, este régimen es 
necesariamente una democracia (Aristóteles, 1291b; 1999: 22-23).
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Esta discriminación positiva en favor de los ricos, por ser menos, revela 
un igualitarismo un tanto desteñido El propio Aristóteles, cuando va descri-
biendo diferentes formas de democracia en los párrafos que siguen al texto 
citado, es muy cuidadoso al distinguir un gobierno en el que la soberanía 
esté sometida a la ley o, por el contrario, sea la ley la que queda al arbitrio 
del pueblo soberano. En el segundo caso, la polis queda expuesta a la actua-
ción de aduladores y demagogos que dirigen la voluntad del pueblo a su 
capricho, desvirtuando el genuino sentido constitucional de la democracia, 
y el gobierno se transforma en una tiranía despótica que actúa al margen de 
la ley. Probablemente ese juicio tan negativo que Aristóteles aplica a algunas 
formas de la democracia ateniense, haciendo que se decantase por un gobier-
no «mixto» más que por uno propiamente democrático, tuvo que ver con la 
crisis que Atenas atravesó tras la muerte de Pericles –con guerras externas y 
enfrentamientos civiles internos que la polis vivió a finales del siglo V– donde 
los demagogos camparon a sus anchas. 

La igualdad a la que nos referimos tiene, esencialmente, tres nombres: 
isonomía, isegoría e isotimia. Isonomía quiere decir obedecer todos a la misma 
norma o ley, lo que, andando el tiempo, estará relacionado con el llamado 
«imperio de la ley» –como rasgo característico del Estado de Derecho–, pues 
no solo significaba la ausencia de privilegios, sino el compromiso cívico de 
que no existe autoridad por encima de la ley, a la que cualquier poder queda 
subordinado. Isegoría significaba el derecho de todos a pedir la palabra para 
hablar en el ágora, argumentando sus propuestas, con el correspondiente 
deber de ser escuchados por el resto, e isotimia el derecho de todos por igual 
a acceder a los cargos públicos. Pero como la democracia genuina es una 
forma de gobierno legal –frente a otras formas degradadas de democracia 
a las que el propio Aristóteles se refiere en ese texto, en las que la voluntad 
de la asamblea se erige en norma única–, y la única ley que una democracia 
puede soportar es aquella que se otorga a sí mima, he aquí que a las tres notas 
anteriores se debe sumar una cuarta llamada autonomía que, por analogía con 
la esfera individual, en el contexto político significa que los gobernados solo 
está obligados a obedecer aquellas leyes en cuya elaboración hayan participa-
do por cualesquiera de los procedimientos establecidos.

Si reflexionamos sobre lo que implicó instaurar un sistema político como 
la democracia, creando con ello una forma inédita de gestionar los asuntos 
públicos, podemos tomar conciencia del alcance y de las consecuencias que 
reportará para el futuro de la humanidad este insólito invento que puso en 
marcha el pueblo helénico. A lo anteriormente comentado de la obediencia 
cívica a la ley promulgada, cabe añadir estas tres condiciones más: responsa-
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bilidad pública; límites temporales en el ejercicio del poder; y, sobre todo, 
aquello que encierra la propia definición del término democracia, soberanía 
popular.

Como en su momento destacó el profesor Rodríguez Adrados en su es-
pléndida monografía La democracia ateniense, para poder comprender la re-
volución política que supuso esta forma de gobierno, se hace preciso tomar 
conciencia de otra revolución anterior que crea las condiciones intelectuales 
que la hicieron posible. Se trata de lo que conocemos como la Ilustración 
sofística, ese movimiento complejo, integrado por algunos pensadores del 
siglo V a.N.E., apodados sofistas, como Protágoras, y por otros filósofos llega-
dos a Atenas, como Demócrito o Anaxágoras, que sentaron algunos princi-
pios como la fe en el ser humano y en la razón que a todos iguala, así como 
la interiorización de la virtud cívica como norma de conducta (Rodríguez 
Adrados, 1980: 161; 194), sin cuya existencia no habría tenido lugar lo que 
hoy para nosotros se convierte en un extraordinario legado.

Sin embargo, para profundizar en el espíritu de la democracia ateniense 
se hace necesario también comprender un supuesto de carácter teórico que 
sirve de base a cuanto venimos diciendo, y que marca la diferencia fundamen-
tal entre la sensibilidad antigua y la moderna. Tal recurso, que actúa a modo 
de una creencia racional, y que funciona como condición de posibilidad para 
entender el pensamiento político de la antigua Grecia, se refiere a las relacio-
nes entre individuo y comunidad. Se apoya en una metáfora organicista –la 
sociedad como un cuerpo formado por diferentes órganos– y, en palabras de 
Aristóteles, lo hace también en el principio lógico de que el todo es anterior 
a las partes que lo integran, siendo el todo la sociedad, la comunidad o la 
polis, y las partes los individuos. De modo explícito esta idea la enuncia en el 
siguiente párrafo: 

Así pues, es evidente que la ciudad es por naturaleza y es anterior al individuo; 
porque si cada uno por separado no se basta a sí mismo, se encontrará de manera 
semejante a las demás partes en relación con el todo. Y el que no pueda vivir en 
comunidad, o no necesita nada por su propia suficiencia, no es miembro de la 
ciudad, sino una bestia o un dios (Aristóteles, 1252b; 1999: 14).

Esta forma de pensar que cae bajo un paradigma holístico, de perfil or-
ganicista, tiene evidentes consecuencias ontológicas que descargan el peso 
de lo real en lo social y no en lo individual. En ningún momento Aristóteles 
–como tampoco lo hizo su maestro Platón–, cuando se detiene en la génesis 
del campo teórico que abarca la política, parte de la existencia del individuo, 



[35]Discurso sobre la democracia

pues lo primero es la casa, lo segundo la aldea y lo tercero la polis, pero en el 
momento en que trata de encajar al individuo en estos espacios, su discurso 
experimenta un giro decisivo, abandona el punto de vista genético, y abraza 
la perspectiva lógica, desde la cual lo primero de todo ahora es la polis, pues 
en ella se encuentra el fin inmanente a todo lo humano. 

¿De dónde proviene la razón de este cambio? De la caracterización previa 
que Aristóteles ha hecho del ser humano, tantas veces repetida, afirmando 
que «el hombre es por naturaleza un animal social» (Aristóteles, 1253a; 1999: 
50-51). De todo ello se infiere que si el individuo lo es en función de lo social, 
que lo constituye, la polis debe tener alguna prelación o preeminencia sobre 
él, puesto que sin tal atributo dejaría de ser lo que es, porque cada individuo 
es parte de un todo, del mismo modo que un órgano es parte del cuerpo al 
que pertenece, sin que puede vivir separado de él. La consecuencia es eviden-
te y consiste en dotar de prioridad ontológica a lo social frente a lo individual, 
al todo frente a las partes, a la comunidad, a la sociedad, al Estado, en suma, 
a la polis, frente a los individuos que la forman. Esta creencia constituye una 
de las señas de identidad de la mentalidad ateniense que auspicia un sistema 
político como la democracia.

Se podría afinar aún más el contraste entre «antiguos» y «modernos», afir-
mando que en la propuesta de aquellos el individuo carece de lugar en el 
discurso teórico, ya que semejante ente no existe –o no es humano, habría 
que precisar–, por lo que la contraposición perdería todo su sentido. Solo 
podremos hablar de individuo si este se presenta investido de su condición 
social. En consecuencia, el punto de vista individualista, atomista, resulta algo 
extraño al pensamiento antiguo, lo que obliga a formular una pregunta como 
la siguiente, menos retórica de lo que aparenta: si el todo es social o todo es 
social, ¿cómo es que, además, existen los individuos? Dicho de otra forma, 
¿cómo podemos introducir a los individuos en el discurso? Esa es la incógnita 
o, visto desde la Modernidad, la herida abierta que el pensamiento político de 
la Antigüedad no está habilitado para suturar, ya que solo reconoce la libertad 
política, y desconoce la libertad individual, al ser el individuo una «anoma-
lía». Dicha tarea quedará reservada a los tiempos modernos, en donde el 
individuo conquista la prioridad lógica y axiológica (Bovero, 2002: 128). Solo 
en el período helenístico, escuelas morales como el estoicismo y el epicureís-
mo abren la puerta a pensar en términos de un cierto individualismo (Berlin, 
2017: 325-359).

Cuando la democracia ateniense se eclipsó dejó un poso latente, a modo 
de corriente subterránea que discurrió en forma de memoria, que la cultura 
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occidental nunca pudo olvidar, al punto de convertirse en una de sus señas 
de identidad, si no como experiencia, al menos sí como desiderátum, por más 
que fuera más largo el tiempo en el que sus detractores lograron hacerse con 
el control del discurso. Poco a poco la democracia comenzó a desperezarse 
en los concejos medievales, en algunas repúblicas italianas del Renacimiento 
–antes de tener una vida escindida en la Roma republicana– para despertar y 
alcanzar el rango de teoría, acompañando a otro tipo de planteamientos, en 
algunas de las mejores páginas del pensamiento político moderno de los siglos 
XVII y XVIII, que conviven con otras tan sensibles como la de Kant, quien toda-
vía ve la democracia como un ejemplo de gobierno despótico. En esa época 
entran en escena las primeras aportaciones del liberalismo político, aunque, 
tras la construcción de los cimientos que supuso la democracia ateniense en 
los que descansa todo el edificio democrático, la primera planta se elevase 
previamente sobre los diferentes materiales que aportó el republicanismo, a 
los que en los siglos posteriores se uniría una segunda, ahora sí, liberal, y una 
tercera que aloja el componente social de la democracia, hasta habitar dentro 
del edificio representado por el Estado de Derecho. En términos de historia 
intelectual podríamos decir que a la tradición ateniense de la democracia se 
le suman la tradición republicana, la tradición liberal y la tradición socialista. 
O para continuar con las metáforas, sugeridas por el mundo orgánico, si la 
democracia toda hasta hoy fuese un gran árbol, las raíces estarían formadas 
por la democracia ateniense, pero tanto el tronco como las hojas y los frutos 
vendrían a estar recorridas por otras plantas envolventes, llamadas republica-
nismo, liberalismo, y socialismo, creciendo anclado firmemente en la tierra 
formada por las estructuras de un Estado de Derecho. 



EL IMPULSO REPUBLICANO 

La segunda pieza, en orden a su aparición histórica, del mosaico que preten-
do construir para representar a la democracia sobre la que se está disertando 
lo constituye una tradición intelectual que, como la democracia ateniense, 
hunde sus raíces en la Antigüedad, y es conocida como republicanismo. Aun-
que sus contenidos se difunden a lo largo del Renacimiento y de la Moderni-
dad, ampliando las fuentes del republicanismo clásico, en las últimas décadas 
del siglo XX ha renacido el interés por esta tradición intelectual dando lugar 
a una variada y atractiva literatura sobre el tema que, entre otras cosas, ha ser-
vido de acicate para reorientar el debate sobre la democracia, desembocando 
a una suerte de neo-republicanismo. Si bien el republicanismo nació como 
una planta independiente del árbol de la democracia, con el paso del tiem-
po se fue abrazando a su tronco a modo de un parásito amable que venía a 
fortalecer el tono normativo que toda democracia debía ostentar, sobre todo 
cuando esta ha acabado derivando en un crudo combate por la conquista 
del poder, disputado en un cuadrilátero con políticos haciendo de púgiles 
y ciudadanos actuando de meros espectadores, como habría pasado en los 
anquilosados regímenes liberales que usufructúan los países a los que se tilda 
de «democracias consolidadas». 

De tal forma que el republicanismo actual, que se ha ido ensamblando a 
los diferentes tipos de democracia, ya no es ni una alternativa a esta, ni tam-
poco al liberalismo, sino una crítica moral a la democracia liberal, como en 
su momento concluyó Hannah Arendt, «desde la perspectiva de una recu-
peración normativa del concepto de ciudadanía de las repúblicas antiguas» 
(Rivero, 2001: 50), o la propuesta de un «liberalismo republicano» (Vargas-
Machuca, 2000), lo cual significa, entre otras cosas, defender una democracia 
robusta frente a la indiferencia cívica que generan algunas modalidades de 
democracia liberal, promoviendo la participación ciudadana y la práctica de 
la deliberación. Esta motivación está detrás de una obra colectiva reciente 
(Muñoz, 2014), cuyo subtítulo lo justifica con la expresión Ante la crisis de la 
representación política, crisis que se está revelando como uno de los más desco-
llantes obstáculos contra los que deben luchar las actuales democracias.
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Mi enfoque pretende sumarse a ese impulso republicano que goza de tan-
to pedigrí histórico, pues lo consideramos el mejor anclaje teórico para ci-
mentar una arquitectura democrática que promueva toda la participación y 
la responsabilidad que los sujetos de ciudadanía tienen que comprometerse 
a poner en práctica para que la democracia funcione, progrese y jamás deje 
de existir. Para ello, en este capítulo actuaré en dos niveles. Haré, en primer 
lugar, un sumario repaso historiográfico de los principales hitos y autores que 
conforman el legado republicano, para detenerme a continuación en algunas 
cuestiones sobre las que se ha extendido el nuevo republicanismo en su rela-
ción con la democracia. 

El republicanismo como tradición intelectual tiene su origen en el pensa-
miento político de Aristóteles, el cual contrapone el gobierno «mixto» –esto 
es, el que mezcla o combina, buscando una situación de equilibrio o armonía, 
la monarquía, la aristocracia y la democracia, en atención a la desigualdad 
«natural» humana, persiguiendo el bien común bajo el imperio de la ley y 
la práctica de la virtud cívica– a la democracia, casi siempre entendida en el 
sentido de una corrupción de la politeia o república integradora, pues al ser 
el gobierno de los muchos, aquella degenera en la dictadura de la mayoría 
sobre el resto, en el gobierno de los pobres, pudiendo conducir a la anarquía. 
En concreto, el fundador de el Liceo precisa que «la república es, por así 
decirlo sencillamente, una mezcla de oligarquía y democracia» (Aristóteles, 
1293b; 1999: 240). 

En tanto que institución política, aparece en la antigua Roma como la for-
ma de entender el gobierno propio de la res publica, o República, cuyo vocablo 
encierra una significación que marcará para siempre el sentido del gobierno 
político como gestor y garante del interés público, en consonancia con el ori-
gen de la voz ‘política’ en la lengua griega, cuya procedencia viene de la pala-
bra polis, el escenario territorial y social de la convivencia pública, política. En 
esa forma de gobierno, propio de la República romana, no hay democracia 
como la ateniense, pero existen instituciones, como el senado, el consula-
do y el tribunado –SPQR: Senatus Populusque Romanus–, cuyas magistraturas 
son electivas, ajustándose a la forma de gobierno que hemos calificado como 
mixta, pues, de acuerdo con sus defensores, combina lo mejor de cada ré-
gimen, según argumentaron algunos pensadores antiguos, como el citado 
Aristóteles, Polibio o el propio Cicerón –quien escribió aquello de Potestas in 
populo auctoritas in senatu–, y en la época moderna, entre otros, Maquiavelo, 
Harrington y Kant. En la República romana existen leyes que obligan a los go-
bernantes a tener en cuenta las demandas de los gobernados, sean patricios o 
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plebeyos, lo que implica perseguir el bien público, y hay normas que exigen 
de la ciudadanía una conducta «cívica» mediante la práctica de la virtud civil. 

Marco Tulio Cicerón vivió en el siglo I a.N.E, y fue una de las personalida-
des sobresalientes de la política, el pensamiento y la prosa latinas, habiendo 
sido el intelectual más importante del periodo republicano, autor de un es-
crito en forma de diálogo, como lo hiciera Platón, titulado De re publica (Sobre 
la República). Dicha obra ha llegado incompleta hasta nosotros, por lo que no 
es fácil seguir el hilo del discurso ciceroniano que tiene por objeto, en boca 
de su portavoz, el personaje llamado Escipión, la apología del régimen repu-
blicano como la mejor forma de gobierno. En ella el pueblo disfruta de una 
libertad que ha de ser compatible con la justicia y la igualdad (Cicerón, I, 31, 
47; 2000: 63). Cada uno de los seis libros de que se compone viene precedido 
de un preámbulo o proemio donde habla directamente su autor. Del prime-
ro de los mismos quisiera destacar una discusión clásica en la que Cicerón 
defiende la superioridad de la política –como aplicación de principios filosó-
ficos– frente al elogio de la nuda teoría, y lo argumenta del siguiente modo:

Así como puede ciertamente tenerse la teoría de una ciencia aunque no se prac-
tique, la virtud de la fortaleza consiste plenamente en la práctica, y la práctica 
principal de la misma es el gobierno de la ciudad, y la realización efectiva, no de 
palabra, de todas aquellas cosas que éstos predican en la intimidad de sus reunio-
nes. Porque nada de lo que dicen los filósofos, cuando lo dicen recta y honrada-
mente, dejó de ser actuado y confirmado por los que han sentado las bases justas 
de las ciudades. [...] Por tanto, el ciudadano que es capaz de imponer a todos los 
demás, con el poder y la coacción de las leyes, lo que los filósofos, con su palabra, 
difícilmente pueden inculcar a unos pocos, debe ser más estimado que los mismos 
maestros que enseñan tales cosas (Cicerón, I, 2; 2000: 32-33). 

Entre sus tratados teóricos de madurez sobresale la obra De Officiis (Sobre 
los deberes), que tantos elogios ha cosechado por su claridad, sensatez y lucidez 
en la recepción histórica que tuvo en los siglos posteriores. Los fundamentos 
de su concepción de la justicia se basan en una visión antropológica que tiene 
contraída una deuda con la Política de Aristóteles –y, en general, con toda la 
filosofía griega, dado el eclecticismo ciceroniano–, cuando defiende la tesis 
de que la sociabilidad se explica por el carácter racional y lingüístico del ser 
humano, gracias al cual es el único animal dotado para la práctica de la jus-
ticia, la equidad y el bien (Cicerón, 2006: 83-84), lo que permite a nuestro 
autor acometer en el Libro I de esta obra el examen de las cuatro virtudes, 
que hoy conocemos como «cardinales», tales como la sabiduría o prudencia, 
la justicia, la fortaleza y la templanza. 
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La dimensión social del ser humano queda plenamente reforzada cuan-
do subraya el deber de reciprocidad y ayuda mutua que es natural poner en 
práctica entre humanos. A la hora de organizar la vida social y política esta 
ha de estar presidida por un criterio en que no puede haber contradicción 
entre el bien general y el bien particular, erigiéndose la política como aquel 
ámbito que a todos concierne, donde el espacio público prolonga el privado, 
o el privado solo puede alcanzarse mediante la satisfacción del público. De 
acuerdo con Cicerón, la equidad en las relaciones humanas y el respeto a la 
persona quedan justificados del siguiente modo: 

[...] todos deben proponerse una sola cosa: que el bien particular de cada uno 
debe ser el mismo que el de todos. Si cada uno trata de llevárselo para sí, quedará 
destruida la sociedad humana.
Y si la naturaleza prescribe también que el hombre mire para el hombre, cual-
quiera que sea su condición, por ser precisamente hombre, es necesario, según 
la misma naturaleza, que sea común la utilidad de todos. Y, siendo esto así, todos 
estamos contenidos por la misma y única ley natural, y en este caso se nos prohíbe 
por la ley natural causar daño a otro (Cicerón, 2006: 205).

Las repúblicas italianas del Renacimiento, como Venecia o Florencia, han 
sido admiradas y consideradas como un ejemplo del ejercicio de la políti-
ca republicana dentro del variado espectro que mostraba cada una, como, 
entre otros, ha estudiado el pensador francés Claude Lefort (2007: 77-110), 
sobresaliendo entre los teóricos del republicanismo la figura de Nicolás Ma-
quiavelo, a quien debemos la autoría de uno de los escritos más relevantes de 
este tipo de pensamiento político con su obra Discursos sobre la primera década 
de Tito Livio, publicado póstumamente en 1531. Este texto renacentista hace 
«renacer» lo antiguo en el mundo moderno a través de las reflexiones y co-
mentarios que el pensador florentino realiza de los diez primeros libros de la 
Historia de Roma desde su fundación (Ab urbe condita), escritos por aquel autor, 
y convierte a la República romana a los ojos de Maquiavelo en paradigma po-
lítico, con la propuesta del gobierno mixto como el más adecuado de todos 
para el funcionamiento de lo stato (el Estado) –término que emerge por vez 
primera en la literatura política de la época–, cuya justificación propone tras 
abordar la génesis y decadencia de las tres formas clásicas del mismo, en la 
estela de la famosa anaciclosis del historiador greco-romano Polibio. De este 
modo lo resume en el primero de los Discorsi:

Y este es el círculo en que giran todas las repúblicas, se gobiernen o sean goberna-
das; pero raras veces retornan a las mismas formas políticas, porque casi ninguna 
república puede tener una vida tan larga como para pasar muchas veces esta serie 
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de mutaciones y permanecer en pie. Más bien suele acaecer que, en uno de esos 
cambios, una república, falta de prudencia y fuerza, se vuelva súbdita de algún 
estado próximo mejor organizado, pero si no sucediera esto, un país podría dar 
vueltas por tiempo indefinido en la rueda de las formas de gobierno.
Añado, además, que todas estas formas son pestíferas, pues las buenas tienen una 
vida muy breve, y las malas son de por sí perversas. De modo que, conociendo este 
defecto, los legisladores prudentes huyen de cada una de estas formas en estado 
puro, eligiendo un tipo de gobierno que participe de todas, juzgándolo más firme 
y más estable, pues así cada poder controla a los otros, y en una misma ciudad se 
mezclan el principado, la aristocracia y el gobierno popular (Maquiavelo, 2012: 
37-38).

Del republicanismo de Maquiavelo pueden extraerse como valores la 
igualdad y la libertad de la que debe gozar la ciudadanía, el interés del go-
bierno por el logro del bien común, lo que en la actualidad denominamos el 
imperio de la ley, y la práctica de la virtud, aunque la hermenéutica existente 
de la obra maquiaveliana no haya sido capaz de pronunciarse de forma ca-
tegórica sobre estos extremos, al observarse una tensión irresuelta dentro de 
su pensamiento entre las tres categorías que soportan su discurso político, 
como son la necesidad, la fortuna y la virtú. En lo que se refiere a este último 
concepto parece que se ha saturado con significaciones bien distintas, y hasta 
opuestas, que van desde la valentía militar, la determinación de la voluntad, 
la prudencia política, o el arrojo y el compromiso en la defensa de lo común, 
acorde con lo que hoy entendemos por virtud cívica, de acuerdo con el uni-
verso teórico del republicanismo (Del Águila, 1994: 104-126).

James Harrington fue un pensador que creó un discurso republicano ori-
ginal, aunque todavía siga siendo el menos conocido entre los clásicos del 
republicanismo, a despecho de que la historiografía política reciente se venga 
interesando por el papel que su teoría pudo jugar tanto en la Inglaterra de 
su tiempo como en la Revolución americana del siglo siguiente, discutiendo 
a qué intereses sociales y políticos pudieron atender sus teorías (Shklar, en 
Harrington, 2013). Le tocó vivir las agitadas décadas intermedias del siglo XVII 
en su Inglaterra natal, falleciendo unos pocos años antes de que estallara en 
su país la Glorious Revolution de 1688. 

Dotado de una formación académica notable, adquirida en la Universi-
dad de Oxford, que le permitía leer el latín y el griego y con ello adentrarse 
en el pensamiento de los clásicos antiguos que le sirven de referencia –al 
igual que a Maquiavelo–, fue autor de una obra singular en el panorama del 
pensamiento político moderno, titulada La Repúbica de Oceana –casi su única 
obra–, cuya escritura está modulada por la historia, la teoría política del repu-
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blicanismo clásico, y el pensamiento utópico. Su figura queda encajada entre 
Hobbes y Locke, manteniendo un insistente diálogo crítico con el Leviatán 
–metonimia con la que nombra a su autor, Hobbes– que había aparecido 
solo cinco años antes. Las tesis que Harrington expone en esta obra fueron 
condensadas por él mismo en un escrito posterior, mucho más breve, titulado 
Un sistema de política. Destaquemos algunas de las ideas de este pensador repu-
blicano, extraídas de la primera parte de su obra principal, donde establece 
los fundamentos de la teoría, prescindiendo del tedioso relato, propio de 
casi toda la literatura utopista, sobre la formación y el funcionamiento de su 
República Oceana. 

Harrington se acoge a una «razón universal» que atiende al interés ge-
neral, o de la humanidad, frente a la razón privada, y a la razón de Estado, 
que miran exclusivamente, bien por el interés particular, bien por el de los 
gobernantes. Comoquiera que aquella manera de entender la razón es la 
«verdadera» y el gobierno popular se atiene a ella, esta forma de gobierno se 
encontrará más cerca de la razón verdadera (Harrington, 2013: 28), y puesto 
que ese va a ser el marco o el modelo de gobierno que interese a nuestro 
autor, desde el principio su planteamiento quedará sellado por este ejercicio 
de fe racionalista. La primera cuestión que le interesa destacar es el contraste 
que existe entre el gobierno o el «imperio de los hombres» frente al «imperio 
de las leyes», pues aunque a lo largo del tiempo, de facto, hayan predominado 
los gobiernos en los que uno o unos pocos han sometido o sometan al resto 
de la sociedad a su voluntad, de iure, el gobierno republicano debe basarse 
en el imperio de la ley, lo cual introduce en la teorización de Harrington un 
elemento normativo acorde con su visión utópica. 

La idea del imperio de ley –sobre la que llamaremos la atención en la pri-
mera teorización del Estado de Derecho liberal– sitúa además a nuestro autor 
en la misma línea de quienes han tratado de correlacionar la ley con la liber-
tad, un asunto propio de la idiosincrasia intelectual del mundo moderno, 
pero cuya enjundia en modo alguno ha prescrito todavía. Para Harrington 
no hay libertad sin ley, que es como decir que el ejercicio de la libertad en la 
vida pública solo podrá darse plenamente para el común de la sociedad bajo 
la protección de la ley, la cual actuará de freno solo frente a una minoría que 
disfrute de suficiente poder para oprimir a la mayoría. Pero esa correlación 
da un paso más –y concede a nuestro autor título de pensador republicano, 
más que de teórico liberal– en el momento en que formula una ecuación en-
tre ley y virtud cívica en los siguientes términos:
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El gobierno, ahora bien, no es otra cosa que el alma de una nación o ciudad; por 
lo tanto, lo que había de razón en el debate de una república, puesto de manifies-
to en sus resoluciones, ha de ser virtud; y siendo el poder soberano alma de una 
ciudad o nación, su virtud ha de ser la ley. Pero el gobierno cuya ley es virtud y 
cuya virtud es ley, es el mismo cuyo imperio es autoridad y cuya autoridad es im-
perio (Harrington, 2013, 26) 

O lo que es lo mismo, en tales condiciones estamos ante un gobierno le-
gítimo, que es aquel que se basa en la razón y que convierte sus leyes en 
virtudes, en tanto que prescriben conductas que afectan a toda la sociedad 
concebida bajo aquel universal que es su condición ciudadana, como con un 
estilo tan argumentado Harrington trata de persuadirnos en este y en otros 
pasos de su obra. Para que funcione esta idea es preciso poner en marcha una 
arquitectura institucional que es herencia de los clásicos del republicanismo 
antiguo y moderno, como es la propuesta del gobierno mixto, aunque en el 
caso del pensador inglés, diseñado de un forma peculiar, pues

[...] la república está formada por el senado que propone, el pueblo que resuelve y la 
magistratura que ejecuta; con lo cual, participando de la aristocracia en el senado, de 
la democracia en el pueblo y de la monarquía en la magistratura, queda completa 
(Harrington, 2013: 32). 

Tal gobierno mixto ofrece una división funcional tripartita que, en primer 
lugar, se refiere a la división de poderes, en este caso solo a dos de ellos: el le-
gislativo –senado y asamblea popular–, y el ejecutivo –magistratura–; y, en se-
gundo lugar, asocia esas tres funciones a colectivos sociales diferentes. Así, es 
propio de la aristocracia la práctica de la deliberación que tiene encomenda-
da el senado, con la observación de que los aristócratas que lo integran –«los 
mejores»– no lo son en función de la nobleza de sangre, sino en virtud de sus 
méritos intelectuales –sin que esto signifique que Harrington no tuviera en 
cuenta a la gentry–, y lo referido al pueblo es el refrendo que este debe otorgar 
a tales deliberaciones por medio de votaciones democráticas, que convierten 
en algo «rotativo» las funciones de gobierno. 

La última idea se refiere a lo que algunos estudiosos de la obra de Harr-
ington han considerado probablemente su propuesta más audaz, que lo con-
vierte en un precursor del pensamiento de Marx, puesto que establece una 
relación de condicionamiento o influencia de la posición económica de los 
miembros de una sociedad sobre lo que, con la misma terminología que pos-
teriormente utilizará el marxismo, denomina la «superestructura» política. 
En otros términos, el tipo de gobierno que tengamos depende de la cantidad 
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de personas que sean propietarias: si todo está en manos de uno solo, estare-
mos frente a una monarquía absoluta; si fueran unos pocos los dueños de la 
tierra, tocaría una oligarquía, mientras que, como dice en el aforismo 14 del 
epítome de su libro, 

Si los muchos o el pueblo lo tienen todo, o dos tercios del total de la tierra o el te-
rritorio, el interés de los muchos o del pueblo es el interés predominante, y causa 
la democracia [la cursiva es nuestra] (Harrington, 213: 310).

Y todo ello con la intención de proponer no solo una república delibe-
rativa sino igualitaria. El universo económico por el que se interesa nuestro 
autor es el mundo rural de su tiempo, formado por campesinos que orbitan 
en torno a la propiedad de la tierra a la que todos deben aspirar como señal 
de independencia, pero de la que nadie pueda distanciarse tanto como para 
provocar graves diferencias que acarreen desigualdades sociales. La igualdad 
a la que se aspira requiere dos condiciones: todos deben ser igualmente pro-
pietarios al tiempo que propietarios iguales. El esquema que subyace a la 
relación entre lo económico y lo político permite suponer que del mismo 
modo que debe existir una relativa igualdad en la propiedad económica, esa 
misma igualdad ha de trasladarse a la superestructura política para que la voz 
y el voto de todos y cada uno pese lo mismo, o como el propio Harrington 
resume categóricamente:

Una república igualitaria (por lo que se ha dicho) es un gobierno establecido 
sobre una ley agraria igualitaria, que alcanza a las superestructuras o tres órdenes, 
el senado que debate y propone, el pueblo que resuelve y la magistratura que 
ejecuta, por medio de una rotación igualitaria a través del sufragio del pueblo 
expresado en el voto (Harrington, 2013:42). 

Para concluir esta breve presentación del pensamiento político de Harr-
ington, me gustaría destacar, en interés de nuestra obra, el hecho de que nos 
encontramos ante el primer autor que propone el funcionamiento democrático 
de un gobierno republicano, lo que no será el caso de otros autores republi-
canos anteriores y, sobre todo posteriores, de la talla de Kant, por ejemplo. 

Como voy a referirme al pensamiento político de Rousseau in extenso en 
el capítulo cuarto, solo quiero dejar constancia en este momento de un dato 
que pone bien a las claras, mediante una definición precisa y concisa, de qué 
estamos hablando cuando decimos que un Estado es republicano: 
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Llamo, pues, república a todo Estado regido por leyes, sea bajo la forma de ad-
ministración que sea; porque entonces solamente gobierna el interés público y la 
cosa pública es algo. Todo gobierno legítimo es republicano (Rousseau, 2003: 90).

Lo que interesa Rousseau es una cuestión de concepto no una pirueta 
nominalista. En efecto, de aquí se sigue que una monarquía pueda ejercer 
como un Estado republicano si se dan las dos condiciones que exige el escri-
tor ginebrino: que se actúe bajo el imperio de la ley (ley que, según Rousseau, 
solo puede proceder de la voluntad general), y que se gobierne buscando el 
interés común, aunque no mostrase gran entusiasmo por aquella.

Kant sigue siendo uno de los pilares teóricos del republicanismo, creador 
de una interpretación del Estado y de las funciones del gobierno –de una 
teoría política, en suma– que discurre paralela a, cuando no cruzada con, su 
Ética y su doctrina del Derecho, lo que ha dado como resultado, en su conjun-
to, una de las reflexiones más maduras, complejas y sofisticadas de filosofía 
práctica que conocemos. En el opúsculo de 1793 titulado Teoría y práctica, 
Kant no habla de republicanismo, sino de «estado civil», el cual habrá que in-
terpretar mediante la voz ‘republicano’ a la luz de escritos posteriores donde 
se introduce el nuevo vocabulario. 

Tres deben ser los principios a priori en los que se funda tal Estado: la li-
bertad, la igualdad y la independencia de cada ser humano, bien como hombre, 
bien como súbdito, o bien como ciudadano (Kant, 2009: 206). En otro de sus 
opúsculos más famosos, Hacia la paz perpetua, de 1785, cuando nuestro autor 
propone cuáles han de ser las condiciones de los «artículos definitivos» para 
el establecimiento de la paz perpetua en el mundo, el primero de los tres se 
formula del siguiente modo: 

La constitución civil en cada Estado debe ser republicana (Die bürgerliche Verfassung 
in jedem Staate soll republikanisch sein) (Kant, 1985: 15).

Al especificar el contenido de este artículo, el pensador de Königsberg 
establece, como en el caso anterior, tres principios, pero la redacción de este 
apartado ofrece una variante con relación a la de 1783, ya que en este caso se 
refiere a la libertad (en cuanto hombres); a la dependencia (en cuanto súbdi-
tos); y a la igualdad (en cuanto ciudadanos). 

Dos años más tarde, en 1797, nuestro autor acoplará en un volumen de 
variada factura materiales procedentes de sus clases que trataban de aglutinar 
doctrinas de carácter jurídico con otras de naturaleza ética. El volumen está 
dividido en dos partes, la primera de las cuales se denomina «Doctrina del 
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derecho» y la segunda «Doctrina de la virtud», y aunque ambas partes fue-
ron publicadas con anterioridad por separado, como obras independientes, 
alcanzando dos ediciones, las reunió en la fecha indicada en el libro titulado 
Metafísica de las costumbres. Se puede decir que la primera parte de esta obra 
resume el pensamiento jurídico de Kant, el cual se presenta al final de una 
intensa vida dedica exclusivamente a la filosofía y a su enseñanza, una vez 
que la razón ha dado las vueltas suficientes para generar sus frutos teóricos y 
prácticos. En un momento dado, el filósofo alemán nos propone esta caracte-
rización explícita de lo que considera propio de un Estado republicano, que 
me permito citar in extenso por la importancia que atribuyo a este paso: 

Pero toda verdadera república es –y no puede ser más que– un sistema representativo 
del pueblo, que pretende, en nombre del pueblo y mediante la unión de todos los 
ciudadanos, cuidar de sus derechos a través de sus delegados (diputados). Pero 
en cuanto un jefe del Estado se hace representar personalmente (ya sea el rey, la 
nobleza o el pueblo entero, la unión democrática), el pueblo unido no sólo repre-
senta al soberano, sino que él mismo es el soberano; porque en él (en el pueblo) se 
encuentra originariamente el poder supremo del que han de derivarse todos los 
derechos de los individuos como simples súbditos (en su caso como funcionarios 
del Estado), y la república, una vez establecida, no precisa ya soltar las riendas del 
gobierno y entregarlas de nuevo a los que antes la habían dirigido y que ahora en 
cambio podrían destruir, por un arbitro absoluto, todas las nuevas disposiciones 
(Kant, 1989: 178-179).

Tomando en consideración la referencia a estas tres obras, Joaquín Abe-
llán, autor de la versión castellana del opúsculo sobre La paz perpetua que 
sigo, introduce un ajustado estudio que precede a la obra propiamente dicha, 
titulado «Sobre el concepto de república», y que resume y hace más explícito 
nuestro comentario. De acuerdo con Abellán, la constitución civil republica-
na según Kant debe basarse: (i) en la libertad de cada persona para hacer lo 
que desee sin que nadie la interfiera ni la domine; (ii) en la igualdad de todos 
ante la ley; (iii) en la separación del poder legislativo y ejecutivo; y (iv) en la 
existencia de un sistema representativo. La representatividad a la que alude 
Kant no implica una representación de hecho, alcanzada mediante sufragio, 
sino que se trata de una condición teórica que expresa el «espíritu» de la re-
presentación, mediante la cual el gobernante actuaría «como si» la ciudada-
nía, de facto, hubiera prestado su consentimiento a la norma promulgada, de 
suerte que, de acuerdo con la terminología kantiana para otros contextos, la 
representatividad no sería ni algo empírico, ni tampoco algo apriórico, sino 
a modo de una «idea regulativa», con el fin de guiar al gobernante para que 
vaya acomodando o case su legislación con los intereses del pueblo. Quizá 
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fuera por eso, por moverse en el territorio de las ideas y de los ideales, por lo 
que nuestro autor siguió considerando a la Revolución francesa, todavía en 
1797, a pesar del rechazo que sentía por sus atrocidades, como un hito hu-
mano y filosófico «grandioso», que la humanidad guardará en su memoria a 
modo de símbolo de un progreso moral que a todos concierne, y que solo se 
puede alcanzar como la «ilustración del pueblo mediante la instrucción pública» 
(Kant, 2003: 164; 165). 

Si tenemos en cuenta el texto anteriormente citado en el que habla de la 
soberanía y de los derechos del pueblo, y si recordamos que nuestro filóso-
fo recibió la influencia del pensamiento político de Rousseau –autor por el 
que sentía verdadera devoción, uno de los teóricos tanto del republicanismo 
como de la democracia–, llama la atención que el pensador prusiano se dis-
tanciase tanto de la democracia y la juzgase como ejemplo de despotismo, 
uno de los «demonios» a los que se enfrenta su pensamiento político. En 
una página de La paz perpetua digna de su formalismo analítico, distingue 
entre (a) las formas de soberanía de un Estado (según sean uno, unos, o todos 
sus titulares); y (b) el modo de gobernar el mismo, el cual puede ser despótico o 
republicano. Aceptando, contra lo que proponía su maestro Rousseau, que la 
soberanía del pueblo sea delegable, Kant podría haber abierto la puerta a una 
«democracia representativa», dado que defiende la representatividad políti-
ca, en lugar de precipitarla por el resbaladero del despotismo y tacharla de 
ser una contradicción de la voluntad consigo misma, porque muchos puedan 
decidir contra uno (Kant, 1985: 18-19). Quizá lo que no contemplaba –como 
en este caso tampoco lo hacía Rousseau– era la que fuera una de las ideas cen-
trales del pensamiento político de Locke, la regla de la mayoría, en virtud de 
la cual no solo es posible, sino legítimo, que muchos decidan, precisamente 
por ser muchos, contra uno o contra unos (puesto que así lo han acordado 
en virtud del contrato social, o en el ejercicio de su soberanía, según el voca-
bulario democrático). 

El hecho de que un autor como Kant sea, a la vez, tan lúcidamente republi-
cano como displicentemente democrático pertenece al orden de sus fueros 
intelectuales y llama a entenderse con su tiempo, el tiempo de la Ilustración 
dieciochesca, lo cual me permite obtener dos conclusiones. La primera es 
puramente historiográfica, y vendría a decir que durante muchos siglos la 
democracia y el republicanismo discurrieron por vías diferentes, aunque en 
la mayoría de los tramos fueran paralelas. La segunda es teórica y está pen-
sada para quienes hubieran visto un enorme agujero negro en este último 
paso de la teoría kantiana. Pero si existiera alguna disfunción, esta afectaría 
exclusivamente a Immanuel Kant, no a la causa del republicanismo, cuyos 
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presupuestos no solo son perfectamente compatibles con, sino que llaman 
a, la democracia, sin la cual esta hoy nos sería de todo punto ininteligible. 
Estamos, pues, ante dos tipos de problemas: una cuestión histórica y un asun-
to de vocabularios. Respetemos la historia, y pese a Kant, más allá de Kant, 
intercambiemos los vocabularios. 

Para continuar con el relato que se desprende de la abundante literatura 
sobre republicanismo que discurre por el mundo académico, con especial 
referencia al ámbito angloamericano y al español, quisiera destacar algunos 
tópicos generales que tienen un carácter recurrente entre los autores más re-
presentativos, con el fin de obtener alguna conclusión que nos permita cerrar 
este capítulo. No necesito decir –lo mismo que será pertinente añadir para 
el liberalismo– que, al ser la cartografía del republicanismo tan vasta como la 
complejidad del territorio que representa, mi modesto propósito se centrará 
en filtrar algunas sugerencias de esta tradición intelectual en relación con la 
democracia. 

Hay un cierto consenso entre los especialistas en señalar que el origen de la 
atención que hoy concita el republicanismo se encuentra en el trabajo de al-
gunos historiadores norteamericanos de la segunda mitad del siglo XX, cuyas 
investigaciones tenían por objeto el estudio de los antecedentes intelectuales 
que convergieron en el nacimiento de los EE.UU. como nación, en la Revo-
lución que condujo a su Independencia. Frente a la tradición heredada, la 
cual consistía en destacar que el componente ideológico que estaba detrás 
de estos acontecimientos venía a ser, exclusivamente, el individualismo y el 
liberalismo europeos, bien representados por el Segundo Tratado de Locke, es-
tos historiadores destacaban que el proceso había sido mucho más complejo, 
encontrando otras referencias, como el puritanismo religioso, la búsqueda 
del interés común, la lucha contra la corrupción, o la virtud cívica, estas tres 
últimas, señas de identidad del republicanismo. A partir de ese momento 
se despierta el interés por el conocimiento de este legado, y comienza la re-
flexión sobre las aportaciones del pensamiento republicano a las democracias 
actuales.

La historiografía sobre el tema intenta reconstruir este rico pasado, cuyo 
desarrollo a lo largo de tanto tiempo no ha seguido una línea recta, sino más 
bien zigzagueante –como ocurre casi siempre cuando nos encontramos ante 
un fenómeno complejo–, pasando por momentos discontinuos, fases alterna-
tivas o encajes diversos con otras teorías políticas (Forte, 2014), circunstancia 
de que la que solo deseo dejar constancia. Pasemos a ocuparnos de algunos 
de los tópicos más extendidos, como el tratamiento de la cuestión de la liber-
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tad en torno, inicialmente, a la contribución de politólogo Philip Pettit, para 
proseguir con otras. Se trata de una de las principales figuras académicas a 
quien se debe el renacimiento que el republicanismo ha experimentado en 
la actualidad, autor entre otras, de la obra Republicanismo. Una teoría sobre la li-
bertad y el gobierno, de la que me serviré para esbozar algunas de sus ideas. Tras 
ubicarse dentro de las coordenadas que acotan la tradición republicana a que 
he venido aludiendo, dando cuenta de las principales figuras que la integran, 
el libro del pensador irlandés es totalmente fiel al subtítulo, ya que queda di-
vidido en las dos partes mencionadas, la que trata de la libertad («la libertad 
republicana») y la que lo hace sobre el gobierno («el estado republicano»).

Pettit dedica mucho espacio y esfuerzo a defender su idea de que la liber-
tad republicana ha de entenderse como «no dominación», por oposición al 
concepto liberal de libertad, o libertad negativa, entendido como «no inter-
ferencia», aunque eso no signifique, como a veces pretende él mismo y algu-
nos otros neo-republicanos, una continuidad neta entre antiguos y modernos 
(Rivero, 2005). Considera que esa noción de libertad otorga más entidad, in-
dependencia y relevancia al sujeto político que la simple «no interferencia», 
pues lo importante del caso consiste en recalcar que, si bien en ocasiones la 
vida política exige la «interferencia» del gobierno a través de leyes y decretos, 
este nunca puede convertirse en el amo o dueño de un sujeto, circunstancia 
que acarrearía la ruina de la ciudadanía. De este modo, el ejercicio de la liber-
tad como no dominación por parte de todos los sujetos, vendría a convertirse 
en el objetivo de un Estado republicano, para lo cual la democracia valdría 
solo como un medio –«esencial», eso sí– o un instrumento para promover el 
disfrute de este tipo de libertad (Pettit, 2004b: 25). Y ya que estamos hablando 
de democracia, veamos algunas de las consideraciones que hace sobre este 
asunto.

Lo que le interesa destacar de la democracia como la forma que una co-
lectividad tiene de gobernarse a sí misma es el hecho de no estar sometida 
a la toma de decisiones y de ser capaz de alterarlas o disputárselas al poder 
político. La disputabilidad, o el carácter «contestatario» –y no el consenti-
miento–, la deliberación y la inclusión serán, pues, rasgos de esta concepción 
de la democracia que el filósofo irlandés parece complacido en interpretarla 
desde un marco «conflictivista» –por analogía con el modelo biológico de la 
selección natural, podría agregarse–, en que se crea un «ambiente de prueba 
y selección de leyes» (Pettit, 2004b: 358). 

El Estado republicano debe responder a estos tres criterios –que no se dis-
tancian lo más mínimo del concepto de Estado de Derecho, que, por cierto, 
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nunca menciona en esta obra–, o cumplir estas tres condiciones: imperio de 
la ley; división de poderes; constitución. Esta tercera condición, que califica 
como «contramayoritaria», trata de proteger a toda la comunidad dificultan-
do la alteración de las leyes fundamentales del cuerpo político, blindándolas 
frente a las opciones promovidas por voluntades mayoritarias. Finalmente, 
Pettit subraya uno los recursos más ampliamente ponderados de la tradición 
republicana desde la Antigüedad, el cual hace referencia a la conducta que 
debe exigírsele a la ciudadanía para que pueda hablarse de un Estado repu-
blicano, que denomina «civilidad», y que consiste en practicar las virtudes 
cívicas mediante normas que ayuden a cumplir las leyes «que tienen que es-
tar sostenidas por hábitos de virtud cívica y buena ciudadanía» (Pettit, 2004: 
318). Se trata de una exigencia que ha sido moneda corriente demandarla 
también por el conjunto de autores republicanos, pues inculcar en la ciuda-
danía el conocimiento y la práctica de virtudes cívicas necesita de una educa-
ción pública de calidad promovida por el Estado.

En un artículo titulado «Liberalismo y republicanismo», vuelve Pettit al 
tema de la libertad, y contrapone nuevamente la visión liberal de la libertad 
negativa como no interferencia con la concepción republicana como no do-
minación, de forma que un sujeto es libre si nada ni nadie lo tiene bajo su po-
sesión, su dominio o su obediencia, siendo él mismo el dueño de su destino. 

En este punto no puedo dejar de recordar la célebre caracterización de la 
libertad positiva que, años antes, había formulado Isaiah Berlin en su reputado 
ensayo «Dos conceptos de libertad», del que extraigo este fragmento, síntesis 
de programa y alegato:

El sentido «positivo» de la palabra «libertad» se deriva del deseo por parte del 
individuo de ser su propio amo. Quiero que mi vida y mis decisiones dependan 
de mí mismo, y no de fuerzas exteriores, sean éstas del tipo que sean. Quiero ser 
el instrumento de mis propios actos voluntarios y no de los de otros hombres. 
Quiero ser un sujeto y no un objeto; quiero persuadirme por razones, por pro-
pósitos conscientes míos y no por causas que me afecten, por así decirlo, desde 
fuera. Quiero ser alguien, no nadie; quiero actuar, decidir, no que decidan por mí; 
dirigirme a mí mismo y no ser accionado por una naturaleza externa o por otros 
hombres como si fuera una cosa, un animal o un esclavo incapaz de jugar mi papel 
como ser humano, esto es, concebir y realizar fines y conductas propias (Berlin, 
2017: 217).

El núcleo más importante de la obra de Pettit –y desde mi punto de vista el 
más controvertido– es la relación que propone entre libertad y ley, y el modo 
tan distinto de enfocarla por parte del liberalismo y el republicanismo, pues si 
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toda ley obliga al sujeto a actuar de una determinada manera –lo cual implica 
una constricción de la libertad, al «interferir» en la vida del sujeto–, la ley es 
lo que impide la libertad, que es, justamente, lo que pensaba Thomas Hob-
bes, de acuerdo con la exposición que figura en el capítulo XXI del Leviatán 
(Hobbes, 1979: 299-311). Cuando el politólogo irlandés concede que la ley en 
un Estado de Derecho liberal puede contribuir a la protección o al incremen-
to de la libertad, considera que tal relación entre libertad y ley es puramente 
circunstancial o «extrínseca», frente al carácter central que posee en el repu-
blicanismo, para el que las leyes son precisamente las que crean la libertad de 
un pueblo. Ahora bien, ocurre que eso mismo es lo que pensaba un liberal 
como John Locke –tan liberal como fundador que fue del liberalismo políti-
co–, del que hablaremos en el capítulo siguiente, con lo cual no acierto a ver 
la diferencia entre ambas formas de presentar dicha relación. Para salvar este 
contratiempo, a Pettit no le se ocurre mejor estrategia que la de convertir 
a Locke en un «representante de la tradición republicana» (Pettit, 20014b: 
127), con lo que, o bien la diferencia entre liberalismo y republicanismo se 
esfuma, o bien –lo que podría ser una manera de explicarlo– en algún mo-
mento de su recorrido histórico convergen ambas tradiciones, bien porque 
el republicanismo acepte algunas tesis el liberalismo clásico, bien porque el 
liberalismo clásico recupere ciertos impulsos del republicanismo.

Puesto que el tema de la libertad va a convertirse en una de las señas de 
identidad del republicanismo, como la libertad del ciudadano tanto como la 
libertad de la república, otro de los teóricos del republicanismo como Quen-
tin Skinner (2004: 106-111) también se ha ocupado de esta cuestión, apoyán-
dose fundamentalmente en los Discorsi de Maquiavelo, argumentando que 
la mejor forma de proteger la libertad individual es vivir en un Estado libre, 
–una excelente manera de caracterizar a una república–, que no dependa de, 
ni esté sometida a, nadie, porque se autogobierna, razón por la cual se hace 
preciso contar con la complicidad y la virtud civil de la ciudadanía.

Hannah Arendt, cuyo célebre estudio sobre las revoluciones americana 
y francesa descansa en una interpretación que podía caer del lado del re-
publicanismo, al considerar que sus protagonistas no hacían otra cosa sino 
«restaurar» el orden antiguo, el imaginario republicano grecorromano, po-
dría decirse, violado por el despotismo (Arendt, 1988: 45), vincula también 
política con libertad o hace de la libertad el sentido de la política, lo cual 
considera una constante histórica que enlaza el pensamiento moderno con 
la tradición antigua, razón por la cual la convierte en «respetable» (Arendt, 
2014: 61-62; 91). 
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Maurizio Viroli, en su ensayo del año 1999, titulado Republicanismo, ofrece 
una buena síntesis de los tópicos de esta tradición intelectual, como los que 
he venido comentando, y destaca entre los mismos el patriotismo como un 
elemento constituyente del republicanismo, para lo cual realiza una apro-
ximación comparativa entre nacionalismo y patriotismo, cuyos orígenes en-
cuentra en la distinción ciceroniana entre natio y patria, creando la segunda 
unos vínculos entre los ciudadanos más estrechos que la primera. A diferen-
cia del nacionalismo, que se fundamenta en el valor otorgado a la etnia, la 
cultura o la religión, como identidades propias de un pueblo, el patriotismo 
republicano se sustenta en el amor a la república libre (Viroli, 2014: 126), 
representada por sus leyes, como instrumentos para la conquista del bien 
común, a pesar de lo cual, algunos, como el filósofo de la ciencia Carlos U. 
Moulines (2001: 26), en un manifiesto a favor del nacionalismo, son toda-
vía rehenes de la vieja costumbre que consiste en identificar nacionalismo 
con patriotismo; a diferencia de Habermas, quien a propósito de la llamada 
«disputa de los historiadores» (alemanes), adoptó y posteriormente difundió 
el concepto de «patriotismo constitucional», propuesto por vez primera por 
Dolf Sternberger, en una entrevista realizada en 1988, y que algunos políticos 
conservadores españoles, que después lo hicieron suyo, retrocedieron ante 
los objetivos enunciados por el filósofo alemán, en lo que se refiere al ajuste 
de cuentas con el fascismo autóctono. He aquí la cita del filósofo alemán: 

Para nosotros, ciudadanos de la República Federal, el patriotismo de la Consti-
tución significa, entre otras cosas, el orgullo de haber logrado superar duradera-
mente el fascismo, establecer un Estado de derecho y anclar éste en una cultura 
política que, pese a todo, es más o menos liberal (Habermas, 1991: 216).

En un texto anterior a esa versión castellana de la obra original del pen-
sador italiano Viroli, este nos ofrece un breve recorrido histórico-filológico 
por el concepto de patriotismo, anclándolo en la República romana, donde 
es caracterizado como pasión o amor por la república –caritas republicae–, esto 
es, por su libertad, por sus leyes, por su estructura política, así como por sus 
ciudadanos –caritas civium–. E insiste nuevamente en la idea de que, frente al 
nacionalismo, cuyo origen es prepolítico, el patriotismo es plenamente políti-
co, y está basado en la experiencia de la ciudadanía (Viroli, 2001). Ubi bene ibi 
patria, había sentenciado Cicerón en las Disputaciones tusculanas, recordando 
las palabras de la tragedia Teucro, obra del escritor Marco Pacuvio (Cicerón, 
5 37, 2005: 451). 

Para un autor de la talla de Habermas, que en algunas ocasiones se ha 
autointerpretado como un pensador «republicano», mientras que la demo-
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cracia liberal de inspiración lockeana se concibe como un instrumento para 
el ejercicio de los derechos humanos, en el republicanismo 

«La política» es concebida como la forma reflexiva de la vida ética sustantiva, a 
saber, como el medio por el cual los miembros de comunidades más o menos in-
tegradas se vuelven conscientes de su dependencia mutua y, actuando con plena 
deliberación como ciudadanos, conforman y desarrollan las relaciones existentes 
de reconocimiento recíproco en una asociación de miembros libres e iguales ante 
la ley. [...] además de la regulación jerárquica del Estado y la regulación descen-
tralizada del mercado [...], la solidaridad y la orientación hacia el bien común 
aparecen como una tercera fuente de integración social (Habermas, 2004: 198-199). 

Creo que esta cita nos permite iluminar el espacio en que pretendemos 
ubicar la convivencia entre republicanismo y democracia por la manera con 
la que la teoría republicana destaca las más nobles aportaciones al discurso 
político, las cuales recogen a modo de síntesis las señaladas por el conjunto 
de los pensadores que hemos venido examinando, y que, en lo esencial, pue-
den resumirse en el talante moral que ha de reclamarse a la democracia, sin 
el cual, como veremos en los capítulos séptimo y octavo, se quebrarían sus 
fundamentos. 

Desde una atalaya republicana, el filósofo francés Jacques Rancière de-
construía en el año 2005 en un libro con título de impacto –El odio (la haine) 
a la democracia, así se titulaba– la incomodidad que sentían algunas oligar-
quías secundadas por intelectuales, singularmente franceses, frente a ciertas 
demandas populares o frente a la transformación de la democracia en un 
consumo ilimitado de bienes y servicios. Desconfiando de un irenismo pro-
gresista, el pensador francés finalizaba su obra con esta declaración sobre la 
vulnerabilidad, pero también la fuerza, de la democracia:

El caso es que se suscita el miedo, y por tanto el odio, entre aquellos que están 
acostumbrados a ejercer el magisterio del pensamiento. Peo entre quienes saben 
compartir con cualquiera el poder lo mismo que la inteligencia, puede suscitar, a 
la inversa, coraje, y por tanto alegría (Rancière, 2005: 106).





LIBERTAD, DIVINO TESORO

Armados ya con los dispositivos que nos otorgaron los fundadores de la de-
mocracia, como la soberanía popular, acuñada sobre la idea de igualdad, y, 
entre otras aportaciones del republicanismo, contando con el apoyo en la 
virtud cívica, nos encontramos en condiciones de examinar las novedades 
introducidas por el pensamiento liberal en la plenitud del mundo moderno. 

En el año 1819, el político e intelectual liberal de origen suizo Benjamin 
Constant pronunció en el Ateneo Real de París una conferencia, de gran 
impacto en la opinión pública, que llevaba por título De la libertad de los an-
tiguos comparada con la de los modernos. Con independencia de los intereses 
políticos personales que Constant albergaba en ese momento, y al margen de 
las críticas que ha despertado esta concepción esquemática e incompleta de 
la liberad, la distinción que establece entre los antiguos y los modernos sigue 
siendo fructífera para delimitar la procedencia de las diferentes tradiciones 
intelectuales que conforman la democracia. Según Constant, los antiguos 
desconocían la libertad individual o libertad civil, pues solo estaban interesados 
en la libertad política. Sin embargo, la conclusión del intelectual suizo, recogi-
da al final de su texto, no deja de ser integradora, al defender la idea de que 
la mejor forma de proteger la libertad civil es el cultivo de la libertad política, 
entendida y ejercitada de acuerdo a los postulados de lo que hoy se conoce 
como Estado de Derecho.

La dialéctica individuo / sociedad no pudo progresar en el mundo anti-
guo por la incomparecencia de uno de los dos elementos del problema, el in-
dividuo, al quedar totalmente difuminado en, o absorbido por, lo social. Por 
el contrario, al partir directamente del individuo, el mundo moderno abre la 
posibilidad a un pensamiento más integrador, donde la dialéctica funcione 
por medio de la complementariedad de los dos polos, el individual y el social 
que, por encima de la tensión con que se relacionen, se resuelve en el hecho 
de que no puede haber sociedad sin individuos.

Dejando para más adelante el tratamiento del plano jurídico, si nos enco-
mendamos a la historia del pensamiento político, se hace necesario profun-
dizar en las raíces del liberalismo acercándonos al individualismo moderno, 
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cuyos presupuestos no solo permiten entender el sentido de la libertad –uno 
de los pilares del discurso democrático–, sino que sirven para explicar los 
fundamentos del legado liberal de nuestras democracias. La revisión del indi-
vidualismo moderno debe tener en cuenta el interés que en la década de los 
noventa del pasado siglo despertó esta cuestión –quizá por el agotamiento de 
paradigmas de carácter más estructuralista o más socializante–, al punto de 
teorizarla con figuras retóricas tales como «el renacimiento del individuo» o 
«el retorno del sujeto», superando un cierto eclipse o «muerte» del mismo en 
periodos anteriores, tópico sobre el que hemos tenido ocasión de ocuparnos 
en otro lugar (Nieto Blanco, 2016: 75-118; 151-195). 

Este retorno debe hacerse acudiendo a las fuentes, que es como rendir 
una visita al pensador inglés John Locke en su condición de autor del Segundo 
Tratado sobre el Gobierno Civil (Second Treatise of Civil Government) del año 1690, 
no sin antes puntualizar, como curiosidad, que quien ha ido más más lejos en 
la defensa del papel central que juega el individuo en un discurso ontológico 
sobre el mundo no ha sido un filósofo político, sino un matemático y metafí-
sico de la talla de Leibniz, quien sostiene que no puede haber en el mundo 
dos seres que sean iguales, en virtud de la aplicación del llamado «principio 
de identidad de los indiscernibles». 

El individualismo metodológico de Locke parte de una tesis tan explícita 
como directa, proclamando que el ser humano nace en posesión de tres dere-
chos que le otorga la naturaleza, como son la vida, la libertad y la propiedad. 
Esta concesión que hace a un iusnaturalismo todavía dependiente de su ori-
gen medieval, en el que se funda la ley de la naturaleza que propone en el §6, 
remite a los designios de un «sabio Hacedor», a los que el ser humano puede 
acceder por vía racional, y se trata de una ley que prescribe el comportamien-
to social con una aceptación implícita de esos derechos naturales «prepolíti-
cos». La irrupción del individuo como portador de derechos representa una 
manera de otorgarle entidad o relevancia, de dotarlo de fuerza, de poder, de 
potenciarlo, en suma, y, como en seguida veremos, de erigirlo en fundamento 
sociopolítico.

Ese individuo, al que nadie puede disputarle la vida, pues como en el caso 
de los otros dos derechos, tiene esta un valor «sagrado», comienza por ser li-
bre, primero en sentido natural, y más tarde en sentido civil o político. Dado 
que el segundo anclaje del pensamiento político de Locke es el contractualis-
mo desde el que se legitima la sociedad civil o el Estado –expresiones sinoní-
micas en su terminología–, lo importante no es tanto la libertad en el estado 
de naturaleza –que el ser humano se ve obligado a abandonar al convivir polí-
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ticamente–, sino la libertad política que, de acuerdo con otros autores de esta 
época, consiste en vivir protegido por la ley, de tal modo que no hay libertad 
sin ley. Escribe nuestro autor en el § 57:

[…] la finalidad de la ley no es abolir o restringir, sino preservar y aumentar 
nuestra libertad. Allí donde hay criaturas capaces de regirse por leyes, si la ley no 
existe, tampoco hay libertad. Pues la libertad consiste en estar libre de la violencia 
de los otros, lo cual no puede lograrse donde no hay ley. Mas la libertad no es, 
como se nos ha dicho, la falta de impedimentos que cada hombre tiene para hacer 
lo que le guste; pues, ¿quién podría ser libre en un lugar en el que el capricho de 
cada hombre pudiera dominar sobre el vecino? La verdadera libertad es que cada 
uno pueda disponer de su persona como mejor le parezca; disponer de sus accio-
nes, posesiones y propiedades según se lo permitan las leyes que le gobiernan, 
evitando, así, estar sujeto a los caprichos de otro, y siguiendo su propia voluntad 
(Locke, 2006: 60).

De este parágrafo quiero llamar la atención sobre las ideas siguientes. En 
primer lugar, como avanzábamos, la ecuación entre libertad y ley, entendida 
esta como fruto del consenso social, en los términos que enseguida veremos. 
En segundo lugar, la libertad concebida no solo como no interferencia de 
los demás, sino también como no dominación, de forma que nadie se vea 
forzado a hacer lo que no quiere, si la ley no lo ordenase, como más tarde re-
conoció Montesquieu (1987:336). Una vez que la ley ha cerrado el círculo de 
lo que se debe hacer, aquello que puede hacerse queda circunscrito al interior 
del mismo, sometido exclusivamente a lo que se quiere hacer. 

Dicha concepción de la libertad es la que se ha reconocido como la vi-
sión típicamente liberal, y que Isaiah Berlin, en su célebre ensayo titulado 
«Dos conceptos de libertad», anteriormente citado, publicado inicialmente 
en 1969, denominó «libertad negativa». Este tipo de libertad, que deja el 
campo abonado para que cada cual formule y decida su proyecto de vida sin 
coacción ajena, caracterizada, a veces, como libertad de, la encuentra nuestro 
autor, en principio, sin conexión lógica con la democracia o autogobierno 
(Berlin, 2005-2017; 2008-2017). Con el paso del tiempo, y cuando la democra-
cia asuma el legado liberal acogerá este sentido de libertad «negativa», cuya 
formulación lingüística no parece muy afortunada –a menos que esconda una 
retórica provocativa–, pues parece encerrar un cierto desdén para el propio 
concepto de libertad, lo que en absoluto refleja el pensamiento de Berlin.

Al tiempo que nos regala con una de las fórmulas más diáfanas de enten-
der la libertad humana que nace de una profunda conciencia moral, en la 
segunda parte de su escrito del año 1793, conocido en su forma abreviada 
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como Teoría y práctica, Kant lleva más lejos esta idea liberal de libertad en los 
siguientes términos:

La libertad en cuanto hombre, cuyo principio para la constitución de una comuni-
dad expreso yo en la fórmula: «Nadie me puede obligar a ser feliz a su modo (tal 
como él se imagina el bienestar de otros hombres), sino que es lícito a cada uno 
buscar su felicidad por el camino que mejor le parezca, siempre y cuando no cau-
se perjuicio a la libertad de los demás para pretender un fin semejante, libertad 
que puede coexistir con la libertad de todos según una posible ley universal (esto 
es, coexistir con el derecho del otro)» (Kant, 2009: 206).

Todo lo cual significa dos cosas: (i) que sobre lo que cada uno quiera hacer 
con su vida no hay más autoridad que uno mismo, (ii) siempre que se parta 
de, y respete, el principio de igualdad de todos para hacer lo propio, lo que 
conecta con la filosofía moral kantiana.

Hay un tercera idea en el parágrafo de Locke, que a veces se ha pasado 
por alto, y que lo aproxima a una concepción republicana de la libertad, 
dado que va más allá de la ya conocida libertad como no interferencia para 
reivindicar la ausencia de dominio de una persona por otra, como la verda-
dera condición para poder ser libre. Y si esto es lo que, de acuerdo con Philip 
Pettit y Maurizio Viroli, diferencia a la concepción republicana de la libertad 
de la visión liberal, bien podría suceder que en este punto el pensador inglés 
–como acabamos de ver en el capítulo anterior– quedase enmarcado dentro 
del republicanismo. 

El individuo que nace en posesión del derecho a la vida y a la libertad tiene 
también un tercer derecho que es el de propiedad, pasando así a convertirse 
en un derecho natural, lo cual introduce una novedad en el iusnaturalismo, 
al tiempo que refleja a la perfección el momento histórico desde el que Locke 
escribe, es decir, el nacimiento de la sociedad burguesa, clase con la que el 
pensador inglés está totalmente identificado y políticamente comprometido. 
Debe quedar bien claro que lo que es un derecho natural no es la propiedad, 
pues esta siempre es adquirida –por las vías que fuere–, a diferencia de la vida 
y la libertad, que a pesar de ser algo innato, el devenir de los acontecimientos 
puede hacer que se pierdan. Lo que la propiedad tiene de «natural», enton-
ces, es que se trata de un derecho a obtenerla. Pero si los derechos hablan 
por los individuos, o la esencia de estos puede colegirse de aquellos, del mis-
mo modo que no hay individuo si no está vivo, o si no es libre, tampoco lo 
habrá si carece de propiedad (o de la posibilidad de alcanzarla). El poder del 
individuo, como antes apuntábamos, se completa con la propiedad. ¿Cómo 
logra Locke otorgar un rango iusnaturalista a la propiedad? La respuesta está 
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en el § 27, que citamos en su integridad por la completa argumentación que 
contiene en la defensa de su tesis:

Aunque la tierra y todas las criaturas inferiores pertenecen en común a todos los 
hombres, cada hombre tiene, sin embargo, una propiedad que pertenece a su 
propia persona; y a esa propiedad nadie tiene derecho salvo él mismo. El trabajo 
de su cuerpo y la labor producida por sus manos podemos decir que son suyos. 
Cualquier cosa que él saca del estado en que la naturaleza la produjo y la dejó, y la 
modifica con su labor y añade a ella algo que es de sí mismo, es, por consiguiente, 
propiedad suya. Pues al sacarla del estado común en que la naturaleza la había 
puesto, agrega a ella algo con su trabajo, y ello hace que no tengan ya derecho a 
ella los demás hombres. Porque este trabajo, al ser indudablemente propiedad del 
trabajador, da como resultado el que ningún hombre, excepto él, tenga derecho 
a lo que ha sido añadido a la cosa en cuestión, al menos cuando queden todavía 
suficientes bienes comunes para los demás (Locke, 2006: 34). 

Asociar la propiedad privada al trabajo o, en términos económicos, deter-
minar el valor de una mercancía por el tiempo invertido en su producción 
(trabajo) será una conclusión a la que más de un siglo después lleguen econo-
mistas liberales como David Ricardo, al que sigue Marx desde una perspectiva 
eminentemente social. También otros pensadores de la órbita de Locke en 
aquellos momentos piensan de un modo similar. Lo singular del pensador in-
glés es el razonamiento tan diáfano con el que conecta la independencia del 
sujeto y la propiedad que sale de él, precisamente porque dicha independen-
cia comienza por ser una propiedad de sí mismo. La propiedad está en el ori-
gen. El paso siguiente consistirá en declarar que la propiedad de uno mismo 
–o aquello de lo que cada uno es único dueño– no solo es el cuerpo con los 
órganos que lo forman sino el trabajo que él realiza, de donde se sigue, que 
si la capacidad de producción es cosa suya, también lo será la cosa producida, 
el producto, pues se trata de algo añadido a la naturaleza que de no ser por él 
nunca hubiera existido. 

En este momento lo que me interesa destacar es la manera de plantear 
el papel del individuo, con lo que se constata que, al menos en principio, el 
que todo el mundo esté destinado a poseer algo es tan «natural» como estar 
vivo o ser libre, esto es, como ser humano. ¿Y si el cruel destino, por decirlo 
en términos pintorescos, el infortunio, la propia incapacidad o la maldad 
humana que tantas desigualdades producen, condenara a los muchos a la po-
breza, al margen de toda propiedad, elevando a unos pocos a los altares de la 
riqueza? ¿Dejarían aquellos de ser humanos por eso? Locke tiene una doble 
respuesta. Por una parte, a falta de propiedades, cada quien seguiría estando 
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en posesión del trabajo que su cuerpo le permite, el cual podría enajenarlo o 
«venderlo» a cambio de recibir un salario, apunta Locke (como diría después 
Marx del proletariado), y con ello nuestro autor da los primeros pasos para 
ampliar su liberalismo político llevándolo a las fronteras del económico, en 
su previsión de contemplar el trabajo asalariado. 

Por otra parte, la siguiente respuesta nos traslada a un escenario eminen-
temente político, lo cual se produce cuando se forma el Estado legítimo, que 
solo puede surgir del consentimiento (consent) de los individuos. En tal caso, a 
efectos de ciudadanía o de disfrute de derechos políticos, en virtud del papel 
que juega la propiedad, la sociedad se escinde en dos grupos, el de los pro-
pietarios y el de los no propietarios, con el resultado consiguiente de que, en 
sentido pleno, solo tienen capacidad para decidir y dirigir el Estado, según el 
criterio de la mayoría, los propietarios, únicos ciudadanos «activos», pues 
el resto sería meramente «pasivo», al carecer de la independencia que otorga 
disponer de los recursos exigidos para participar políticamente. Locke está 
hablando de una organización política representativa, que funciona bajo la 
forma de sufragio restringido a un censo formado solo por los varones pro-
pietarios, gobierno al que Rawls (2009, 184-205) califica de «Estado de clases» 
o clasista. Existe una razón de fondo que respalda con más fuerza el derecho 
de propiedad y lo lleva hasta los confines de lo político, completando nuestro 
análisis anterior, lo cual se produce cuando en el Segundo Tratado Locke repite 
que la finalidad de los poderes políticos del Estado – el legislativo y el ejecu-
tivo– que surgen del contrato social no es otra que la de proteger o preservar 
la propiedad como, a título de ejemplo, escribe en el § 88 (Locke, 2006: 88). 
De todo lo cual se desprende la idea de que para apuntalar el individualismo 
lockeano es decisivo, frente a los otros dos, privilegiar el derecho de propie-
dad, como si la libertad y la vida nada fueran si no descansasen sobre la base 
de la posesión. 

Para el pensador canadiense C. B. Macpherson ello convierte a Locke en 
un representante de lo que denomina el «individualismo posesivo», ya que se 
han roto las barreras que limitaban el deseo de poseer por razones morales o 
religiosas, al transformarlo en un derecho que convierte a la propiedad indi-
vidual en algo ilimitado, sin hacerla depender de la sociedad, sino solo de las 
fuerzas del individuo, ello es, de esa propiedad inicial que cada cual despliega 
a partir de sí mismo (Macpherson, 2005: 218 y ss.). 

Si la propiedad es uno de los tres derechos naturales, que oficia casi a 
modo de salvaguarda de los otros dos, parece incongruente que Locke acep-
te el hecho de que haya personas que puedan vivir sin propiedad, lo cual es 
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como claudicar ante la pérdida de un atributo esencial que convierte a un 
determinado ente en un ser humano. ¿Acaso son «inhumanos», entonces, 
los pobres?, podría formularse crudamente. No es exactamente eso lo que 
manifiesta nuestro autor, aunque como henos visto, su valor político quede 
sensiblemente dañado, con lo cual podría conjeturarse que para ser plena-
mente coherente con una caracterización de la naturaleza humana, todos de-
bieran gozar de todos los derechos, incluyendo el de propiedad, asunto fronterizo 
entre la ética y la política. No podemos atribuir a Locke esta expectativa –ni 
mucho menos entrar en el escabroso tema de hacer juicios de intenciones–, 
pero algunos autores de la centuria siguiente vendrán a remachar esta idea. 
Tal es el caso de Jefferson, quien en 1791, en sus Notas sobre Virginia, subraya la 
importancia de la independencia económica como baluarte de la autonomía 
humana. Tal independencia requiere que todos sean propietarios, de lo cual 
se infiere que el requisito previo para la democracia debiera ser una sociedad 
formada por una sola clase de personas (Macpherson, 1987: 29).

Frente a la mentalidad propia del mundo clásico anteriormente analizada, 
donde lo social se impone a lo individual, ahora sucede justamente lo contra-
rio, pues es el individuo la raíz ontológica que acude en auxilio de lo social, 
cuya existencia siempre es una derivación del polo individual. Y si anterior-
mente imaginábamos una pregunta que podría hacerse un intelectual de la 
antigua Grecia sobre esa «anomalía» que era el individuo, ahora ampliaría-
mos nuestra imaginación dándole la vuelta al interrogante en estos o en pare-
cidos términos: si lo que de verdad tenemos son los individuos, ¿cómo es que 
también existe la sociedad (como Estado y como Mercado)? Eso es lo que real-
mente hay que explicar, y el único modo de abordarlo es partir del individuo.

Una penúltima y rotunda declaración de fe en el individuo que parece, si 
no superar, al menos sí elevar la democracia a un escalón superior de mayor 
perfección, nos la dispensa Henry D. Thoreau, pensador disidente y pionero 
en la defensa de la desobediencia civil, cuando en 1849 escribió:

¿Es la democracia, tal como la conocemos, la última mejora posible en cuestión 
de Gobierno? ¿No es posible dar un paso más hacia el reconocimiento y la orga-
nización de los derechos del hombre? Nunca habrá un Estado realmente libre e 
ilustrado hasta que éste reconozca al individuo como un poder superior e inde-
pendiente, del cual derivan su propio poder y autoridad, y lo trate en consecuen-
cia (Thoreau, 2015: 85).

Por ese motivo, cuando los pensadores de la Escuela de Frankfurt, en la 
primera mitad del siglo XX, comprobaron que la sociedad burguesa ya no era 
capaz de sostener el poder del individuo, algunos de sus miembros, como 



[62] Carlos Nieto Blanco

Benjamin y Marcuse, volvieron los ojos hacia el comunismo, porque, a su jui-
cio, él sí sería capaz de potenciarlo.

Todos los teóricos contractualistas –comenzando por Hobbes, cuyo indi-
vidualismo no ha entrado en nuestra consideración al ser ajeno al discurso 
liberal– plantean el contrato social como un proceso político que se sustancia 
entre individuos: ellos son sus artífices. Si hubieran podido vivir entregados a 
los dictados de la naturaleza no habrían hecho falta poderes coercitivos para 
obedecer las leyes que regulan la convivencia. En vista de esta imposibilidad 
son los individuos los que se remangan, se ponen manos a la obra y deciden 
la organización política que mejor les conviene. Pero como se trata de algo 
que queda en sus manos, se inclinan por la que les parece la mejor, la más 
genuina, la más auténtica, la que es como tiene que ser, esto es, constituyen el 
único Estado –Commonwealth, en la terminología inglesa del momento– que 
consideran legítimo, en condiciones de actuar con justicia, con lo cual el con-
tractualismo deja de ser -si es que alguna vez lo fue– un recurso historiográfi-
co sobre el origen del Estado para convertirse en una teoría legitimatoria que 
se sirve de la hipótesis, more ficcionalista, de un supuesto estado de naturaleza, 
cuya inviabilidad hizo que se abandonase a toda prisa cuando ya nadie podía 
asegurarse su propia vida. 

En tales circunstancias, el Estado se convierte en una necesidad que po-
dría haberse evitado si los individuos hubieran sido de ley –lo que no fue el 
caso–, con lo que queda reducido a algo derivado o dependiente, en poder 
de los sujetos que lo crean, que por ello se sienten dueños del mismo, y que 
lo ven como algo «artificial», un artefacto que resuelve o debe resolver sus 
problemas, nunca como algo «natural», tal como Platón y Aristóteles sí lo 
imaginaron. Ello no nos debe hacer olvidar la paradoja que este trance encie-
rra, pues cuanto más amplíen los individuos la lista de sus derechos, mayor 
será su exigencia al Estado para que los proteja, que por muy artificial que 
sea, deberá ser todo menos débil. He aquí, pues, ese Estado, que algún rancio 
neoliberal estipula como «mínimo», si ha de ser sufragado con sus impuestos, 
pero que no duda en exigir se convierta en «máximo», cuando es él a quien le 
ha alcanzado la desgracia, y le exija la disciplina fiscal y la regulación laboral. 

En 1714, un holandés afincado en Inglaterra llamado Bernard de Mande-
ville publicó una obra titulada La fábula de las abejas, una ficción con moraleja 
en la que la sociedad acababa colapsándose cuando todo se planificaba y las 
conductas se regulaban exclusivamente en términos de honradez. Por el con-
trario, la sociedad progresaba en el momento en que los individuos atendían 
exclusivamente a su propio interés, de manera que el bienestar se alcanza 
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cuando los sujetos transforman en regla de conducta el enunciado que figura 
como el subtítulo de la obra, esto es, que Los vicios privados hacen la prosperidad 
pública. 

Años más tarde, en 1776, en plena Ilustración escocesa, un lector suyo, 
profesor de lógica y filosofía moral en la Universidad de Glasgow, llamado 
Adam Smith, publicaría un voluminoso libro, obra de referencia de la Econo-
mía Política y texto seminal del liberalismo económico, con el título de Inves-
tigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones. Aquí podemos ha-
blar ya de esa institución llamada el Marcado que, como en el caso del Estado, 
se resuelve en una entidad que funciona gracias a la acción de los individuos 
que acuden a él buscando el intercambio de mercancías mientras atienden 
exclusivamente a su propio interés, lo cual iba a producir como complemento 
una autorregulación de la actividad socioeconómica, pues con la metáfora de 
la «mano invisible», el pensador escocés pretende extraer como consecuencia 
que ese egoísmo universal conduce directamente hacia el progreso y el bien-
estar general. Junto al concepto de la «insociable sociabilidad» (ungesellige 
Geselligkeit) de Kant –lector de ambos–, y de la «astucia de la razón» (List der 
Vernunft) de Hegel llegamos al final de un paradigma que se mueve gracias al 
impulso que le proporciona una cierta dialéctica entre individuo y sociedad, 
explicada bien por medio de metáforas, bien con conceptos. A todos, a excep-
ción de Hegel, que pertenece ya a otro universo teórico, podemos calificarlos 
de «individualistas», aunque la temperatura individualista sea más baja en 
Kant que en Locke, Mandeville o Smith.

Sobre las bases teóricas del iusnaturalismo, el contractualismo, el indivi-
dualismo y la teoría de la representación política, el liberalismo se fue abrien-
do camino en Europa y en América a lo largo de los siglos siguientes, hasta 
que a partir de la segunda mitad del siglo XIX fue capaz de incorporar algunas 
de las claves de la democracia, como la soberanía popular, llamada «sobe-
ranía nacional» en los textos de la Revolución francesa, por cuanto que el 
vocablo ‘nación’ se interpretaba allí en los términos de cuerpo político titular 
de la soberanía, como puede apreciarse en esta célebre definición de nación:

¿Qué es una nación? Un cuerpo de asociados que viven bajo una ley común, estando 
representados por la misma legislación. (Qu’est-ce qu’une nation? Un corps d’associés 
vivant sou une loi commune et représentés par la même législature) (Sieyès, 2012: 5).

Y también, cómo no, mediante la introducción del sufragio «universal» 
masculino, articulando una respuesta que a partir de ese momento será cono-
cida como «democracia liberal». Como Macpherson ha señalado en su obra 
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La democracia liberal y su época, que aborda el análisis de estos desarrollos a tra-
vés de la introducción de algunos modelos teóricos, este tipo de democracia 
no solo ha vivido su época en el pasado, sino que tendrá también futuro, si es 
capaz de adoptar las reformas pertinentes para convertirse en una democra-
cia «participativa», cuya aplicabilidad el propio autor canadiense no deja de 
ver problemática, aunque la juzgue deseable (Macpherson, 1987: 113-138). 

Pero nuestro problema no es tanto entrar en comparaciones sobre tipos 
o modelos de democracia, diferenciando la democracia liberal de otras for-
mas de democracia, sino identificar la elementos liberales de la democracia, 
puesto que tal como la vivimos en la actualidad no solo es una democracia 
representativa, parlamentaria –«La democracia hoy o es representativa o no 
es» (Greppi (2006: 20)–, sino que es una democracia liberal, esto es, un siste-
ma político que no puede entenderse sin las aportaciones de los clásicos del 
liberalismo político que aparecen del siglo XVII en adelante. Dejando para el 
capítulo siguiente el estudio sobre el modo de encajar el liberalismo moder-
no en el antiguo modelo democrático, detengámonos ahora en tres rasgos 
por los cuales puede definirse el liberalismo político, cuyo contenido dará 
cuerpo a la primera forma de Estado de Derecho –el liberal justamente–, y 
que nuevamente nos remiten a Locke, que es quien primero los formula, y 
que son: a) imperio de la ley; b) división y separación de poderes; c) derechos 
y libertades fundamentales.

El sintagma ‘imperio de la ley’ –règne de la loi, según la primera versión 
francesa; rule of law, de acuerdo con la tradición británica– establece que las 
leyes o el derecho promulgado por un Estado legítimo se convierta en el cri-
terio o la referencia última al que todos los miembros de una comunidad po-
lítica están sometidos, por lo que quedan obligados a obedecerlo. A partir de 
ahí, inicialmente, con desarrollos mucho más precisos y variados, proceden-
tes fundamentalmente de la tradición jurídica germánica, nacerá el Rechsstaat 
o Estado de Derecho, sobre el que volveremos más adelante. En los tiempos 
en que comenzó a plantearse esta cuestión se hizo con el objetivo de derrocar 
al Absolutismo, bien por la vía reformista o mediante la revolución, siendo, 
por ello mismo, una de las señas de identidad de la transición del Antiguo al 
Nuevo Régimen, reemplazado el imperio del rey –l’État, c’est moi de Luis XIV–, 
por el imperio de la ley. De este modo, en el mismo acto por el que se consti-
tuía lo nuevo, se daba el tiro de gracia a lo viejo. Lo que quedaba arruinado 
para siempre era la autoridad divina intermediada por la del rey, como vica-
rio de Dios, en su papel de guía suprema de las conductas, del mismo modo 
que se precipitaban por la misma pendiente los privilegios, las excepciones 
o las impunidades. Todos quedaban sometidos a la ley, comenzando por los 
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propios gobernantes, cuyo poder se ejercía cumpliendo y haciendo cumplir 
la ley, con la subsecuente responsabilidad. 

El siguiente texto es lo suficientemente elocuente sobre este punto por la 
sencillez y la meridiana claridad con la que se expresa, en su proverbial estilo 
directo, en el § 94:

[…] y repararon que no podían sentirse seguros, tranquilos, formando parte de 
una sociedad civil hasta que la facultad de dictar leyes fuese depositada en manos 
de un cuerpo colectivo, ya recibiera éste la denominación de «senado», «parla-
mento», o cualquier otra. Mediante este procedimiento, cada individuo se hizo súbdito, 
en igualdad con los demás, por humildes que éstos fueran, de las leyes que él mismo, como 
parte de la legislatura, había establecido [la cursiva es nuestra]. Y de este modo, nadie 
podía ya, basándose en su propia autoridad individual, hurtarse a la fuerza de 
la ley establecida; y quedaba también excluida toda pretensión de un individuo 
que quisiera declararse exento de sujeción a la ley, para así tener licencia para 
acometer toda clase de abusos o para permitir que alguno de sus subordinados los 
cometiera. «En una sociedad civil, ningún hombre puede estar exento de las leyes que la 
rigen» [la cursiva es nuestra] (Locke, 2006: 95-96).

Para hacer compatible esta cláusula con el principio democrático de la 
soberanía popular se entiende de forma expresa que la ley que debe «impe-
rar» no es cualquier tipo de ley, sino solo aquella que emana de la «voluntad 
general» –ajustando el criterio a la terminología rousseauniana posterior–, 
esto es, la ley que ha sido establecida democráticamente –aunque Locke no 
maneje este vocabulario–, y que cuando no pueda alcanzarse de forma unáni-
me, cumpla la «regla de la mayoría» –ahora sí, terminología suya–. 

De todo ello puede colegirse que una vez establecido el perímetro de la 
ley –reinterpretado ex post de forma democrática–, cualquier acción que se sa-
liese de él, aunque se obtuviese mediante votación, perdería su condición de-
mocrática al contravenir el principio, con valor de condición de posibilidad 
o con rango constituyente, de que toda decisión debe hacerse en el marco de 
la ley vigente. Una vez que la ciudadanía se ha pronunciado sobre el derecho 
con el que debe regirse, nadie, salvo ella misma, esto es, ningún grupo, clase 
o facción está legitimado para actuar en contra de las leyes, mientras estas no 
se sustituyan por los procedimientos legalmente establecidos. Por eso desde 
la Antigüedad todas las comunidades políticas que iban en la dirección de 
lo que hoy conocemos como Estado de Derecho, desde la polis griega hasta 
la República romana, pasando por los Estados renacentistas, pusieron el ma-
yor celo en elaborar las leyes más civilizadas, de las cuales pudieran sentirse 
orgullosas, pues la ley, así concebida, no solo permite el gobierno democrá-



[66] Carlos Nieto Blanco

tico, sino que preserva y protege la libertad de la ciudadanía, ya que no hay 
libertad sin ley, como acabamos de ver. Según el profesor García de Enterría 
(1994:79), autor de una sugerente y documentada obra titulada La lengua de 
los derechos, nunca como en la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano de 1789 se produjo una conjunción tan perfecta entre derecho subjetivo 
y derecho objetivo. 

Por otra parte, y en el marco de una tradición intelectual tan diferente, la 
siguiente aportación del joven Marx, escrita en 1832, todavía me sigue pare-
ciendo una de las mejores definiciones de ley que conozco, por lo que hubiera 
sido de gran utilidad que su autor hubiese perseverado en esta idea. Afirma:

Las leyes no son medidas represivas contra la libertad, del mismo modo que la ley 
de [la] gravedad no es una medida represiva contra el movimiento […] Las leyes 
son, por el contrario, las normas positivas, claras y generales en las que la libertad 
ha conquistado una existencia impersonal, teórica e independiente del arbitrio 
del individuo. Un código de leyes es la Biblia de la libertad de un pueblo (Marx, 
1983: 82).

La teoría de la división de poderes, cuando fue propuesta por vez primera 
por John Locke allá por el siglo XVII, servía también para combatir al Ab-
solutismo, sustituyendo la apropiación por parte del monarca de todos los 
poderes del Estado por un reparto de los mismos entre autoridades, cuerpos 
legales o instituciones diferenciadas, que actuarían cada una de ellas de for-
ma autónoma. Por tanto, división de poderes significaba también separación 
de poderes, aunque el concepto de separación –propuesto por Montesquieu un 
siglo más tarde– subrayaba no solo la división funcional, que otorga un come-
tido diferente a cada poder, sino el hecho de que sus titulares fuesen personas 
e instituciones diferentes. 

Aunque el filósofo inglés ya diferenció entre poder legislativo, ejecuti-
vo y judicial, se trataba todavía de una conceptuación poco precisa, pues el 
poder judicial aparecía unas veces dependiendo del ejecutivo y otras colgado 
de la percha del legislativo, con lo cual la independencia como tal quedaba 
seriamente mermada. Sin embargo, su contribución resultó relevante por-
que, previamente a esta cuestión, había conseguido explicar de una forma 
diáfana el origen de los poderes políticos, que no era otro que la delegación 
que cada individuo, en su condición de ciudadano, hace de sus poderes natu-
rales al suscribir el contrato social con el que se da pie a la formación de un 
Estado legítimo (Locke, 2006: 87-88). 
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En efecto, fue Montesquieu en el capítulo VI, titulado «De la constitución 
en Inglaterra», de su obra El espíritu de las leyes (De l’Esprit des lois), quien, por 
un lado, acuña la terminología que da nombre a los tres poderes políticos tal 
como hoy los conocemos, mientras que por el otro argumenta la separación 
de los mismos sobre la base de la libertad del ciudadano, la cual se vería seria-
mente comprometida caso de no existir tal separación (Montesquieu, 1987: 
107-115). Con el paso del tiempo la división de poderes ha quedado amplia-
mente definida y caracterizada como un rasgo esencial del legado liberal pre-
sente en las actuales democracias, reinterpretando la separación de poderes 
en los términos de independencia de unos de los otros.

El tercer y último rasgo del liberalismo político en su emergencia en el 
mundo moderno es el reconocimiento de una serie de derechos con los que 
el ser humano nace, que los posee «por naturaleza», y que por esta razón 
son denominados derechos naturales. Sin poder entrar ahora en la compleja e 
interesante cuestión de la justificación de los derechos humanos al quedar 
fuera de nuestro radio de acción en este capítulo, conviene al menos mencio-
nar que, a afectos de equivalencia, lo que en su día se denominó «derechos 
naturales» en el marco del iusnaturalismo –cuyo precedente se remonta, al 
menos, al mundo medieval, propuesto inicialmente como «derecho subjeti-
vo» por Guillermo de Ockham en el siglo XIV, pero que con tanta clarividen-
cia fue desarrollado por vez primera bajo esa denominación en el mundo 
moderno, en particular en el siglo XVI, por los pensadores de la Escuela de 
Salamanca, con Francisco de Vitoria a la cabeza (García de Enterría, 1994: 
50-51)–, en la actualidad se conoce con la expresión «derechos humanos», o 
con una mayor carga jurídica, en general, como «derechos fundamentales».

Las teorías del contrato social que se prodigan a lo largo de los siglos XVII 
y XVIII siguen un modelo formal uniforme, aunque difieran en cuanto al con-
tenido que dan a los diferentes momentos del proceso. El modelo lockeano 
tiene la peculiaridad de que cuando se extiende sobre lo que significa el esta-
do de naturaleza afirma que el ser humano nace en posesión de un serie de 
poderes y derechos –por supuesto, ambos naturales–, diferenciando claramente 
entre unos y otros, de suerte que lo que se ventila en el contrato social serán 
siempre los poderes, nunca los derechos. De ello habla Locke en el § 87 del 
Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, y a ellos se refiere señalando que una 
sociedad política o un Estado (legítimo) no se forma hasta tanto cada uno de 
sus miembros no haya renunciado a «su poder natural» (Locke, 2006: 87), 
y lo haya transferido a la comunidad. Y como anticipábamos, eso es lo que 
constituye el origen de los poderes políticos. Aquí se acaba la naturaleza y 
comienza propiamente la política.
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¿Y qué sucede, entonces, con los derechos naturales? Pues sencillamente 
que no son objeto de negociación o no entran a formar parte del pacto o con-
trato social, porque siguen siendo algo «natural», o al margen de la política, 
en un cierto sentido al menos. Al ser parte de la naturaleza de cada cual una 
serie los derechos naturales, que en el caso de Locke, como ya sabemos, se 
refieren a la vida, a la libertad y a la propiedad, si un persona se desprendiera 
de alguno de ellos, y no digamos de todos, es como si se mutilara o se arran-
case su propia naturaleza, la esencia humana por la que es lo que es, luego, 
a menos que alguien quisiera suicidarse como ser humano, los derechos no 
deben salir del ámbito propio, privado, particular de cada persona, perma-
neciendo con ella de por vida. Lo contrario sería un caso de alienación. Por 
la misma razón, si como consecuencia del contrato, persistiera la amenaza 
de que una persona o un grupo pudiera violar impunemente los derechos 
naturales de otra, nada se habría avanzado con el pacto, por lo que, si bien 
los derechos quedan para siempre en el ámbito de cada persona, algo debe-
ría hacer el Estado para que aquello no suceda, por ejemplo, intervenir para 
proteger o tutelar los derechos naturales de la ciudadanía, pues no otra que la 
protección de los mismos es la finalidad del Estado nacido del consentimien-
to de los individuos. En este punto radica la diferencia fundamental entre el 
contractualismo de Locke y el del resto de pensadores políticos modernos, 
también contractualistas, tales como Hobbes, Spinoza, Rousseau o Kant. Esta 
manera de plantear la cuestión otorga a Locke el título de primer pensador 
político liberal, y es esta característica, más las dos anteriores, en donde brilla 
por encima de todo la pátina de su liberalismo. 

El magro zurrón que contiene los escasos derechos naturales propuestos 
en su día por el filósofo inglés, por fortuna, ha sido sustituido por recipientes 
mucho más amplios para atesorar las diferentes cartas de derechos humanos 
que, a partir de la Bill of Rights inglesa de 1689, la Declaración del noble pueblo de 
Virginia de 1776, y la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 
1789 –completada por la feminista Olympe de Gouges, seudónimo de Marie 
Gouze, en 1791, con la Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana–, 
hasta la Declaración Universal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas 
del año 1948, han ido ensanchando el concepto y ampliando la lista de de-
rechos humanos, clasificados en aras a su origen y contenido en «genera-
ciones», según se hable de derechos y libertades civiles; derechos políticos; 
derechos económico-sociales; derechos ambientales. Pero en tales casos el 
principio liberal permanece inalterable. Se trata de un atributo que el ser 
humano no puede enajenar, porque con el paso del tiempo vendrá con ello a 
darse nada menos que en el tema de la dignidad humana, cuyo respeto con-
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sistirá en el reconocimiento de los derechos humanos, y cuya práctica versará 
sobre el desarrollo de los mismos. 

Y ya que estamos hablando de contractualismo, de los derechos huma-
nos y de la Revolución francesa, nos permitimos llamar la atención sobre un 
pensador ilustrado, el inglés Thomas Paine, que reunió en su obra el inte-
rés por, y la reflexión sobre, estos tres tópicos, tan importantes para la causa 
de la democracia. Paine fue un ciudadano cosmopolita que estuvo inmerso 
en acontecimientos políticos relevantes del siglo XVIII, que se produjeron en 
los dos países europeos más importantes del momento, Inglaterra y Francia, 
participando, además, con las armas de fuego y con las de la escritura, en el 
nacimiento de los EE.UU. de América como nación, siendo protagonista de 
su Independencia, como también lo fue con posterioridad de la Revolución 
francesa. Cuando en 1790 Edmund Burke empuñó la pluma, transformada 
casi en arma de fuego, de la que salieron sus Reflexiones sobre la Revolución fran-
cesa, su compatriota Thomas Paine hizo lo propio escribiendo una obra de 
combate titulada Los derechos del hombre, compuesta de dos partes, que vieron 
la luz, respectivamente, en 1791 y 1792. Dicho texto denuncia la ignorancia 
de Burke sobre los acontecimientos franceses, impugna su interpretación, 
plagada de prejuicios aristocráticos tipo Ancien régime, que la convierte en un 
alegato contra la Revolución francesa, cuyo relato Peine resume ponderando 
el progreso de la nación francesa, muy superior, desde el punto de vista polí-
tico, a su Inglaterra natal. 

En la parte propiamente teórica, me ha llamado la atención que el pen-
sador inglés, en posesión de una terminología diferente –se trata de un siglo 
más tarde y Paine ya ha leído a Rousseau–, coincida con Locke en el estatuto 
diferencial que ostentan los derechos y los poderes. Paine distingue entre 
«derechos naturales» y «derechos civiles» del hombre, que se fundan en aque-
llos, distinción que podemos juzgar análoga a la que existe entre «derechos» 
y «poderes» en Locke. Los derechos naturales son los que tiene un ser hu-
mano por el hecho de existir y los civiles hacen referencia a su condición de 
miembro de la sociedad, pero con la salvedad de que su disfrute no queda 
suficientemente garantizado por parte de cada persona –se entiende, de for-
ma pacífica– al carecer de poder o fuerza para ello. Llegado el momento de 
constituir el gobierno de la sociedad –que, como para cualquier contractua-
lista, solo será legítimo si se apoya en el «pacto social»–, cada individuo retie-
ne para sí sus derechos naturales y cede o «deposita este derecho [civil] en 
el fondo común de la sociedad y se vale del brazo de esta» (Paine, 2017: 79) 
para ejercerlo. 
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Al detenernos en el carácter «inalienable» de los derechos, los que Locke 
y Paine llaman naturales, conviene citar al filósofo argentino Ernesto Garzón 
Valdés (2003), especialista en las relaciones entre ética y política, quien es 
autor de la noción de «coto vedado» –objeto de interesantes comentarios y 
polémicas– como una manera de conceptuar justamente ese ámbito donde 
habitan los derechos humanos, opacos o refractarios a la intervención polí-
tica. Garzón Valdés estipula que el «coto vedado» es una suerte de territorio 
protegido para evitar que se produzca la intromisión de los otros en el es-
pacio privado, donde cada uno pueda ejercer su libertad, pero refractario o 
inmune también a la intervención del Estado, convirtiéndose en un territo-
rio «despolitizado». Ahora bien, siendo esto necesario no es suficiente, pues 
poco o nada significan los derechos y libertades humanas si no se convierten 
en derecho «positivo», asegurando el disfrute para toda la ciudadanía, tarea 
que solo puede hacerse si esto resulta ser uno de los fines del Estado, que 
cuida, protege y tutela los derechos que previamente reconoce, de forma que 
se convierta en la otra cara del «coto privado», la cara «politizada». Con el 
paso del tiempo, el «coto privado» enlazará con la Constitución de los Esta-
dos, incorporando a la ley fundamental el reconocimiento de los derechos 
y libertades de la ciudadanía. Y si la Constitución es el marco irrebasable de 
lo que es lícito hacer dentro de los límites de un Estado, la inclusión de los 
derechos humanos en su seno vendrá a apuntalar el sesgo liberal del Estado 
de Derecho.

La herencia liberal de la democracia a veces ha sido puesta en cuestión 
con el fin de desvirtuarla, motejándola de democracia «burguesa», lo cual es 
cierto si nos atenemos a sus orígenes, pues fue la burguesía la que al destruir 
el orden feudal logró implantarla, como, por cierto, valoró Marx en el Ma-
nifiesto comunista; pero no lo es, si por democracia burguesa se entiende que 
solo la disfruta una clase social como la burguesía, lo que choca frontalmente 
con el carácter interclasista de las democracias consolidadas. Mayor desdén 
y reproche venía a representar la expresión «democracia formal» que una 
cierta izquierda, desorientada, acuñó como crítica a la democracia liberal a 
mediados del pasado siglo, oponiéndola a una supuesta «democracia real», 
como si los tres rasgos de la democracia liberal a los que hemos hecho refe-
rencia fueran un espacio vacío «irreal», puramente formalistas y no aportaran 
un contenido profundamente emancipatorio, todavía, por desgracia, ausente 
en más de medio mundo. Es la misma crítica que desde otra izquierda, desde 
luego inteligente, hiciera Cornelius Castoriadis (1996) defendiendo el valor 
sustantivo de la democracia, o reclamando la «democracia como régimen», 
frente al mero procedimentalismo democrático. De este modo, la sedicente 
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democracia real, en los tiempos de la Guerra fría, pasó a denominarse en 
los países comunistas «democracia popular», expresión pleonástica donde las 
haya –pues el sustantivo ‘democracia’ ya incluye el significado del adjetivo 
‘popular’–, además de ser un eufemismo cruel para ocultar el verdadero ros-
tro dictatorial de tales regímenes, práctica, por cierto, que termina por unir 
a las dictaduras, sean del signo que sean, como podemos recordar quienes 
tenemos algunos años, cuando el régimen franquista decía de España que era 
nada menos que una «democracia orgánica», lo que acababa por convertir el 
asunto en grotesco. Por analogía con lo que el político francés Georges Cle-
menceau solía decir a propósito de la inteligencia humana, las democracias 
populares y la democracia orgánica, ambas, son a la democracia, lo que la 
música militar es a la música.

Algunos estudiosos del fenómeno liberal, cuando lo abordan desde una 
perspectiva histórica, suelen concluir que en algún momento de ese viaje a 
través del tiempo el liberalismo se hizo democrático, quizá a su pesar, pues 
no estaba escrito en su genética que llegara más allá de acabar con el Absolu-
tismo, desembocando en una suerte de «liberalismo democrático». Un pen-
sador del siglo XX, tan fervientemente liberal con Karl Popper, debelador de 
toda forma de historicismo que se halle apostada detrás de los totalitarismos 
de distinto signo, no duda en hacer compatible liberalismo y democracia. En 
un breve texto de los años cincuenta, venía a sostener que lo propio de una 
democracia como sistema político no se cifraba tanto en el genérico poder 
del pueblo, sino en disponer de la prerrogativa de derribar a un mal gobier-
no sin el recurso a la violencia o «sin derramamiento de sangre» (Popper, 
1983: 420). Por analogía con lo que años antes había propuesto en La lógica 
de la investigación científica como criterio de demarcación de la ciencia, esta-
bleciendo que un tipo de saber es científico solo si incorpora la «falsabilidad» 
de sus enunciados, un sistema político es democrático –valía decir aplicando 
un criterio de demarcación a este terreno– si incluye la «derribabilidad» o la 
«sustituibilidad» de sus gobernantes por vías pacíficas.

Como ya se ha sugerido, la perspectiva aquí adoptada, en nuestro proceso 
deconstructivo / reconstructivo, es la opuesta, convirtiendo al adjetivo en sus-
tantivo y al sustantivo en adjetivo: democracia liberal –entendido como com-
ponente liberal de la democracia– mas que liberalismo democrático, pues la 
sombra bajo la que me gustaría cobijarme es la que produce el árbol «genea-
lógico» de la democracia. Por ese motivo, no prestamos mucha atención a 
las diferentes críticas que puedan hacerse a la democracia liberal «realmente 
existente», llámese democracia «de competencia» o democracia representati-
va, como si la causa de sus defectos o de sus patologías fuera el «liberalismo», 
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esto es, el legado liberal de la democracia. Por el contrario, la idea que deseo 
defender es que la democracia, en un punto del sinuoso y «guadianesco» 
recorrido que tuvo que emprender, vio enriquecido su caudal con la incor-
poración de los principios liberales a los que hemos aludido, de los cuales, 
hoy, no vemos la forma de separarlos del propio concepto de democracia, 
de tal modo que la «superación» (Aufhebung) de la vieja contradicción entre 
liberalismo y democracia ha acabado por «anular», «conservar» y «elevar» los 
elementos contrapuestos formando una nueva síntesis, como si la democracia 
hubiera sido siempre así, «liberal», cuya sustancia se ha conservado como de-
mocracia, a fuer de desaparecer como liberal. Siguiendo, pues, con nuestro 
proceso reconstructivo, el liberalismo sería la segunda pieza del mosaico de-
mocrático, otro arbusto benigno que se abrazó a su tronco, y se hizo su amigo 
al tiempo que su parásito.

Podemos dar por buena esta interpretación aceptando que la recons-
trucción historiográfica comience con el nacimiento de la democracia en el 
mundo antiguo, con lo cual, evidentemente, la democracia fue anterior al 
liberalismo. Pero si ponemos el foco en el pensamiento moderno, entonces 
tendremos que reconocer que el liberalismo precede a la democracia, pues 
esta no comenzará a implantarse sino a lo largo del siglo XIX, enriqueciéndo-
se con las aportaciones liberales y fortaleciéndose en el Estado de Derecho, 
razón por la cual esta democracia moderna ostentará un rango superior en 
comparación con la antigua al incorporar la división de poderes y, sobrema-
nera, la defensa de los derechos humanos y libertades. 

Félix Ovejero dejó escrita hace unos años en su libro La libertad inhóspita 
una genealogía del liberalismo acompañada de una cartografía de los dife-
rentes modelos de democracia, no ahorrando las críticas a una «democracia 
liberal» –que contrapone a una democracia «republicana»–, tan renuente a la 
virtud cívica, como ajena a los compromisos de la deliberación y contraria a la 
participación, objeciones con las que estamos de acuerdo, aunque en nuestro 
caso, como hemos dicho, no se trataba precisamente de eso. De lo que se trata 
lo reconoce también su autor en un texto que antecede a su conclusión, y que 
suscribimos plenamente:

Si se quiere, en un sentido laxo, todos somos herederos del liberalismo, todos 
somos, en alguna manera, liberales. ¿Quién no reconoce hoy la importancia de 
los derechos o de la tolerancia? ¿Qué herencia emancipatoria no hace suyo, hasta 
conmoverse, el emblema de «todos nacemos libres e iguales»? ¿Queda alguien 
que defienda el autoritarismo, que ignore los peligros del poder omnímodo? Con 
un poco de generosidad y alguna licencia, se podría decir, cargando la suerte 
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hegelianamente, que el liberalismo, finalmente, «se realizó en la historia». Eso 
sí, cuando eso sucede, esa elemental y relevante victoria conlleva la desaparición 
como programa (Ovejero, 2002: 263).

Desde una perspectiva semejante, en un juego casi intempestivo, Ruiz So-
roa se atreve con un Elogio del liberalismo, título de un libro reciente al que 
otorga la denominación de panfleto. Entre las aportaciones de la tradición 
liberal que toda persona sensata debiera compartir, no es la menor, según el 
autor, la de atribuir al liberalismo el mérito de haber inventado una «demo-
cracia posible», mediante la introducción de la idea de representación (Ruiz 
Soroa, 2019: 46-71), lo que no hace más más que reforzar el cimiento liberal 
de la democracia que hemos venido ensayando.





EL SEGUNDO NACIMIENTO DE LA 
DEMOCRACIA

Muy ligado en el espacio y en el tiempo, y posteriormente al concepto, el fe-
nómeno de la democracia reaparecerá en el mundo moderno compartiendo 
hábitat con el liberalismo recientemente examinado, razón por la cual en 
este capítulo abordaré la constitución de la democracia moderna, a partir del 
recuerdo de la antigua, una vez que se ha incorporando el legado republica-
no, y se han puesto las bases del liberalismo clásico. 

Si descartamos alguna honrosa excepción, la democracia no fue vista como 
una necesidad por parte de los pensadores del mundo moderno; al contrario, 
se presentaba como una planta de vida fugaz, cuyo nicho ecológico se en-
cuentra en el antiguo mundo helénico, que ha sido capaz de reverdecer en la 
época contemporánea, singularmente en el siglo XX, el siglo de las guerras, y 
de los «genocidios», según Bernard Bruneteau (2004). Los ejemplos los tene-
mos en Maquiavelo, Hobbes, Locke, Montesquieu y Kant, entre los grandes. 
El pensador florentino, una vez asegurada la existencia de un Estado, como 
ya hemos visto, era partidario de un gobierno republicano mixto que incor-
porara elementos de la monarquía, la aristocracia y la democracia, en la línea 
de los autores clásicos; Hobbes defendía al absolutismo, bien que nacido del 
contrato social; Locke se inclinó por un Estado donde la representación ciu-
dadana residiera en el parlamento; Montesquieu prefirió una república con 
división de poderes y fórmulas mixtas, dentro de un gobierno representativo, 
mientras que Kant, con su propuesta de una «constitución civil republicana» 
contribuía a poner los cimientos del futuro Estado de Derecho. Además, tan-
to Montesquieu como Kant criticaron a la democracia, el segundo por temor 
a un nuevo despotismo, y el francés porque era preferible funcionar con re-
presentantes, pues

El pueblo en cambio no está preparado para esto, lo que constituye uno de los 
grandes inconvenientes de la democracia (Montesquieu, 1987: 109).

Solo Spinoza y Rousseau, entre los modernos, defendieron la legitimidad 
de la democracia en el continente europeo, aunque el pensador ginebrino 
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la viera tan excelsa como imposible. El sabio holandés es autor de uno de los 
textos más importantes y polémicos del pensamiento político y religioso de 
todos los tiempos, el Tratado teológico-político, publicado en 1670, que rápida-
mente fue prohibido por las iglesias cristianas –como lo sería el resto de su 
obra–, despejando cualquier duda sobre su posible recuperación por parte de 
ellas, tras haber sido excomulgado previamente de la religión hebrea. Nues-
tro autor había hecho pleno en el ranking de víctimas de la intolerancia. En 
el capítulo XVI de esa obra aborda la cuestión de los fundamentos del Estado 
desde un supuesto contractualista, señalando, en línea con la propuesta de 
Hobbes en el Leviatán, que el contrato social se produce cuando cada persona 
transfiere todos sus derechos a la sociedad, la cual posee la «potestad supre-
ma». El fundamento filosófico de este paso se encuentra formulado de mane-
ra más explícita en la obra por la que Spinoza será más conocido, y que repre-
senta la culminación de su sistema, la Ética demostrada según el orden geométrico, 
que tenía redactada ya por las fechas en que compuso la anterior, pero que 
solo pudo publicarse una vez muerto, en 1677. Apoyándose en la «ley» de los 
afectos, la cual establece que un afecto solo puede ser reprimido por otro que 
sea más fuerte, en virtud de lo cual cada persona se abstiene de hacer daño 
a otra por miedo a un daño mayor, en el Escolio 2 de la Proposición 37 de la 
Cuarta parte de la Ética, el filósofo judío escribe lo siguiente:

En virtud de esta ley, se podrá establecer, pues, una sociedad, a condición de que 
ella reclame para sí el derecho, que tiene cada uno, de vengarse y de juzgar sobre 
el bien y el mal; y que tenga por tanto la potestad de prescribir una norma común 
de vida y de dar leyes y afianzarlas, no con la razón, que no puede reprimir los 
afectos (por 4/17 e), sino con amenazas. Ahora bien, esta sociedad, fundada en las 
leyes y en la potestad de conservarse, se llama Estado, y quienes son defendidos 
por su derecho, ciudadanos (Spinoza, 2000: 209-210).

Aunque la letra de este paso recuerde, como sugeríamos, los planteamien-
tos de Hobbes sobre el contrato social, la música tiene un sonido radicalmen-
te distinto, pues allí donde el filósofo inglés encontró la clave para legitimar 
el absolutismo, el pensador holandés halló el argumento para justificar la 
democracia, como lo hace en el capítulo que citábamos de su Tractatus en los 
siguientes términos:

El derecho de dicha sociedad se llama democracia; ésta se define, pues, como la 
asociación general de los hombres, que posee colegiadamente el supremo de-
recho a todo lo que puede. De donde se sigue que la potestad suprema no está 
sometida a ninguna ley, sino que todos deben obedecerla en todo (Spinoza, 1986: 
338).
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Si deseamos comparar el legado del liberalismo con esta primera procla-
mación de la democracia en la modernidad, debiéramos reparar en dos dife-
rencias. La primera pone de manifiesto que para el pensador hebreo los dere-
chos naturales son transferibles a la sociedad, dando como resultado una forma 
de poder del que goza el Estado en exclusiva. No hay ninguna apelación al 
ámbito privado, reservado al disfrute de los derechos individuales e inaliena-
bles de cada persona, como exigiera Locke. En este punto hallaremos una 
coincidencia con Rousseau. En segundo lugar, si bien parece que no puede 
haber ninguna ley que esté por encima de la soberanía popular –lo que situa-
ría a su autor en concordancia con el principio del imperio de la ley–, puede 
generar una cierta confusión la identificación entre ley y soberano. Llegará 
un momento en que esta democracia renacida no tendrá más remedio que 
abrazar los principios del liberalismo, y trocarse en democracia liberal o, visto 
desde la otra orilla, resultará que el liberalismo no tendrá otra opción que 
atarse a dicha causa, convirtiéndose en democrático. Pero no hablemos de la 
meta, anticipando acontecimientos, cuando todavía nos quedan algún trecho 
del camino por transitar. 

La singularidad del pensamiento de Spinoza ha seguido siendo objeto de 
atención y admiración por parte de estudiosos y filósofos que se esfuerzan por 
hacer cercana a nuestra sensibilidad crítica esa personalidad intelectual del 
siglo XVII, como es el caso de Yirmiyahu Yovel, ejemplo de los primeros, o de 
Gilles Deleuze, testimonio de los segundos. Mucho más próximo a nosotros 
en el tiempo se encuentra el trabajo de Frédéric Lenoir El milagro Spinoza, 
un sugestivo acercamiento cómplice a su pensamiento, del cual extraigo el 
siguiente comentario:

Pacto social, democracia, laicidad, igualdad de todos los ciudadanos ante la ley, 
libertad de creencia y expresión: Spinoza es el padre de nuestra modernidad polí-
tica. […] Pero en lo que me parece más moderno que nosotros es en que percibió 
perfectamente, cuando todavía no existían siquiera, los límites de nuestra demo-
cracias: la falta de racionalidad de los individuos, que, al continuar siendo esclavos 
de sus pasiones, seguirán la ley más por miedo al castigo que por una adhesión 
profunda (Lenoir, 2019: 76).

Asunto este último al que volveremos en el capítulo 13, contando, cómo 
no, con la compañía de Spinoza, entre otros.

Podemos comenzar nuestra aproximación al pensamiento de Rousseau 
sobre la democracia con las siguientes palabras de su Contrato social, que co-
rresponde al capítulo IV del Libro Tercero, aquel donde examina las distintas 
formas de gobierno, y en la que se expresa de este modo: 
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De tomar el vocablo [la democracia] en todo el rigor de su acepción habría que 
decir que no ha existido nunca verdadera democracia, y que no existirá jamás, 
pues es contrario al orden natural que el mayor número gobierne y el pequeño 
sea gobernado. […] Si hubiese un pueblo de dioses, se gobernaría democrática-
mente. Mas un gobierno tan perfecto no es propio para los hombres (Rousseau, 
2003: 119-120).

Así que la democracia es algo «divino», cabría decir, impropia de los se-
res humanos. Pues no se hable más, y volvemos a otra cosa, podría terciar 
alguien. Y sin embargo … no podemos dejar sentenciado el asunto en estos 
términos, precisamente cuando el escritor suizo ha sido celebrado como uno 
de los pensadores que propone algunas de las categorías políticas claves para 
reintroducir el pensamiento democrático en Occidente, como las de libertad, 
igualdad, soberanía, voluntad general, ni ignorar su influencia en el periodo 
jacobino de la Revolución francesa, reclamado por Robespierre y Saint-Just, 
en tanto que soporte teórico de una república democrática. Pero bastaría con 
detenerse en la significación de la segunda frase del párrafo, comparándola 
con la primera, para detectar la presencia de dos planos discursivos, el fáctico 
de la primera, y el eidético de la segunda, donde se califica a la democracia 
como un «gobierno perfecto», que por ser tal, no es de este mundo. De modo 
que la democracia que queda descartada como un hecho –real o posible– lo 
es porque pertenece al mundo de los ideales, pero bien pudiera suceder que 
dicho ideal oficiase como modelo al que las formas empíricas de gobierno tra-
taran de aproximarse, con lo que gozaría del mayor predicamento y respeto 
entre los diferentes sistemas políticos.

Como ya hemos anticipado, la doctrina política con la que Rousseau ha 
pasado a la historia se encuadra dentro de la tradición contractualista, y fue 
dada a conocer en 1762, junto con el Emilio. Se trata de la única obra que 
lleva como título el sintagma que da nombre a la teoría, Contrato social (Du 
Contrat Social). Ambas obras fueron doblemente proscritas, condenadas ese 
mismo año en Francia y quemadas en Ginebra, la patria de nuestro autor, por 
si hubiera alguna duda de la «maldad» de las mismas. Por lo que se refiere al 
Contrato –una obra compuesta de cuatro libros o partes, las dos primeras desti-
nadas a establecer los principios filosóficos y las dos restantes al estudio de las 
instituciones políticas–, los males que las inquisiciones políticas y religiosas de 
la época podían encontrar en esta obra, escrita desde la poderosa fuerza del 
argumento racional y con la retórica propia de uno de los más grandes prosis-
tas de la literatura en lengua francesa, no eran otros que la defensa radical de 
la libertad y la autonomía humanas para armar una forma de gobierno basa-
da en la soberanía ciudadana, o dicho con su propias palabras, el objetivo de 
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esa obra, una vez esclarecida por parte del sujeto la necesidad de establecer 
vínculos sociales, era el siguiente:

«Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja de toda fuerza común 
a la persona y a los bienes de cada asociado, y por virtud de la cual cada uno, 
uniéndose a todos, no obedezca sino a sí mismo y queda tan libre como antes.» 
[…] Estas cláusulas, debidamente entendidas, se reducen todas a una sola, a sa-
ber: la enajenación total de cada asociado con todos sus derechos a toda la huma-
nidad; porque, en primer lugar, dándose cada uno por entero, la condición es la 
misma para todos, y siendo la condición igual para todos, nadie tiene interés en 
hacerla onerosa a los demás (Rousseau, 2003: 66-67).

La fórmula que nos propone el pensador ginebrino nos recuerda algo 
que venimos arrastrando desde el mundo antiguo, aunque, como es lógico, 
incluya nuevos matices. Lo que procede de la época clásica es la importancia 
que se otorga al hecho de formar una unión entre todos –un solo «cuerpo 
político», según la imagen organicista–, y la ventaja que ello supone para uno 
mismo, mientras que la novedad reside en que en lugar de diluirse y masifi-
carse su personalidad en el todo social, el sujeto sale reforzado o potenciado 
al prolongar su yo en el de los otros, con los queda fundido, ya que al darse a 
todos no se da a nadie en concreto en quien perder su independencia, al con-
trario, su individualidad alcanza una nueva dimensión al transformarse en un 
«yo común» (moi commun) (Rousseau, 2003: 67). No hay más contrato que 
este en el conjunto del Estado (Rousseau, 2003: 150), que equivale a lo que 
en otras terminologías se denomina «contrato originario». Asunto decisivo 
para completar este análisis será llamar la atención sobre la introducción de 
la perspectiva moral en este discurso que comienza siendo político, pero que, 
a diferencia de El Príncipe de Maquiavelo, no puede renunciar al compromi-
so que implica el deber propio para con los otros. Ello propicia la creación 
del espacio público, cuyo resultado será un cuerpo «moral», una «persona 
pública» o «persona moral», en tanto que la salida del estado de naturaleza 
que da lugar al contrato social implicaba ya el tránsito del instinto a la justicia 
(Rousseau, 2003: 71).

Nuestro filósofo clarifica la terminología política empleada hasta la fecha 
desde sus propias coordenadas, diciendo que la asociación resultante del 
contrato social es lo que ahora llamamos una república, o un cuerpo político, o 
un Estado, cuando es pasivo, y un soberano cuando es activo. El nombre para 
referirse al colectivo de los «asociados» será el de pueblo, ciudadanos cuan-
do ejercen el poder, y súbditos cuando están sometidos a las leyes del Estado 
(Rousseau, 2003: 67-68). Al tiempo que vincula esta parte de su pensamiento 
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con el de la Antigüedad, Rousseau se aproxima a la democracia, del mismo 
modo que se aleja del liberalismo, o cabría mejor decir, se sitúa dentro de 
un republicanismo que, a la postre, será compatible con la democracia, pues 
parece reclamarse más del espartano Licurgo y de la República romana que 
del ateniense Pericles (Rousseau, 2003: 82).

Donde se produce la mayor disrupción con el modelo contractualista libe-
ral, representado por John Locke, es en la segunda proposición del párrafo 
donde se concreta y materializa el acto del contrato social, que consiste en la 
enajenación de todos los derechos por parte de cada sujeto. El pensador inglés 
replicaría de forma inmediata denunciado que el ciudadano perdería todos 
sus atributos, apropiándose de ellos el Estado, a lo que Rousseau alegaría, en 
consonancia con la idea anterior, que de este forma cada sujeto sale ganando, 
pues no ha perdido su libertad, al quedar protegida por el cuerpo político, lo 
que al ser una práctica de todos, queda preservada también la igualdad. Aña-
diría, además, que gracias al contrato social cada sujeto ha hecho un negocio 
ventajoso, pues ha pasado de la precariedad e inseguridad del estado natural 
a la protección del Estado, y por la unión social su derecho se convierte en 
invencible, lo que no le impide disfrutar privadamente de sus bienes y de su 
libertad (Rousseau, 2003: 85).

Del mismo modo que el pensador inglés sostenía que sin derechos indivi-
duales gestionados por cada sujeto no hay ser humano que valga, el filósofo 
francófono –en la línea de Aristóteles– vendría a concluir que sin carácter 
social tampoco hay ser humano. Frente al individualismo que envuelve todo 
el pensamiento liberal, el discurso democrático parte siempre del polo social 
donde el individuo se forja como tal, esto es, de la comunidad, del nosotros, 
que es el nicho de donde emerge el yo. Para el que piensa desde una clave 
democrática lo social tiene la primacía ontológica, es el «proceso primario» 
–por analogía con la terminología de Freud para referirse al mundo pulsio-
nal–, mientras que el individuo es lo secundario o «derivado». Inevitable-
mente, como después se verá, tarde o temprano acabará deshaciéndose esta 
aparente contradicción, pero, entretanto, el conflicto de interpretaciones 
que ha generado la hermenéutica de los textos políticos rousseaunianos le 
ha granjeado alguna acusación de totalitarismo, desde nuestro punto de vista 
totalmente infundada.

Uno de los problemas más controvertidos con el que nos enfrenta el pen-
samiento político de Rousseau es el de dilucidar el concepto de «voluntad 
general» (volonté générale), que es clave para precisar el alcance del contrato 
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social. Hay dos pasos en el Contrato, entre otros muchos, donde concentra lo 
que a nosotros nos interesa subrayar. El primero es el siguiente: 

«Cada uno de nosotros pone en común su persona y todo su poder bajo la supre-
ma dirección de la voluntad general, y nosotros recibimos además a cada miem-
bro como parte indivisible del todo.» (Rousseau, 2003: 67).

Y el segundo es complementario, porque despeja la duda entre voluntad 
general y «voluntad de todos». Dice así:

Hay, con frecuencia, bastantes diferencias entre la voluntad de todos y la voluntad 
general. Ésta no tiene en cuenta sino el interés común; la otra se refiere al interés 
privado, y no es sino una suma de voluntades particulares (Rousseau, 2003: 81).

El detallado estudio que sobre este tópico incluye John Rawls en sus Leccio-
nes sobre la historia de la filosofía política comienza por incorporar el cómputo de 
las ocasiones en que la expresión «voluntad general» es usada o mencionada 
en el Contrato social, resultando más de setenta, incluyendo las referencias 
pronominales. Se trata, pues, de una de las categorías centrales del libro. Si 
bien, de acuerdo con la primera cita, la voluntad general «dirige» la actividad 
de los sujetos que han decidido vivir en común, someterse a tal dirección 
significa por parte de todos y cada uno de quienes hacen el pacto social ser 
parte indivisible del todo, en coherencia con lo que representa el contrato 
que están haciendo, como hemos visto. ¿Qué sucede cuando esto acontece? 
Que se produce una novedad decisiva en la conciencia del sujeto, permitien-
do que esta gire o se eleve hacia otra dimensión, que difiere de sus intereses 
exclusivamente privados. 

Si sumamos el interés particular de cada uno el resultado es lo que nues-
tro autor llama la «voluntad de todos», pero en modo alguno es todavía la 
voluntad general, que representa el escalón superior, pues para llegar a ella es 
preciso que el sujeto adopte el punto de vista del interés general o del bien 
común, esto es, que se sitúe en la perspectiva ciudadana, en virtud de la cual 
solo debe querer aquello que es bueno para todos, o como el propio Rous-
seau dice, la voluntad general es la que queda de sustraer las voluntades priva-
das que se anulan entre sí, sumando sus diferencias (Rousseau, 2003: 81). El 
vínculo que une a quienes se asocian funda la obligatoriedad de sus acciones 
en que los compromisos son mutuos, de forma que lo que me obliga respecto 
de ti es lo mismo que te obliga respecto de mí, pues al seguir el dictamen de 
la voluntad general que me sitúa en el espacio común, votar por el interés 
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de todos es hacerlo también por el mío propio, cuya especificidad se recorta 
sobre el fondo social.

En el capítulo VII del Libro Primero, nuestro filósofo se extiende sobre el 
concepto de soberano, una palabra concreta frente a la abstracta de «sobe-
ranía», dando a entender que la construcción del Estado legítimo equivale 
a un proceso de personalización. Pues bien, el soberano es el pueblo, cuya 
soberanía es la manifestación de un poder supremo, puesto que nada hay 
por encima de él, una vez convertido en un cuerpo político que actúa como 
si fuera un único sujeto al estar formado por todos los que han otorgado su 
consentimiento en el momento del pacto social. La existencia del soberano 
representa una doble relación, la de los individuos entre sí, y la de cada in-
dividuo con el todo. Dicha relación implica, a su vez, un doble compromiso 
con el interés general, razón por la cual, actuando en función de ese criterio, 
nadie perjudica a nadie, y ningún individuo se sitúa al margen del todo. En 
definitiva, la soberanía es el poder resultante del contrato social dirigido por 
la voluntad general (Rousseau, 2003: 83). 

Pero hay que prever la circunstancia de que los individuos no siempre ac-
túan guiados por este criterio y se debe tener en cuenta que con frecuencia se 
apean de su condición de ciudadanos y actúan solo como «hombres», guiados 
por su propio interés. En tal caso el individuo haría dejación de sus deberes 
de súbdito para disfrutar solo de sus derechos de ciudadano. Como tal com-
portamiento causaría la ruina del cuerpo político, este queda legitimado para 
hacer cumplir el compromiso de seguir la voluntad general, lo cual 

[…] no significa otra cosa sino que se le obligará a ser libre [la cursiva es nuestra], 
pues tal es la condición, que dándose cada ciudadano a la patria le asegura de 
toda dependencia personal; condición que constituye el artificio y el juego de la 
máquina política y que es la única que hace legítimos los compromisos civiles, los 
cuales sin eso serían absurdos, tiránicos y estarían sujetos a los más enormes abu-
sos (Rousseau, 2003: 70). 

Suena extraño leer que a alguien se le obligue a ser libre, antes de que 
Sartre proclamara su tesis de que el hombre está condenado a ser libre, en 
tal caso sin que nadie, nada más que nuestra condición humana, pueda ha-
cerlo. Otra cosa es lo que propone Rousseau, cuyo concepto de libertad está 
teñido de un color moral. En efecto, si hemos dado nuestro consentimiento 
para hacer el pacto social por decisión propia, apartarnos de los compromisos 
contraídos libremente supone obedecer a los caprichos de cada uno, olvidan-
do que formamos parte de un todo, que somos órganos de un solo cuerpo 
(político). Al buscar otras dependencias hemos abandonado la única que nos 
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hace libres, esto es, la de obedecer lo que establece el cuerpo político que 
es el yo de cada uno fortalecido y prolongado por la fuerza de los otros. Y lo 
que dicho cuerpo político establece como primera medida para que todo sea 
como debe ser es la ley –vieja cuestión que está presente en todas las tradicio-
nes del pensamiento jurídico-político–, asunto sobre el que, con prosa algo 
enrevesada, nuestro autor se extiende en el capítulo VI del Libro II, del que 
no obstante podemos extraer esta perla:

Las leyes no son propiamente sino las condiciones de la asociación civil. El pueblo 
sometido a las leyes debe ser su autor; no corresponde regular las condiciones de 
la sociedad sino a los que se asocian (Rousseau, 2003: 91).

Aquí es pertinente recuperar el segundo concepto de libertad que pro-
pone Berlin, al que anteriormente hemos hecho referencia, el de «libertad 
positiva» o libertad para, como autonomía pública, el cual contrapone al ya 
mencionado como «libertad negativa» o autonomía privada, y que citamos 
con anterioridad. En principio, la libertad positiva, una vez liberado el territo-
rio de los obstáculos que impiden transitar al individuo como él quisiera, es la 
libertad concebida en su sentido más genuino, como autorrealización, dota-
da de la capacidad de tomar decisiones por parte de un sujeto que reclama la 
autonomía para actuar porque quiere ser su propio amo, dictándose a sí mis-
mo las leyes, lo cual sucede también en el ámbito político, como acabamos de 
ver, al concebir el todo social como un único sujeto definido como soberano. 
Consecuente con ello, Berlin, sin ocultar sus temores hacia la posible deriva 
autoritaria que puede esconderse en un planteamiento democrático regido 
exclusivamente por este tipo de libertad, realiza el siguiente comentario, que 
incluye precisamente a nuestro autor:

Rousseau había señalado con júbilo el hecho de que las leyes de la libertad pue-
den acabar siendo más rigurosas que el yugo de la tiranía. La tiranía es servir a 
amos humanos. La ley no puede ser un tirano. Rousseau no entiende por libertad 
la libertad «negativa» del individuo del que no se le moleste dentro de un espacio 
particular, sino la posesión por todos los miembros competentes de una socie-
dad, y no solo por unos pocos, de la participación en un poder público que tiene 
derecho a intervenir en todos los aspectos de la vida de los ciudadanos (Berlin, 
2005-2017: 246).

Es evidente que la única corrección posible que tiene la democracia para 
soslayar esta amenaza es la de incorporar el concepto de libertad negativa, ha-
ciendo que ambos funcionen a la vez, con la tensión que ello conlleva, lo cual 
ha sido y seguirá siendo una fuente de conflictos, pero para cuya resolución 
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pacífica el invento democrático es el mejor candidato, a menos que nos aban-
donemos a la superstición de creer que hay una solución perfecta y «definiti-
va» a todos los problemas humanos. Según algunos clásicos del pensamiento 
político, la mejor manera de caracterizar a una democracia es apelando a esta 
idea rousseauniana, en virtud de la cual, solo debemos obedecer las leyes que 
como cuerpo político nos hemos dado.

Dado este solapamiento de los planos individual y social, y la analogía 
existente entre la persona física y el carácter «personal» del soberano, la ne-
cesidad de obligar a alguien a ser libre es coherente con la definición de 
la libertad moral que consiste en obedecer a la ley que uno se ha prescrito 
(Rousseau, 2003: 71). Cuando eso sucede, la comunidad está autorizada a 
reconducir el comportamiento del sujeto no solo en su propio interés, sino 
por el bien de aquel, de donde se infiere que ser libre es hacer lo que se debe. 
Esa será la línea que más adelante seguirá Kant, que tanto provecho obtendrá 
para su filosofía moral y política de las lecturas de Rousseau. Reparemos, de 
pasada, en la apelación que nuestro autor hace del patriotismo, compendio 
de la virtud republicana.

Hay tres atributos que incluye el concepto rousseauniano de soberanía. 
El primero la convierte en inalienable, pues si el soberano hiciera cesión de 
la misma a favor de intereses particulares, perdería su razón de ser. El pensa-
dor ginebrino abandonó una de las sendas del liberalismo y giró hacia la vía 
democrática cuando convirtió los derechos naturales en alienables en favor 
de la comunidad. Ahora la refuerza y complementa, al otorgar el rango de la 
inalienabilidad a la soberanía. El segundo atributo la hace indivisible. Quiere 
ello decir no solo que el poder del pueblo no puede parcelarse como si fuera 
algo compuesto por personas o grupos diferentes, en forma de asociaciones 
o partidos que rivalicen o pugnen con el soberano. Tampoco el ejercicio del 
mismo debe fragmentarse, apelando a la teoría de la división de poderes, que 
Rousseau rechaza con un cierta ironía, dando un paso más en su alejamiento 
del liberalismo (Rousseau, 2003: 80-81). El tercero hace de la soberanía un 
poder indelegable por parte de los ciudadanos. En relación a este atributo, el 
escritor ginebrino se expresa de forma muy categórica en el capítulo XV del 
Libro tercero de los cuatro que componen el Contrato social. Estamos ante 
un sistema de democracia directa, donde nadie puede delegar su poder en 
algún representante, ni aunque ejerciese de mandatario suyo. Por este moti-
vo también nuestro autor se aproxima más a la democracia ateniense que al 
gobierno representativo, parlamentario, del mundo moderno, hasta el punto 
de afirmar que un pueblo que se entrega a representantes deja de ser libre, es 
decir, de ser pueblo. Este rasgo sería, pues, una consecuencia de la inalienabi-
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lidad de la soberanía. Es difícil decirlo de forma más clara que en la siguiente 
cita:

La soberanía no puede ser representada, por la misma razón que no puede ser 
enajenada; consiste esencialmente en la voluntad general, y esta no puede ser 
representada; es ella misma o es otra; no hay término medio. Los diputados del 
pueblo no son, pues, ni pueden ser, sus representantes; no son sino sus comisarios; 
no pueden acordar nada definitivamente. Toda ley no ratificada en persona por el 
pueblo es nula; no es una ley (Rousseau, 2003: 147).

Repasando estos tres atributos de la soberanía, observamos que todos ellos 
se expresan mediante un adjetivo que incluye el prefijo ‘in’, que significa ne-
gación o privación, dando a entender que lo que caracteriza a la soberanía no 
sería sino algo «negativo». Nada más lejos de la realidad, pues –Hegel dixit– 
toda negación incluye una afirmación –del mismo modo que Spinoza, antes 
que él, expresó la misma idea cambiando el sujeto por el predicado–, o es una 
manera de determinar un concepto, con las notas que lo caracterizan, desde 
la fuerza persuasiva del contraste.

Como Rousseau, además de la libertad natural y de la libertad moral a la 
que antes nos hemos referido, habla también de la libertad civil, cuyo límite 
se encuentra en la voluntad general, necesita ampliar su perspectiva con otra 
de las ideas centrales de toda democracia, la idea de igualdad –que constituye 
el segundo lema de la Revolución francesa–, razón por la cual se esfuerza en 
poner de manifiesto la estrecha vinculación que existe entre ambas, no pu-
diendo darse la una sin la otra. Dice así:

Si se indaga en qué consiste precisamente el mayor bien de todos, que debe ser 
el fin de todo sistema de legislación, se hallará que se reduce a dos objetos prin-
cipales: la libertad y la igualdad; la libertad porque toda dependencia particular 
es fuerza quitada al cuerpo del Estado; la igualdad, porque la libertad no puede 
subsistir sin ella (Rousseau, 2003: 103).

Si los individuos no son libres para obedecer a la voluntad general que 
requiere su pertenencia al Estado, significa que «dependerán» de otros fines 
ajenos, o estarán a ellos sometidos, por no obedecer al deber, dejando al Es-
tado inerme. Pero si sus condiciones de vida les privan de lo necesario para 
vivir, dice nuestro autor a renglón seguido de la cita que hemos incorporado, 
dejando a unos con la posibilidad de someter a los otros, y a estos en la nece-
sidad de venderse, es decir, si no se dan las condiciones para vivir dentro de 
una cierta igualdad, entonces el ejercicio de la libertad se convierte en mera 
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ilusión, si bien Rousseau no es partidario de un igualitarismo radical, sabedor 
de que una moderada desigualdad es inevitable entre los humanos. 

Desde mi punto de vista, las dos categorías centrales de su pensamiento, 
necesarias para fundamentar un sistema político como la democracia, son las 
de soberanía y voluntad general, conceptos ambos que no pueden funcionar de 
forma separada, sino explicándose el uno por el otro. En lo que se refiere a 
la soberanía, lo que es original de nuestro pensador no es la acuñación del 
vocablo como tal –tan antiguo como el propio pensamiento político mismo–, 
sino lo que connota, pues, en primer lugar, supone una restauración de la 
acepción «poder del pueblo» o «soberanía popular», lo cual es nada menos 
que la definición nominal de la palabra democracia, y, en segundo lugar, su 
explicación se produce mediante la introducción del sintagma voluntad gene-
ral, que ese sí pertenece a la cosecha del «paseante solitario» que siempre fue 
Rousseau, este escritor tan posilustrado como prerromántico. Dicho eso, aten-
didos los textos, pasamos sumariamente, al capítulo de las interpretaciones.

Mucho se ha escrito sobre el concepto de voluntad general, denunciando, 
a veces, la dificultad de una comprensión diáfana. Como si de una fuerza 
superior que arrastrase a los individuos a actuar de un determinado modo se 
tratase, se ha evocado en ocasiones su carácter metafísico, a modo de un enti-
dad preexistente a aquellos. Dado que se empeña en diferenciar la voluntad 
general de lo que llama la voluntad de todos, resulta problemático formar 
una voluntad general sin pasar por la voluntad de todos, pues la toma de de-
cisiones de una colectividad no se produce si no es con el concurso de todos 
y cada uno de sus miembros. Por tanto, no hay otra vía diferente a esta para 
«insuflar» esa voluntad general a una comunidad política. 

Los textos que hemos citado del Contrato social apuntan a que se trata de un 
ejercicio que los individuos –¿quiénes, si no?– practican solo cuando obran 
pensando en el interés general, lo cual no es imposible, pero resulta muy di-
fícil. La formación del consenso que se requiere para someterse a la voluntad 
general en las sociedades pluralistas –o «hiperpluralistas», como las denomi-
na Ferrara (2014: 171-207)–, como son aquellas en las que se han desarrolla-
do y perviven los regímenes democráticos tiene que lidiar con la diferencia 
de valores y opiniones, esto es, con las diversas concepciones del bien de cada 
cual, lo que de forma inevitable conlleva la necesidad de realizar una votación 
si quiere obtenerse un criterio general. No está nada claro que en semejante 
tesitura los sujetos adoptemos siempre el punto de vista de la voluntad gene-
ral y no el de nuestro propio interés privado, sin mencionar la limitación epis-
témica en que nos encontramos, atribuible al hecho de que lo que un sujeto 
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estime como lo propio de esa voluntad general a la postre no dejará de ser el 
resultado de su propia interpretación del problema. Tomando conciencia de 
estas dificultades, quisiera comentar dos interpretaciones que, por razones 
distintas, me parecen dignas de interés para incorporar esa idea rousseaunia-
na, fundamental para cualquier concepción de la democracia.

La primera pertenece al filósofo norteamericano John Rawls, al que an-
teriormente me he referido, quien comienza por espantar el fantasma de 
que la voluntad general sea una entidad que trascienda a los miembros de 
la sociedad, negando que haya una voluntad de la sociedad por encima o al 
margen de la de los individuos, que acabe imponiéndose a los mismos, o que 
estos no tengan más remedio que abrazar. Rechaza por tanto Ralws hablar en 
términos de un cierto dualismo ontológico –los individuos y la sociedad– para 
reconducir la cuestión hacia un monismo –los individuos–, lo que le permite 
afirmar que sea lo que sea la voluntad general se referirá a una situación, un 
estado, o, como antes hemos anticipado, una toma de conciencia de los indi-
viduos. Haciendo buena la conocida concepción de Quine, diríamos que el 
«compromiso ontológico» que Ralws está dispuesto a asumir no le permite 
introducir en su discurso una entidad abstracta, al margen de los individuos, 
llamada voluntad general. Para que esta se dé, debe aceptarse que los ciuda-
danos se conducen de forma razonable, como seres racionales que son, y que 
en virtud del pacto en que han participado quieren el bien común. O sea, que 
situándose cada persona en lo que le dice su leal saber y entender que es lo 
pertinente para preservar el bienestar general de la asociación en la que ha 
ingresado,

[…] la voluntad general es una forma de razón deliberativa que cada ciudadano 
comparte con todos los demás en virtud de que ya comparten una concepción del 
bien común (Rawls, 2009: 283).

El ejercicio de la razón deliberativa sitúa a los individuos, en su condición 
de ciudadanos, en la órbita democrática propiamente dicha –una de cuyas 
acepciones actuales la define justamente como democracia deliberativa–, pues 
los obliga a reflexionar sobre los intereses que les son comunes, ponderando 
lo que es bueno para todos, lo cual hace descansar sobre el individuo la enor-
me responsabilidad que representa su intervención en la marcha general de 
la sociedad. Para ello Rawls cita el comienzo del Libro segundo del Contrato 
donde Rousseau justifica la existencia del vínculo social que da origen al con-
trato en la existencia de intereses comunes, con lo cual la voluntad general 
es la que dirige el Estado, que solo al interés común debe atender (Rousseau, 
2003: 77). No estoy muy seguro de que esta interpretación, que parece recu-
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perar el tono individualista que había perdido el pensamiento de Rousseau 
en favor del punto de vista social, haga suficiente justicia al filósofo ginebrino, 
pero es lo que el norteamericano piensa, o al menos es lo que yo entiendo 
que se desprende de la lectura que hace de los textos rousseaunianos, desde 
la que no se marca tan estrechamente el contraste entre antiguos y modernos, 
como querría Benjamín Constant.

La introducción que Sergio Sevilla incluye en la edición del Contrato social 
que estamos siguiendo es original porque plantea una lectura de la obra de 
Rousseau dentro del marco de la filosofía moderna, proponiendo una inter-
pretación del concepto de voluntad general desde esta óptica, siguiendo la 
estela de A. Philonenko. A diferencia de Locke, cuya teoría del contrato social 
se hace con mentalidad empirista, y su discurso se mueve en un plano fáctico, 
el pensamiento de Rousseau cabría considerarlo –una vez que disponemos 
de las enseñanzas de Kant–, en clave trascendental, el plano que nos permite 
explicar un hecho, una vez dado, por las condiciones que lo hacen posible. 
De este modo, la interpretación trascendental no exigiría duplicar la realidad 
en un mundo fáctico –la voluntad de todos– y en otro metafísico –la voluntad 
general–; bastaría con explicar cómo funciona una colectividad constituida 
en sujeto político, lista para ejercer la soberanía, para constatar que no puede 
hacerlo sin la existencia de la voluntad general. Si algo no puede explicar-
se sin que medien algunas condiciones de carácter intelectual que permitan 
su comprensión, tales condiciones tienen que existir en el plano epistémico 
–evidentemente, aplicadas al mundo–, como lo que está implícito o presu-
puesto para que funcione la razón humana. A esta dimensión es a lo que 
Kant llamaba la parte «pura» del conocimiento humano, lista para unirse a la 
experiencia, pero independiente de ella. Esa parte pura o formal se compone 
de las llamadas «formas a priori» del conocimiento, y la perspectiva filosófica 
que se hace cargo de esta concepción se llama filosofía trascendental, como 
hemos recordado. 

La sugerencia que tomo de Sergio Sevilla de que la voluntad general es un 
«constructo teórico» (Sevilla, en Rousseau, 2003: 23), por medio del cual el 
pueblo se constituye como un sujeto autónomo que forma un cuerpo políti-
co, puede leerse en sentido inverso, a saber: que si hay algo fáctico parecido a 
un cuerpo político que se mueve por el interés común es gracias a que opera 
o a que lo hace posible una condición que es la voluntad general. Sea esto o 
no un «giro copernicano» aplicable a la política, puede apuntarse, por analo-
gía con la epistemología kantiana, que del mismo modo que las condiciones 
a priori del conocimiento constituyen a un ser humano de carne y hueso en 
un sujeto epistémico y lo desindividualizan para funcionar como «sujeto tras-



[89]Discurso sobre la democracia

cendental», la voluntad general hace lo propio con un individuo que vive en 
sociedad cuando se trasmuta o se constituye en sujeto político, cuando adop-
ta ese papel (o el hecho de que ello ocurra presupone la voluntad general).

En el capítulo tercero del Libro II, nuestro filósofo discurre sobre si la 
voluntad general puede equivocarse, lo que expresamente rechaza, mientras 
que en el capítulo primero del Libro IV argumenta que la voluntad gene-
ral es «indestructible». Esas dos ideas refuerzan el carácter no empírico de 
la voluntad general, pero, en la medida que representan cursos de acción 
destinados a lograr lo mejor para el bienestar público, podrían entenderse 
también como ideales de conducta, o, sin abandonar la terminología de Kant, 
como imperativos hipotéticos. Como la disfunción se produce cuando «la 
voluntad general ya no es la voluntad de todos», es decir, cuando los hechos 
no se acomodan al ideal, y aquella es «siempre constante, inalterable, pura» 
(Rousseau, 2003: 158), podría interpretarse como una cuestión que se sitúa 
en la distancia que media entre ser y el deber ser. 

Hacía falta revisitar a Rousseau y hacer una parada más larga en la mora-
da donde habitan sus textos por las razones dadas sobre la importancia que 
tiene su teoría para la configuración de un pensamiento democrático, cuyos 
ecos siempre van mucho más lejos que su vida. Y eso es lo que pasó en 1952, 
cuando el pensador polaco afincado en Inglaterra Jacob L. Talmon publicó 
un libro titulado The Origins of Totalitarian Democracy –expresión que se parece 
bastante un oxímoron–, describiendo una tradición democrática, diferente 
de la democracia liberal, cuyos orígenes habría que encontrar precisamente 
en Rousseau y en el periodo jacobino de la Revolución francesa, aportación 
sobre la que Alessandro Mulieri (2019) ha llamado recientemente la atención 
en una obra en la que se estudian a otros autores como Marx, Arendt, Popper 
o Berlin, llevando la analogía hasta las fronteras de la llamada «democracia 
iliberal» –expresión no muy afortunada, pues si no es liberal, no es democra-
cia, como acabamos de ver– y del populismo. 

Algunos acontecimientos históricos vividos en los siglos XVII y XVIII, como 
las revoluciones burguesas de Inglaterra, los EE.UU. y Francia, introdujeron 
por vez primera regímenes más o menos democráticos, canalizando el siste-
ma representativo a través de los respectivos parlamentos, sin que todavía se 
alcanzase el sufragio universal. En este punto es preciso destacar por su origi-
nalidad el ambicioso análisis que el aristócrata liberal francés Alexis de Toc-
queville hizo de La democracia en América –como se titula su obra, publicada en 
1835 y 1840–, tras una estancia en ese país de poco menos de un año. Los dos 
volúmenes ofrecen un detenido estudio de la experiencia norteamericana, la 
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primera república democrática del mundo, realizado con criterios políticos y 
sociológicos. La aproximación del pensador francés a esta contribución a la 
democracia se efectúa desde la admiración y el respeto por la empresa que 
llevan a cabo hombres de mentalidad progresista, muchos de ellos disidentes 
de la vieja mentalidad europea, pero sin omitir la crítica cuando cree oportu-
no hacerla. Tocqueville destaca por encima de todo, como seña de identidad 
de esta democracia naciente, el enorme impulso que representa la marea que 
en esos tiempos arrastra a la historia por la senda de la igualdad, verdadera 
divisa de la democracia (Tocqueville, 1985, II: 243-244), aunque como conse-
cuencia de esta visión disociada, al pensador francés no le dolieran prendas 
en apoyar los desmanes coloniales cometidos por los franceses en el Magreb. 

En el siglo XIX, la incorporación que el liberalismo hizo de la democra-
cia bajo la fórmula de democracia liberal encontró algunos desarrollos teóricos 
en autores del mundo anglosajón, entre los que sobresale la figura de John 
Stuart Mill, activista social, feminista, economista, y filósofo utilitarista que 
cultivó diversos campos, entre ellos el pensamiento político, siendo autor de 
uno de mayores alegatos hechos sobre la libertad humana, un texto publica-
do en 1859 con el título de Sobre la libertad (On Liberty). Conviene recordar 
el principio que trata de argumentar y desarrollar esta obra –expresión de 
liberalismo en estado puro–, y que, en palabras de su autor 

[…] consiste en afirmar que el único fin por el cual es justificable que la huma-
nidad, individual y colectivamente, se entremeta en la libertad de acción de uno 
cualquiera de sus miembros, es la propia protección. Que la única finalidad por la 
cual el poder puede, con pleno derecho, ser ejercido sobre un miembro de una 
comunidad civilizada contra su voluntad, es evitar que perjudique a los demás. Su 
propio bien, físico o moral, no es justificación suficiente (Mill, 1970: 65). 

Para cuando Mill se convierte en un pensador interesado por la ética utili-
tarista y la política liberal, el «individualismo posesivo» de finales del siglo XVII 
ya había dado de sí lo suficiente para contribuir a levantar los primeros pisos 
del edificio capitalista y había creado una profunda escisión en el seno de la 
propia sociedad entre propietarios y no propietarios, una polarización que 
trazó la línea divisoria entre las diferentes clases sociales, caracterizadas por 
la pugna y el enfrentamiento por sus propios intereses. La sociedad clasista 
que Mill podía observar a mediados del siglo XIX en Inglaterra distaba mucho 
de ser aquella en la que a él le hubiera gustado vivir, teniendo en cuenta sus 
ideales de reforma moral. Ello no significaba que Stuart Mill propusiera la 
abolición de la propiedad privada, o que fuera partidario de una sociedad sin 
clases, sino que se movía dentro de esa tensión irresuelta, resultado de aten-
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der y cuidar a la sociedad en su conjunto y mantener a la vez las diferencias de 
clase, sobre todo si estas eran la manifestación del mérito de cada cual. Como 
demócrata aspiraba a que el poder residiese en el pueblo, pero como liberal 
detestaba que una clase social dominase a las demás con sus votos y, puesto 
que la clase más numerosa era la de los trabajadores asalariados –a los que 
Marx llamó «proletarios»– se planteaba el mismo problema que ya vieron en 
la antigua Grecia filósofos como Aristóteles, que no era otro que la presun-
ción de que los pobres acabarían por imponerse a los demás, por la sencilla 
razón de que eran más numerosos, de ahí que la democracia no encontrara 
al Estagirita a uno de sus entusiastas. Este asunto, pues, nos transporta direc-
tamente al tema del sufragio, cuyas modalidades han marcado las diferencias 
entre las formas de participación que encierra el ideal democrático.

El terror a que los pobres, por el hecho de ser más, acabasen por imponer-
se a las otras clases sociales pretendió corregirlo Mill por dos vías. La primera, 
de gran calado socioeconómico, consistió en introducir las cooperativas como 
el modelo que debiera seguir el sistema productivo, eliminando el foso exis-
tente entre empresarios y trabajadores. La segunda, eminentemente política, 
ponderando la participación a través de un tipo de sufragio que discriminaba 
a los ciudadanos en función de la clase social a la que pertenecían, de manera 
que para que la clase mayoritaria –los asalariados– no resultase ganadora por 
razones aritméticas, cada ciudadano –las mujeres aún no lo eran– disponía 
de un número de votos inversamente proporcional al número de integrantes 
de la clase social a la que pertenecía, tal y como sugirió en sus Ideas sobre la 
Reforma del Parlamento (Macpherson, 1987: 65-86), una previsión que ya había 
sido contemplada por Aristóteles en la Política, al otorgar un voto a los pobres 
y dos a los ricos en atención a que su fortuna era el doble (Aristóteles, 1318a; 
1999: 373-374).

Dos años después de la aparición de esa obra, en 1861, Mill daría a la luz 
el texto que mejor resume el conjunto de su pensamiento político, el libro 
conocido por su título abreviado como El Gobierno representativo, donde le pre-
ocupa que la democracia no sea el gobierno de todos, sino solo de la mayoría. 
Entiende por tal aquel sistema político que sea capaz de digerir la representa-
ción de todas las clases sociales –recomendando que la voz de los trabajadores 
debiera escucharse en el Parlamento–, por lo que criticaba la costumbre de 
conceder toda la representación a la opción mayoritaria, con exclusión de las 
minorías, y optaba por una representación de tipo proporcional, con las res-
tricciones que enseguida veremos. De forma más precisa y en sus propios 
términos, su pensamiento se resumiría del siguiente modo:
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Según las consideraciones antedichas es evidente que el único Gobierno que satis-
face por completo todas las exigencias del estado social, es aquel en el cual tiene 
participación el pueblo entero; que toda participación, aun en la más humilde de 
las funciones públicas, es útil; que por tanto, debe procurarse que la participación 
en todo sea tan grande como lo permita el grado de cultura de la comunidad: y 
que, finalmente, no puede exigirse menos que la admisión de todos a una parte 
de la soberanía. Pero, puesto que en toda comunidad que exceda los límites de 
una pequeña población, nadie puede participar personalmente sino de una por-
ción muy pequeña de los asuntos públicos, el tipo ideal de un Gobierno perfecto, 
es el Gobierno representativo (Mill, 1878: 99).

En la obra que comentamos se desarrolla la argumentación que sirve para 
fundamentar la desigualdad en el ejercicio del sufragio «universal», lo cual 
se refleja en esa dialéctica en que se mueve Mill entre universalidad / parti-
cularidad, y que se justifica mediante el principio siguiente: si bien el voto es 
igual para todos (sufragio universal), no todo voto tiene un valor igual (sufragio 
ponderado, restringido, «gradual»), estableciendo la línea discriminatoria, 
o el criterio de exclusión, en motivos culturales y económicos. El utilitarista 
inglés oscila entre el disiderátum de una educación que todos deben recibir 
por igual, cuyo horizonte es el futuro –al punto de sentenciar la superioridad 
de la formación sobre el sufragio, o de que «la enseñanza universal debe pre-
ceder al sufragio» (Mill, 1878: 262)–, y la realidad presente, donde la falta de 
instrucción era enorme, afectando fundamentalmente a la clase trabajadora, 
de manera que propone aprobar una suerte de examen elemental para poder 
tomar parte en los comicios –precedido de una educación obligatoria a cargo 
del Estado–, quedando excluidos de ese derecho de sufragio no solo los ile-
trados, sino también quienes no pagaban impuestos o no pudieran acreditar 
que se ganaban la vida y no vivían de la caridad pública. Resulta curioso cons-
tatar que este empeño por introducir un sufragio discriminatorio evitando 
que fuera universal, navegue en buena compañía, con su reciente impugna-
ción por parte de algunos autores actuales, al proponer la privación del voto 
a quienes careciesen de formación y estudios para decidir sobre cuestiones 
políticas, reservándolo para una minoría ilustrada, con lo cual la democracia 
dejaría de ser tal para transformarse en una epistocracia (Brennan 2016). 

John Stuart Mill, sin embargo, no considera la pertenencia al sexo feme-
nino una causa de exclusión del sufragio universal, y ya en esta obra –además 
de en otros escritos– se convertirá en un decidido defensor de los derechos 
de mujer, incluyendo el derecho al voto (Mill, 1878: 263-289), lo que bajo 
una expresión esperanzada expresa del siguiente modo, también para otras 
discriminaciones:
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[…] esperemos, en fin, que antes de la próxima generación, el accidente del sexo, 
lo mismo que el del color de la piel, no será motivo suficiente para despojar a un 
ser humano de la seguridad común y de los justos privilegios del ciudadano (Mill, 
1878: 263-289).

Pero los temores del intelectual inglés para evitar que el sufragio fuera 
universal, en la forma genuina de participación ciudadana en una democra-
cia, se disiparon por completo poco después de su muerte cuando el peso de 
la intervención en la política recayó en los partidos políticos, dando como 
resultado que la orientación política no fuera un clon de la clase social, sino, 
también, de las diferentes opciones ideológicas gestionadas por los partidos 
de acuerdo con las leyes electorales, difuminando la ecuación o el mimetismo 
clase / partido. De este modo se alcanzaba la cuadratura del círculo –que en 
el imaginario de Stuart Mill no era tal cosa–, que consistía en que un sufragio 
universal igualitario no era incompatible con una sociedad desigual. 

Para ir concluyendo este capítulo debemos asomarnos a otro concepto 
de democracia propia del siglo XIX, cuyo contenido se desliza por uno de los 
extremos de la pendiente rousseuniana, recuperando el primitivo impulso de 
la democracia ateniense en tanto que democracia directa, asamblearia, «radi-
cal», como manifestación del poder del pueblo, integrado mayoritariamente 
por los pobres, o por los proletarios, en el caso que nos ocupa. Con ello nos 
estamos refiriendo, como se habrá adivinado, al pensamiento de Marx sobre 
el tema, de ahí que en este punto pueda verse una relación entre democracia 
y comunismo.

Es de sobra conocido que Karl Marx no fue nada explícito en sus escritos 
programáticos a la hora de concretar la estructura y las formas organizativas 
que debería tomar la dirección de los asuntos públicos, una vez producido el 
triunfo de la revolución comunista. Si estoy en lo cierto, la única referencia 
a la democracia que existe en el Manifiesto es la que consiste en identificar su 
conquista con la elevación del proletariado a clase dominante (Marx, 2010: 
67). Sin embargo, Marx dio a conocer, en representación de la Primera Inter-
nacional, en su opúsculo La guerra civil en Francia, firmado en Londres el 30 
de Mayo de 1871, su relato e interpretación del movimiento revolucionario 
conocido como la Comuna de París, que apenas duró dos escasos meses du-
rante la primavera de ese mismo año. Es aquí donde encontramos reflejado 
de la manera más explícita su pensamiento sobre la organización de la socie-
dad desde los parámetros de una revolución comunista, planteado en un len-
guaje descriptivo y explicativo, como una crónica con valor historiográfico. 
Marx constata que los comuneros parisinos están poniendo en práctica, entre 
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Marzo y Mayo de 1871, ante los ojos del mundo y con una vocación interna-
cional –superando el nacionalismo de los Estados, del que fueron víctimas, 
que contendían en la Guerra franco-prusiana–, aquellos principios cuya pri-
mera formulación salió, con otro vocabulario, del vientre de la filosofía. Es 
en este punto donde podemos ver lo que el Marx republicano pensaba sobre 
la democracia, en consonancia con otras doctrinas próximas al filósofo de 
Tréveris, propias de los movimientos sociales de los siglos XIX y XX. Siguiendo 
la secuencia del propio texto de Marx, veamos de forma sintética las medidas 
tomadas por la Comuna, cuya implantación quedó truncada por la rápida 
derrota que sufrió.

La Comuna es un «república social», una organización de clase, dirigida 
por el proletariado como único sujeto político, que está formada por todos 
los consejeros municipales elegidos por sufragio universal, responsables y re-
vocables, y funciona como una corporación de trabajadores, titular del po-
der legislativo y ejecutivo. Los funcionarios y los cargos públicos carecen de 
privilegios y deben vivir con «salarios de los obreros», por lo que propone la 
supresión del ejército permanente y de la policía, al tiempo que se exige la 
destrucción del «poder de los curas», que deben retirarse al ámbito privado 
y vivir de las limosnas de los fieles, decretando la laicidad del Estado. Se esta-
blece la enseñanza gratuita para el pueblo, sin intromisión de la Iglesia ni del 
Estado, y se instaura la independencia del poder judicial, cuyos miembros se 
convierten en cargos electivos como el resto de los funcionarios. Por último, 
se defiende la eliminación del Estado, cuyos poderes son absorbidos por toda 
la sociedad dirigida por el pueblo organizado en comunas elegidas por sufra-
gio universal. 

Escribe Marx: 

[...] la Comuna era, esencialmente, un gobierno de la clase obrera, fruto de la 
lucha de la clase productora contra la clase apropiadora, la forma política al fin 
descubierta para llevar a cabo dentro de ella la emancipación económica del tra-
bajo (Marx, 1975b, I: 546). 

Hay tres aspectos que se desprenden de estas ideas sobre los que conviene 
llamar la atención en la medida en que pueden seguir alimentando el de-
bate sobre la reforma de las actuales democracias. El primero se refiere a la 
formulación condicional de la siguiente alternativa: si para lograr tales obje-
tivos estratégicos es preciso hacer una revolución comunista, o estos pueden 
alcanzarse mediante reformas. Desde mi punto de vista la respuesta parece 
inclinarse por la segunda alternativa, al menos en las democracias conocidas, 
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ya que las revoluciones comunistas no solo no han entregado la riqueza y el 
poder al pueblo –puesto que lo que se ha producido ha sido una «naciona-
lización» o «estatalización» de la economía–, sino que se lo han hurtado al 
transferirlo a un Estado totalitario, controlado por la nomenklatura del único 
partido político legalmente permitido. El debate entre revolución o reforma 
parece ya un asunto de otra época, a no ser que se tambaleen algunos de 
los cimientos, con sus correspondientes equilibrios, que mantienen en pie 
el mundo en que vivimos. El segundo aspecto, en la medida en que hace 
referencia a la eliminación del Estado y su sustitución por una federación de 
comunas –llámense posteriormente «consejos» o «soviets»–, sin estar fundada 
con carácter previo en un teoría sobre la organización estatal, sigue repre-
sentando una de las ausencias teóricas más notables de la obra de Marx y del 
marxismo que, al tiempo que lo aproximan al anarquismo en este extremo, lo 
alejan del pensamiento político contemporáneo. La tercera cuestión, y la más 
próxima a nosotros, pues permite una conexión con los actuales populismos 
de izquierdas, es la composición de lo que en esta teoría se llama ‘pueblo’, el 
titular de la soberanía. ¿Lo integran solo los que el teórico social llamaba el 
proletariado, excluyendo al resto de las clases sociales, o acaso pensaba que 
toda la sociedad acabaría transformada en una sola clase social, «trabajado-
ra», una vez que el trabajo había dejado de ser un instrumento de esclavitud? 
Este asunto sigue siendo una cuestión abierta.

Por lo que se refiere a la primera de las tres cuestiones es necesario hacer 
algunas precisiones historiográficas que contribuyan a orientar la naturaleza 
del debate. Nada más fracasar la Comuna, ahogada en un baño de sangre, 
Marx y Engels firmaron el «Prefacio a la edición alemana de 1872» del Mani-
fiesto Comunista en donde reconocían que el programa comunero había que-
dado «anticuado» en algunos puntos, y, lo más significativo del caso, que la 
clase obrera ya no estaba en condiciones de manejar la maquinaria del Estado 
para sus propios fines (Marx y Engels, 2010: 88). 

El mismo año de su muerte, en 1895, Engels redactó un texto –calificado 
posteriormente por algunos como su testamento político– que figura como 
«Introducción» a una reedición de la obra de Marx Las luchas de clases en Fran-
cia de 1848 a 1850 (Engels, 1975: 112-134), en donde, por una lado, desacon-
seja que el movimiento obrero se comprometa en una insurrección arma-
da, enfrentándose a los ejércitos modernos, con lo que la revolución estaría 
condenaba al fracaso y, por otro lado, apoya resueltamente la participación 
democrática en los procesos electorales como vía alternativa para implantar 
el programa socialista, celebrando los éxitos legales del Partido Socialdemó-
crata Alemán (SPD) en los sucesivos comicios celebrados hasta esa fecha.
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De algún modo estas ideas estaban ya en el centro de los debates de la 
recién fundada Segunda Internacional (1879), en los que descuella Eduard 
Bernstein, su principal teórico. En un fragmento procedente de su libro del 
año 1899 Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia (Bernstein, 
2018: 95-116), interpreta el «socialismo democrático como fruto maduro del 
liberalismo», con lo que plantea una suerte de continuum histórico propio 
del mundo moderno, cuyo hilo conductor serían las diferentes formas de 
emancipación humana. De esta manera, los mismos actores –como el propio 
Engels–, que unos pocos años antes veían como destino inevitable que el so-
cialismo solo podría ver la luz destruyendo el orden burgués por medio de 
una revolución, seguida de la dictadura del proletariado, influidos por los 
enormes cambios sociales y económicos que se estaban produciendo en Eu-
ropa, corrigieron su diagnóstico e imaginaron la posibilidad de que la demo-
cracia social podría llegar a implantarse profundizando en el legado liberal, 
al apostar decididamente por la democratización de toda la sociedad, pues la 
toma del poder político no podría lograrse sin ampliar los derechos políticos de 
los trabajadores, como el político alemán sentenció en un discurso pronun-
ciado el año anterior (Bernstein, 2018: 93).

Desde los albores de la democracia hubo que resolver el problema de quié-
nes podían y quiénes debían mandar y gobernar la comunidad, aunque la cues-
tión resultase impertinente a tenor de la propia definición de ‘democracia’, 
entendida literalmente como aquel sistema político en que, por vez primera, 
era el pueblo el que se gobernaba a sí mismo, de manera que podía entender-
se en los términos de un autogobierno, frente a los «heterogobiernos» propios 
del resto de los regímenes políticos conocidos hasta ese momento. De este 
modo, el mismo sujeto –el pueblo– devenía en gobernante y gobernado, no 
en el sentido de que se partiese en dos o se demediase, sino en el de adoptar, 
alternativamente, ambos papeles. 

Pero a pesar de que la democracia ateniense era un democracia directa, 
asamblearia, en la que la minoría ciudadana «ociosa» estaba constantemente 
movilizada, constituida en asamblea permanente mientras deliberaba sobre 
los asuntos públicos, y proponía o ejecutaba los mandatos que salían del co-
mún –de manera que el conjunto de los que debían gobernar era el mismo 
que el de los que podían hacerlo–, la imposibilidad de que todos hiciesen todo, 
en todo momento y lugar, aconsejó establecer una división de funciones, po-
niendo en marcha procesos para la selección y/o la elección de los encarga-
dos de realizarlas. Partiendo del principio rector de la democracia ateniense 
en virtud del cual la participación política era, antes que un derecho en el 
sentido moderno del término, un deber que a todos concernía, todo ciuda-
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dano, por el mero hecho de serlo, había contraído la obligación de prestar 
el servicio político a la polis que esta le exigiese, siendo responsable de dicha 
conducta, de modo que si todos eran iguales y nadie era más que nadie, todo 
el mundo, esto es, cualquiera, era competente para dirigir la comunidad, 
razón por la cual la provisión de cargos se estableció bien por un sistema ro-
tatorio, bien por sorteo.

Desaparecida la democracia ateniense, y hasta tanto se fueron restable-
ciendo los sistemas democráticos vigentes a lo largo de los siglos XIX y XX, 
tanto en la República romana, como en los concejos municipales, las cortes 
medievales, las repúblicas del Renacimiento, y, en un ámbito totalmente dife-
rente, las congregaciones religiosas, o la curia romana, se pusieron en prácti-
ca diversos mecanismos de votación con el fin de que las decisiones adoptadas 
contasen con el respaldo de los afectados y los cargos públicos fueran los pro-
puestos por la colectividad, sustanciados mediante el voto de quienes tenían 
la competencia para ejercerlo. Ello dio lugar al nacimiento del sufragio que 
andando el tiempo nadó entre el deber y el derecho a su ejercicio.

Sin el derecho de sufragio que tiene reconocido la ciudadanía en una de-
mocracia, esta quedaría no solo mutilada, sino literalmente destruida, pues 
aunque el sufragio no sea una condición suficiente para poder hablar de de-
mocracia, sí es, en cambio, una condición necesaria, razón por la cual la historia 
de la humanidad está plagada de episodios en los que la sociedad ha recla-
mado, exigido y batallado, hasta dejarse la vida, por poder participar en los 
asuntos públicos que la afectaban frente a quienes se lo negaban. Toda esta 
gama de episodios pertenece a las diferentes reivindicaciones para lograr el 
sufragio universal.

Sufragios, o tipos de sufragio, ha habido varios, todos ellos contemplados y 
estudiados por la historiografía y clasificados por la politología. La condición 
principal para poder ejercer el derecho de sufragio es ser ciudadano o ciuda-
dana de un Estado, de forma que allí donde no todos poseen ese requisito, 
estamos ante un sufragio restringido por oposición al universal. Entre los tipos 
de sufragio restringido se encuentra el sufragio masculino –el propio de la de-
mocracia ateniense y el impropiamente llamado «universal» en las democra-
cias modernas, cuando todavía faltaba el voto femenino–, y el llamado sufragio 
censitario, un derecho en poder de los varones que pudiesen acreditar alguna 
propiedad y el correspondiente pago de impuestos. En algunos países como 
España estuvo vigente una distinción entre sufragio activo y sufragio pasivo, con-
sistente este último en que una persona –en este caso una ciudadana– podía 
ser elegida como miembro del Parlamento, pero ella no podía ejercer el de-
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recho de sufragio. La existencia del sufragio restringido y del sufragio y pasivo 
tuvo como consecuencia la exclusión de partes importantes de la población 
que quedaban al margen de la toma de decisiones políticas que les afectaban, 
como los pobres, las mujeres, las poblaciones colonizadas por Europa, así 
como diversas etnias extendidas a lo largo del mundo, lo cual desencadenó 
una serie de movilizaciones, desde finales del siglo XIX hasta la segunda mitad 
del siglo XX, para conquistar el derecho al sufragio universal, que se convirtió 
en el primer reclamo del movimiento feminista, conocido como «sufragis-
mo», precediendo a la lucha por los derechos civiles de los afroamericanos de 
EE.UU. y a quienes combatían contra el apartheid en países como Sudáfrica. 

La lucha por el sufragio universal no solo se convirtió en un combate por 
la democracia, sino que fue y sigue siendo todavía un episodio del colosal 
movimiento de emancipación económica, social, y política característico del 
mundo moderno, desarrollado por medio de un proceso de carácter inclu-
sivo para incorporar el distintivo de la dignidad a la inmensa mayoría de la 
humanidad que había venido al mundo abandonada a su suerte. Sumida en 
el pozo de la discriminación y de la exclusión como estaba, encontró un alia-
do en el primer movimiento feminista, un «hijo no querido de la Ilustración», 
al decir de Amelia Valcárcel (2008) en su excelente historia sobre el tema, 
pero vástago a fin de cuentas del movimiento emancipatorio desencadenado 
en dicho Siglo de las Luces. Las activistas de este movimiento, cuyos orígenes 
podemos encontrar en el seno de los primeros grupos feministas norteame-
ricanos y británicos –apoyadas para el caso del Reino Unido por algún varón 
que hemos citado en el capítulo anterior, como el liberal Jonh Stuart Mill– 
consiguieron que determinados países fueran eliminando de forma paulatina 
la discriminación de la mujer en este terreno e incorporaran a sus leyes el 
derecho al sufragio femenino, en pie de igualdad con el de los hombres. 

Antes de la II Guerra Mundial, el sufragio universal fue reconocido, a tí-
tulo de ejemplo, por Alemania, Reino Unido, y la Unión Soviética. Gracias, 
entre otros, a la inteligencia y la tenacidad de la diputada Clara Campoamor, 
España lo hizo en la Constitución de 1931, cuyo artículo 36 reconoce que los 
«ciudadanos de uno y otro sexo, mayores de veintitrés años, tendrán los mis-
mos derechos electorales» (derecho que fue ejercido por vez primera por las 
mujeres, en calidad de electoras, en las elecciones de 1933), aunque tal dere-
cho corrió la misma triste suerte que otros muchos cuando fue abolido por el 
franquismo. Países como Francia, Italia y Bélgica, lo reconocieron después de 
1945 –coetáneamente a la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
de las Naciones Unidas, que lo había consagrado en 1948–, llamando la aten-
ción el caso de Suiza –tan alabada desde tiempo inmemorial por su sistema 
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democrático–, que no reconoció el voto femenino hasta el año 1971, con lo 
que hasta dicha fecha su prestigio democrático podríamos decir que estuvo 
adulterado. En la primavera de 2018 llegó a las pantallas una película de la 
que hemos podido disfrutar, titulada El orden divino, realizada por la directora 
Petra Volpe, en la que se narra el combate pacífico que libra un grupo de mu-
jeres en un cantón rural de la Confederación Helvética, encabezado por una 
ama de casa, para convencer a los hombres de que en un referéndum convo-
cado al afecto deberían votar a favor de que sus madres, esposas, hermanas o 
amigas, también lo pudieran hacer en el futuro, lo que finalmente consiguie-
ron. En los EE.UU. de Norteamérica el problema para alcanzar el sufragio 
universal no lo representaba la exclusión femenina, pues las mujeres de raza 
blanca podían hacerlo desde 1920, sino la discriminación racial, dado que las 
personas de raza negra estaban privadas del derecho al voto que, nominal-
mente, había sido reconocido por las leyes federales en décadas anteriores. 
Solo mediante la Ley del Voto del año 1965, promulgada durante el mandato 
del presidente Lyndon B. Johnson, que se apoyaba en otra anterior sobre el 
reconocimiento de los Derechos Civiles, se pudo poner fin a semejante discri-
minación, cuya enorme contestación estuvo dirigida por Martin Luther King.

La propuesta que en los últimos años se viene haciendo en diferentes foros 
internacionales de dotar a toda persona, por el hecho de la poseer la ciuda-
danía, de manera incondicional y universal, de una Renta Básica garantizada 
(RB), o Renta Básica Universal (RBU) ha sido vista por algunos autores como 
una reivindicación paralela a la consecución del sufragio universal que, de 
alcanzarse, colmaría de plenitud a la democracia. Esta idea ya fue sugerida en 
la ápoca de la Ilustración por un autor como Thomas Paine, al que anterior-
mente nos hemos referido. Su implantación, sin embargo, no ha consegui-
do el consenso social necesario, no solo por motivos ideológicos, sino por la 
gran movilización de recursos que necesita para ponerse en práctica, come se 
pone de manifiesto en una reciente, y refrescante, investigación sobre la des-
igualdad, deseando Larga vida a la socialdemocracia, título que Borja Barragué 
(2019: 198-212) reserva para su obra. 

El ejercicio del derecho de sufragio contempla también la posibilidad de 
que el electorado que quiera participar políticamente y no encuentre can-
didatos que le inspiren la suficiente confianza pueda depositar su voto en 
blanco. Eso fue lo que hizo la mayor parte de la ciudadanía de una gran ciu-
dad, dando la espalda a los partidos políticos que concurrían a las elecciones, 
según nos cuenta el novelista portugués José Saramago (2004) en una de sus 
fábulas, conocida por el título de Ensayo sobre la lucidez, con el resultado pa-
radójico de que el derecho a votar en blanco se vuelve contra ella. En lugar 
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de buscar una solución a esta muestra generalizada y democrática de desa-
fección, el gobierno corrupto de turno, urde un siniestro plan para fabricar 
culpables y eliminar a quienes lo denuncian, bloqueando el propio ejercicio 
democrático, mientras queda en el aire la cuestión de si la crítica del narrador 
tiene por objeto a los políticos o dispara contra la opción del voto en blanco 
cuando esta es masiva. 

La existencia del sufragio universal no resuelve de un modo categórico 
una de las aporías de la democracia, ni ataja alguna de sus fragilidades, cuan-
do de lo que se trata es de que sean unos pocos –y no todos, como sucede en 
las democracias representativas que conocemos–, los que llevan las riendas 
del poder. La dificultad en cuestión, que encierra una cierta circularidad, 
podría formularse del siguiente modo: ¿cómo estamos seguros de que hemos 
elegido a «los mejores»? De otro modo: ¿por el hecho de que sean mayoría 
los que dirigen el cotarro, o los elegidos, son por ello también los más adecua-
dos? O, ¿lo cuantitativo produce lo cualitativo? La discusión se centra en el 
papel que juega la mayoría porque ya sabemos que conseguir la unanimidad 
es, con frecuencia, tarea prácticamente imposible (e indeseable). Si se tratase 
de escoger a los mejores –como valor que se sobrentiende debe presidir toda 
elección democrática– podrían arbitrarse otro tipo de procedimientos selec-
tivos, o formativos, como los que ideó el sabio Platón, tan sabiamente des-
echados a la postre, pues en tal caso deberíamos determinar quienes son los 
encargados de seleccionar a los candidatos. ¿Quizá un comité de sabios? ¿Y 
quién nombra a dicho comité, y al que nombra al comité, y …? No hay forma 
de salirse del demos, porque fuera del mismo no existe nadie más en cuanto 
a personas, ni nada más en cuanto a poderes, ya que solo él es el soberano. En 
consecuencia, es el conjunto de la ciudadanía el responsable de todo. 

Locke, sabedor de que la unanimidad en los asuntos humanos, gestiona-
da por tantos, no era factible, dado el pluralismo propio de las sociedades 
modernas, propuso la regla de la mayoría, como ya hemos comentado, y lo 
argumentaba diciendo que ella encerraba el poder de la totalidad, pero, a 
pesar de ello, también podemos equivocarnos en la elección de nuestros re-
presentantes. Cuando esto ocurre quedamos burlados y un tanto desconcer-
tados porque no tenemos más remedio que aceptar nuestro error y tratar de 
subsanarlo en las próximas elecciones, aunque acaso debiera arbitrase algún 
procedimiento intermedio para ejercer el poder de revocación de los elegi-
dos por parte de sus electores, cuando ello fuera necesario. 

No tenemos otro criterio para afirmar que los que hemos elegido sean 
los mejores, a no ser el hecho de haberlos elegido –dando por sentado que 
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somos seres racionales–, o que dicha elección es el resultado de la acción 
de nuestra voluntad, dada la imposibilidad de aislar un bien objetivo fuera de 
nuestra elección. En consecuencia, no es que sean los mejores y por eso los 
hayamos elegido, sino que, puesto que los hemos elegido, son los mejores. 
Otra vez nos persigue la contingencia. 





EL ESTADO, PERO DE DERECHO 

Actualizando datos, podemos señalar una secuencia histórica que parte de la 
democracia griega, continúa en el republicanismo romano, sigue con el libe-
ralismo del siglo XVII, y se transforma en democracia liberal en el siglo XIX, 
hasta fundirse con el Estado de Derecho, también en ese siglo. La democracia 
es lo prevalente en este estudio tanto en el sentido de ser lo que cronológica-
mente aparece en primer lugar, como lo principal o sustantivo del tema, te-
niendo las otras aportaciones un carácter adjetivo o de acompañamiento que 
dan volumen al cuerpo de la democracia, como si en él se hubiesen infiltrado. 
Para proseguir con las metáforas que he propuesto en capítulos anteriores, 
puedo añadir que el Estado de Derecho es la tercera pieza con la que diseñar 
el mosaico de la democracia, o la tercera planta que se enreda en su tronco, 
haciendo que progrese con vigor jurídico. 

Desde ese plano, se puede enfocar la fábrica democrática como un con-
junto de instituciones políticas que posee una configuración estable y sólida 
para hacer efectivo el gobierno del pueblo por el pueblo y para el pueblo. Los 
clásicos del pensamiento jurídico-político bautizaron a dicha estructura con 
el nombre de Estado de Derecho (Rechtsstaat, en la terminología alemana, 
confluyendo con The Rule of Law, en la denominación inglesa), al precisar 
que, si bien todo Estado es creador de derecho, no toda organización estatal 
merece el nombre de Estado de Derecho, puesto que solo cabe emplear di-
cha calificación, en sentido estricto, a aquel que reúne determinados requisi-
tos, quedando por tanto excluidos de esta categoría todos los Estados dictato-
riales, sean del pelaje que sean, como el franquismo, que a pesar de producir 
derecho y funcionar con leyes, no son Estados de Derecho. El profesor Elías 
Díaz, pionero entre nosotros en el estudio de este tema en su libro Estado de 
derecho y sociedad democrática, cuya primera edición data de la temprana fecha 
de 1966, nos ofrece en un texto más reciente una síntesis muy interesante de 
los diferentes registros que hay que tener en cuenta a la hora de precisar el 
concepto de Estado de Derecho. Dice así:

El Estado de Derecho es, así, una invención, una construcción, un resultado histó-
rico, una conquista más bien lenta y gradual (también dual, bifronte), hecha por 
gentes e individuos, sectores sociales, que, frente a poderes despóticos o ajenos, 
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buscaban seguridad para sus personas, sus bienes y propiedades y que, a su vez, al 
ampliar el espectro, exigen garantías y protección efectiva para otras manifestacio-
nes de su libertad; y ello, en forma tanto de positiva intervención en los asuntos 
públicos como de negativa no interferencia de los demás (Díaz, 2004: 64). 

Al tratarse de un constructo humano nos conduce a la historia, que en 
nuestro caso cabe situar entre los siglos XVII y XIX, remitiéndonos a una inven-
ción a la que han contribuido tanto individuos como grupos sociales, y que 
salvo fulgurantes episodios revolucionarios, que los hubo, funcionó como un 
fenómeno que se ha producido de forma gradual, como la mayoría de los 
grandes procesos de cambio que están llamados a perdurar en el tiempo. 
Tiene dicha creación del Estado de Derecho un carácter reivindicativo con 
vocación de superar las épocas anteriores, como el Absolutismo opresivo, y 
de proporcionar libertad y seguridad para las personas y sus bienes, de forma 
que puedan ejercer sus derechos de participación en la vida pública. 

Dado el carácter incoativamente democrático que exhibe el liberalismo, 
en algún momento de la historia habrían de cruzarse permitiendo que eclo-
sionase dicho germen, momento que podemos hacerle coincidir con la pau-
latina aparición del Estado de Derecho, a modo de punto de fuga donde 
convergen liberalismo y democracia. Cuando ello se produce, el Estado de 
Derecho, cuya identidad inicial fue solo liberal, acaba por fundirse con la 
democracia, razón por cual en la actualidad solo podamos concebirlo como 
Estado de Derecho democrático o Estado democrático de Derecho. Frente a los 
Estados propios del Antiguo Régimen, el Estado de Derecho representa un 
«tránsito desde un derecho desigual para individuos desiguales […] a un de-
recho igual para individuos desiguales» (Díaz, 2004: 70), y aspira a dejar de 
ser un Estado fuerte con los débiles, pero débil con los fuertes.

De acuerdo con Elías Díaz, todas las modalidades históricas que han con-
fluido para erigir el Estado de Derecho tal como hoy lo conocemos –el libe-
ral, el social, y el democrático– incluyen los siguientes cuatro caracteres, los 
cuales constituyen el contenido esencial del mismo, a saber: (i) imperio de la 
ley; (ii) división de poderes; (iii) fiscalización de la Administración; (iiii) de-
rechos y libertades fundamentales. Como partimos de una concepción diná-
mica y no esencialista de este tipo de Estado, tales rasgos han de contemplarse 
de forma evolutiva, dialéctica, si se quiere, ya que se van desarrollando con el 
paso del tiempo a medida que se institucionalizan jurídicamente, influyendo 
los unos sobre los otros, de manera híbrida, sin que, salvo en algunas fechas 
señaladas, podamos determinar con precisión el momento en que surgieron. 
A modo de síntesis, dichas dataciones, acompañadas de ciertos nombres, son 
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las siguientes, según el relato de otro especialista en el tema, el filósofo del 
derecho Antonio E. Pérez Luño. Según él, el primero que puso las bases teó-
ricas del Estado de Derecho fue Kant, cuya contribución sobre el tema coin-
cide con su concepción de un Estado legítimo, el cual es el que se encuentra 
en posesión de una «constitución civil republicana» –tópico sobre el que ya 
nos hemos extendido en un capítulo anterior–, al que habría que añadir la 
defensa del liberalismo que por esas fechas hará el político y lingüista W. von 
Humboldt. Elías Díaz, por el contario, se fija más en los aspectos instituciona-
les y materiales, y pone como ejemplo del arranque del Estado de Derecho la 
Declaración de la Revolución francesa de 1789 y sus realizaciones.

En sentido estricto, pero con la riqueza teórica que atesoran algunas re-
flexiones políticas de los siglos XVII y XVIII, como acabamos de ver, las primeras 
formulaciones lingüísticas y las propuestas teóricas seminales de esta teoría 
se encuentran dentro de la literatura jurídica alemana del primer tercio del 
siglo XIX, siendo las figuras pioneras Carl Th. Welcker en 1813 y Robert von 
Mohl en 1832-1833, a quien se atribuye la paternidad de la voz Rechtsstaat. 
A pesar de que el contenido político del primitivo Estado de Derecho tuvo 
una inclinación típicamente liberal, ya desde sus orígenes puede afirmarse 
que dicho liberalismo aparecía democráticamente orientado, impregnando 
de esta sustancia al propio Estado de Derecho desde sus comienzos, cuando 
defiende, simultáneamente, los derechos individuales y la ley como expre-
sión de la voluntad popular (Pérez Luño, 1986: 220). Aunque fuera Bodino 
quien aplicó por vez primera la voz ‘soberanía’ a la esfera política en el siglo 
XVI para determinar el poder del rey o «soberano», con lo que el Absolutis-
mo quedaba apuntalado, debemos a Rousseau, como ya conocemos, el des-
plazamiento y el enriquecimiento semántico de dicha voz, operación que le 
habilita para identificar el poder del pueblo, a quien transforma en el único 
titular legítimo de la soberanía, y recuperar una dimensión esencial de la 
democracia, la soberanía popular. 

La conversión paulatina de la soberanía popular –desde el trasfondo iusna-
turalista con se presenta en las primeras Declaraciones de Derechos del Siglo 
de las Luces– en la legitimación axiológica de la democracia cobrará fuerza 
en las constituciones europeas aprobadas tras la Segunda Guerra Mundial 
–Italia, 1948; República Federal alemana, 1949, Francia, 1958–, convirtiendo 
en plenamente democrático el Estado de Derecho cuando el sufragio univer-
sal pleno se vaya haciendo efectivo. Es necesario precisar que en el primero 
de los rasgos a los que se refería Elías Díaz, el que da el nombre a este tipo 
de Estado, la ley a la que el Estado de Derecho se somete, no es cualquier 
tipo de ley, sino aquella que procede de la voluntad general, siguiendo con la 
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terminología de Rousseau, asunto sobre el que ya nos hemos extendido. En 
una reciente monografía sobre el imperio de la ley, Francisco Laporta (2007: 
246-247) ha resumido en estos tres puntos sus características esenciales: (i) 
regulación de la convivencia, de la violencia, de los intercambios, y de las 
propiedades de la ciudadanía por medio de una aplicación coactiva de la ley, 
requisito este en el que resuena el tan ponderado aserto de Max Weber sobre 
el monopolio estatal de la violencia, esto es, un Estado que «es una dominación 
de hombres sobre hombres, que se sostiene por medio de la violencia legíti-
ma (es decir, de la que es vista como tal)» (Weber, 1967: 84); (ii) principio de 
legalidad al que están sometidos todos los poderes y administraciones públi-
cas; (iii) exigencia ética para que la ley se aproxime a la idea de justicia.

Los iusfilósofos o filósofos del Derecho tratan la cuestión de los derechos 
fundamentales como un capítulo enmarcado dentro del estudio general de 
la ‘Constitución’, vocablo –y sus derivados– con el que denominar al cuarto 
componente del Estado de Derecho, no solo porque los textos legales como 
las constituciones formen parte del derecho, sino por ser los documentos 
donde se recogen y regulan aquellos derechos que un Estado, que se auto-
proclama de Derecho, se compromete a proteger. Aunque a la hora de armar 
un texto constitucional el constituyente encargado de su redacción consti-
tucionalizara determinados aspectos que eran relevantes y pertinentes en el 
momento de hacerlo, pero que con el paso del tiempo han decaído, y pueden 
quedar en algo meramente coyuntural o circunstancial desde la percepción 
que tienen las generaciones actuales –lo cual convierte a dichos textos en se-
rios candidatos a la reforma–, el hecho de que los derechos fundamentales de 
la ciudadanía queden blindados en un texto con el rango jurídico rígido que 
ostenta una Constitución no puede ser más que una garantía y una condición 
necesaria para el funcionamiento democrático, al tiempo que su estabilidad 
se convierte en un límite contra el riesgo de su contingencia, como de una 
forma más explícita, trataremos de justificar en los capítulos séptimo y octavo.

Donde puede observarse una evolución más firme e intensa del Estado de 
Derecho, capaz de incorporar las demandas de la ciudadanía, es, por tanto, 
en el último de esos cuatro caracteres, el que se refiere a las libertades y dere-
chos fundamentales, de forma que hemos pasado de la primitiva lista de tres 
«derechos naturales» confeccionada por Locke, a las sucesivas Declaraciones 
de derechos humanos que llegan hasta hoy, y que incorporan una serie de 
garantías pertenecientes a lo que ha dado en llamarse, como ya sabemos, 
«generaciones» de derechos. Por supuesto que todo ello está ligado a la evo-
lución de los acontecimientos históricos a través de los cuales pueden consta-
tarse las reivindicaciones y luchas habidas en el mundo, protagonizadas por 
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grupos sociales y cívicos de distinta naturaleza a favor de la dignidad humana, 
exigiendo a, y arrancando de, los poderes públicos el derecho que les estaba 
negado, o alumbrar uno nuevo cuando la conciencia y la sensibilidad moral 
así lo demandaban, al romper el consenso encubridor de opresiones y practi-
car un disenso emancipador (Muguerza, 1989). 

En el logro de los derechos de la segunda generación, a lo largo de la 
segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX, tuvieron un enorme pro-
tagonismo los movimientos sociales liderados por los partidos y sindicatos 
obreros, inspirados en ideologías anarquistas y, sobre todo, en el socialismo 
marxista, mientras que por la ampliación del concepto de ciudadanía pugna-
ban las mujeres sufragistas para conseguir su derecho al voto, al denunciar el 
engaño consistente en llamar «universal» a un sufragio exclusivamente mas-
culino, como ya hemos visto. Más adelante, en pleno siglo XX, la batalla por 
conseguir los derechos civiles iba a ser protagonizada por ciudadanos de razas 
no blancas, con lo que el círculo o el conjunto de los titulares de los derechos 
humanos podría ser, por primera vez en la historia, equivalente al de todos los 
seres humanos.

El Estado de Derecho dio un paso más y se transformó en Estado social de 
Derecho allá por los años que ponían fin a la Primera Guerra Mundial (Jimé-
nez Díaz, 2011), aunque antes de llegar ahí, debamos mencionar las medidas 
iniciales que se tomaron en esa dirección. Irónicamente, no fue un gobierno 
progresista, y menos aún socialista, el primero que en el mundo creó lo que 
hoy conocemos como «Estado del Bienestar», sino el del muy conservador 
canciller de Prusia Otto von Bismark, quien en la década de los ochenta del 
siglo XIX, en 1883, estableció las bases de lo que hoy conocemos como la 
Seguridad y la previsión Social de los trabajadores, no solo para combatir las 
lacras del capitalismo, sino, sobre todo, para hacer frente a la amenaza de una 
revolución y frenar también a la socialdemocracia no revolucionaria. 

Finalizada la primera Guerra Mundial se observa un periodo de catástrofes 
económicas a las que a duras penas pueden hacer frente los Estados democrá-
ticos, como la esperanzadora y al mismo tiempo frágil República de Weimar, 
con su Constitución plenamente democrática de 1919, de gran calado socioe-
conómico, obligando a los gobiernos al diseño de políticas sociales mientras 
crecía la marea revolucionaria en algunos sectores del proletariado. Tras la 
Gran Depresión de los años 30 del pasado siglo XX, las políticas keynesianas 
contribuyeron de forma decisiva a hacer que el Estado –el Estado de Dere-
cho– entrase en los procesos económicos e interviniese directamente en la 
Economía sin esperar a que lo hiciera un Mercado «neutral» y «armonioso» 
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–al contrario, tan rígido y tan caótico, según los casos–, que si alguna vez llegó 
a existir, solo lo fue en la imaginación de algún escritor despistado. De esta 
suerte, el Estado dejó de ser abstencionista y acabó convirtiéndose en fuerza 
productiva, regulando el Mercado y redistribuyendo la riqueza obtenida por 
vía de impuestos para favorecer a quienes habían sido víctimas del capita-
lismo salvaje, como, por otra parte, trató de hacer en los EE.UU. Franklin. 
D. Roosevelt con el programa conocido como New Deal. Todo lo cual dio 
como resultado el nacimiento del Welfare State, la versión liberal del Estado 
del Bienestar. El capitalismo entró en una nueva fase conocida como neoca-
pitalismo.

John Maynard Keynes publicaría en 1936 su obra más conocida, la Teoría 
general del empleo, el interés y el dinero, en la que se incluyen algunos textos da-
dos a conocer con anterioridad, por los días de la Gran Depresión, tras el 
crash de 1929. Junto a sus aportaciones más conocidas, el economista inglés, 
en las «Breves consideraciones» finales a esta obra, frente la interpretación 
materialista de la sociedad típica del marxismo, abogaba por otorgar un pa-
pel relevante al componente intelectual, cuando afirmaba que detrás de los 
hombres prácticos siempre se esconden las ideas de algún economista difun-
to, pues frente a los intereses, juzgaba que las ideas son más poderosas de lo 
que se cree, tanto cuando aciertan como cuando están equivocadas (Keynes, 
2006: 357-358). El recientemente desaparecido historiador inglés Tony Judt, 
en el capítulo final de su libro Pensar el siglo XX, titulado significativamente, 
como guiño a Hannah Arendt, «La banalidad del bien: socialdemócrata», 
sostiene que aquella obra supuso toda una revisión de dos siglos de literatura 
económica, y ofrece la mejor defensa en la que basar la intervención del Es-
tado en la economía, junto a una gran narrativa sobre el funcionamiento del 
capitalismo (Judt, 2012: 324-325). Keynes era partidario de la estabilidad y de 
los equilibrios del sistema económico, por lo que proponía la intervención 
estatal para solventar las crisis económicas mediante políticas anticíclicas.

Frente a movimientos revolucionarios que estaban en el ambiente, o la 
Revolución Rusa que acababa de producirse, las políticas keynesianas seguían 
defendiendo la Economía de mercado –que llevaba implícita la acumulación 
de capital por parte de unos pocos–, pero se propusieron, a su vez, hacerla 
compatible con una democracia «social», transformado la estrategia revolu-
cionaria de la clase trabajadora en la conquista de mejoras salariales y sociales 
que podían alcanzarse por la vía de las reformas, logradas mediante grandes 
acuerdos o pactos negociados entre las corporaciones de la patronal y las or-
ganizaciones sindicales, pero bajo la atenta mirada de un Estado cada vez más 
legitimado para actuar con mayor fortaleza. De este modo, y dado que la pre-
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ocupación por el problema social impulsó también a los fascismos de los años 
30 a poner en práctica «Estados sociales», la posición de Keynes quedó en una 
suerte de equidistancia entre Fascismo y Comunismo, pues, frente al primero, 
defendió el Estado de Derecho y, frente al segundo, la Economía de mercado. 

Las luchas que los partidos obreros y las organizaciones sindicales entabla-
ron por los años inmediatos al final de la Primera Guerra Mundial por parti-
cipar en los procesos productivos y en la toma de decisiones de las empresas 
con el fin de lograr la mejora de las condiciones de vida de los trabajadores, 
en el sentido expuesto en el párrafo anterior –en paralelo con las propuestas 
insurreccionales que directamente apoyaban la revolución proletaria–, alcan-
zó un eco importante en las sociedades industriales, y, por analogía con la 
democracia política, comenzaron a propagarse expresiones tales democracia 
«económica», democracia «del trabajo», democracia «social», o democracia in-
dustrial, que es la que finalmente ha hecho más fortuna (Barrio Alonso, 1998: 
301), destacando el fenómeno de la representatividad conseguida por los tra-
bajadores, por medio de sus Sindicatos, en los Consejos de Administración de 
las empresas, que en las socialdemocracias del Norte de Europa se mueven 
entre el 30 % y el 50 %, fenómeno conocido como «cogestión».

Este tipo de políticas culminó tras la segunda Guerra Mundial con la fun-
dación de lo que hoy conocemos como Estado del Bienestar, que introduce la 
planificación en las economías, con morfologías diferentes, aunque, al decir 
de Judt (2012: 331; 2016: 111), para ello nunca sirviera de inspiración el mo-
delo soviético. Según su opinión, los Estados del Bienestar comienzan en tor-
no a 1945, impulsados por la Resistencia, partidos de izquierda, la democracia 
cristiana y la socialdemocracia, con cuyas aspiraciones se identifica el propio 
Judt, pues frente a quienes defienden la idea de su contingencia, y de que su 
origen fue solo coyuntural, válida para aquellos dramáticos años, el historia-
dor inglés no solo sigue defendiendo su vigencia, sino que lo incorpora a su 
visión historiográfica del siglo XX en los siguientes términos:

[…] los grandes vencedores del siglo XX fueron los liberales del siglo XIX, cuyos 
sucesores crearon el Estado del bienestar en todas sus posibles formas. Ellos con-
siguieron algo que, todavía en la década de 1930, parecía casi inconcebible: forja-
ron unos estados democráticos y constitucionales fuertes, con una fiscalidad alta y 
activamente intervencionistas, que podían abarcar sociedades de masas complejas 
sin recurrir a la violencia o la represión. Seríamos unos inconscientes si renunciá-
ramos alegremente a este legado (Judt, 2012: 365).

Considero este párrafo emblemático porque resume a la perfección –in-
cluyendo su deseo final– uno de los argumentos de fondo que sirve de hilo 
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conductor a esta obra, el cual consiste en presentar la democracia como la 
conjunción y el resultado de varios legados, de origen diverso y coyunturas 
aleatorias, que se han ido integrando y vertebrando a la largo del tiempo 
como una manera de entender y de fortalecer la política. Arranca de la sobe-
ranía popular, se propone alcanzar el bien común mediante el despliegue de 
una conducta cívica, y respeta los derechos humanos en el marco jurídico de 
un Estado social y democrático de Derecho. 

Como corolario a este capítulo –y solo por lo que afecta a nuestra obra– 
quisiera traer a colación el eco de una polémica que hace unos años se suscitó 
en nuestro país entre filósofos del derecho a propósito de la redacción del 
Artículo 1,1 de la Constitución española, cuando proclama que el Estado es-
pañol se constituye en un «Estado social y democrático de Derecho», en com-
paración con la de la Constitución o Ley Fundamental alemana –Grundgesetz–, 
cuyo artículo 20,1 establece que «La República Federal de Alemania es un Es-
tado federal democrático y social», residiendo la controversia en el diferente 
orden en que aparecen los adjetivos «social» y «democrático» en ambas Leyes. 

La tesis que en su día defendió Elías Díaz trataba de justificar la propuesta 
de la Constitución española de 1978 –en cuya redacción intervino–, con el ar-
gumento de que el Estado «democrático» de Derecho es más una aspiración 
que una realidad, de manera que dicho Estado se convierte en «tránsito» a la 
democracia, o en una meta ideal colectiva mediante la profundización del Es-
tado «social». Desde el punto de vista de sus convicciones políticas, Elías Díaz 
lo convierte en un instrumento para la conquista de la democracia, entendida 
como una democracia «socialista», que extienda los derechos económicos y 
sociales a toda la población, transformando el sistema económico capitalista, 
lo cual no significa que el Estado social no tuviera ya una estructura democrá-
tica (Díaz, 1977: 184; 1979: 133). Por el contrario, Pérez Luño se adhiere a 
la interpretación alemana, cuya hermenéutica plantea la conexión entre am-
bos Estados, subrayando la pertinencia democrática del Estado social, frente 
al cual no representa una contraposición el Estado democrático, pues todos 
–Estado de Derecho, Estado democrático y Estado social– no son más que 
tres momentos de la misma unidad que completan y enriquecen el Estado de 
Derecho realmente existente (Pérez Luño, 1986: 234).

No es mi objetivo terciar en esta polémica ni dictaminar si la redacción 
española es más acertada que la alemana o viceversa, ya que una parte de la 
enseñanza que hemos obtenido tras el estudio de estas cuestiones nos lleva a 
tomar conciencia de la dificultad analítica que envuelve el contenido doctri-
nal relativo al Estado de Derecho, por la manera en que se entremezclan sus 
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diferentes componentes y por el modo con que se precipitan sus perfiles en 
la historiografía especializada. Creo que Elías Díaz juega más con el futuro y 
se orienta por el deber ser, desplegando la vena crítica en demanda de una 
democracia más plena, mientras que su colega Pérez Luño se centra en el 
presente desde una perspectiva con la que trata de desvelar y de hacer paten-
tes las «condiciones de posibilidad» de todo Estado de Derecho digno de tal 
nombre, posturas que, contempladas de este modo, me parecen compatibles. 
Mi tesis es que la Democracia abrazó el Estado de Derecho como la mejor 
teoría posible dentro de la oferta estatal y lo transformó en democrático, en 
cuyo vientre, de modo incoativo, se escondía una robusta dimensión social. 

Sirviéndome de la tan repetida sentencia de Kant aplicada al conocimien-
to humano, podríamos reinterpretarla para este contexto, y rematar así este 
capítulo, sugiriendo que la Democracia sin Estado de Derecho está vacía y el 
Estado de Derecho sin Democracia es ciego, o que la Democracia no puede 
dejar de ser, a la vez, sustancial y formal. 





LA SOCIEDAD DE LOS INDIVIDUOS  
Y EL RECLAMO SOCIAL

Si las dos coordenadas que permiten delimitar el espacio de la democracia 
de la que vengo hablando son los derechos individuales y la soberanía popu-
lar, debe poderse señalar el punto de convergencia mediante la ecuación co-
rrespondiente. Tales coordenadas son los pilares teóricos en que se apoya la 
democracia entendida y vivida desde la actualidad, representados por la obra 
política de Locke y de Rousseau, como los dos polos contrapuestos. Como el 
pensamiento de Locke se sustenta en una concepción individualista mientras 
que el de Rousseau encuentra sus fundamentos en el peso de lo social que 
viene de la filosofía clásica, la oposición extrema entre ambas quedaría bien 
representada por el holismo de Aristóteles frente al individualismo de Locke, 
siendo la contribución de Rousseau, en parte, un cierto pensamiento bajo el 
signo del compromiso.

A donde todo ello nos conduce es al viejo debate individuo/sociedad, que 
hoy podemos abordar teniendo presentes las lógicas que suponen la entrada 
en escena de ciencias como la psicología social, la lingüística o la sociología, 
con lo que me propongo argumentar una tesis inclusiva que rompa el carác-
ter excluyente de la polaridad individuo/sociedad por ser errónea, al otorgar 
una prevalencia ontológica al reclamo social sobre el individual, pero, a su 
vez, defiendo la idea de que lo social desde lo que hablamos está inscrito en 
un círculo formado por la sociedad de los individuos, en definitiva, haciendo 
trabajar a la dialéctica.

El filósofo norteamericano George Herbert Mead fue uno de los repre-
sentantes de la corriente pragmatista que se inicia en los EE.UU. de Nortea-
mérica a finales del siglo XIX y se extiende a lo largo de las primeras décadas 
del XX, algunas de cuyas ideas han sido puestas de actualidad por un autor 
como Habermas, entre otros textos, en su obra del año 1981 Teoría de la acción 
comunicativa, reconociendo su contribución a la filosofía de la acción y a la 
ética del discurso. Mead está considerado como uno de los fundadores de la 
Psicología social, adoptando una posición teórica conocida como conductis-
mo social, y ha sido capaz de construir puentes entre las ciencias humanas y 
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sociales con la intención de salvar el caudal explicativo que requiere enten-
der la conducta humana. Como el resto de sus obras, que fueron todas ellas 
publicadas póstumamente, la más conocida apareció en 1934 con el título de 
Espíritu, persona y sociedad (Mind, Self, and Society), y en ella Mead reflexiona 
integrando aportaciones de la biología, la psicología y la lingüística. Precisa-
mente, por analogía con la biología, el pensador norteamericano señala de 
forma categórica el carácter derivado del individuo de un núcleo social, de 
donde surge, en estos términos:

No puede decirse que los individuos estén primero y la comunidad después, por-
que los individuos surgen del proceso mismo, así como en el cuerpo humano o 
cualquier forma multicelular surgen las células diferenciadas. Es preciso que se 
esté llevando a cabo un proceso vital a fin de que existan las células diferenciadas: 
del mismo modo, tiene que estar llevándose a cabo un proceso social para que 
existan los individuos. Y tan cierto es en la sociedad como lo es en la situación 
fisiológica, que no podría haber individuo si no hubiese el proceso del cual for-
ma parte. Dado tal proceso social, hay la posibilidad de una inteligencia humana 
cuando el mencionado proceso, en términos de la conversación de gestos, es in-
corporado a la conducta del individuo en términos de las reacciones ahora posi-
bles (Mead, 1982: 215).

El individuo se forma como resultado de la interacción social, como reac-
ción a la conducta de los demás. No es un átomo preexistente que se sume 
a otros para construir una molécula, o una célula que, unida a las demás, 
dé lugar a un órgano, o un órgano que en compañía de otros produzca un 
cuerpo. Lo que Mead quiere subrayar es justamente el camino contrario. No 
solo apuntala la idea de que la sociabilidad es una nota indispensable para 
entender al individuo, sino que la génesis del mismo es un proceso de indivi-
dualización que emerge de lo social. En dicha génesis el yo resulta de una in-
ternalización de la conversación entre individuos, razón por la cual los otros 
y el lenguaje que los enlaza son decisivos para la construcción de la identidad 
individual (Mead, 1982: 217). 

El conductismo de Mead permite entender el lenguaje como un tipo de 
conducta, hundiendo sus raíces en la dimensión social del ser humano, de la 
cual se convierte en justificación. Ese tipo de «acción comunicativa» que es 
el lenguaje permite que se crucen en el punto ocupado por el significado los 
segmentos donde se sitúan emisor y receptor de un mensaje. La posibilidad 
de entenderse implica la realidad del acuerdo (social) en el mismo hecho del 
entendimiento. En este punto Mead introduce un potente concepto como es 
el de «yo generalizado», que es la posición que adopta un yo cuando se con-
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vierte en los otros –o se dobla, éticamente, poniéndose en el lugar del otro–, 
a quienes hace suyos en el proceso de comunicación, y universaliza la razón 
cuando esa suma de yoes se transforma o funde en el «otro generalizado» 
(Mead, 1982: 127). Por la vía del lenguaje, el pensador norteamericano nos 
ha hecho arribar a un destino no muy distinto del que Rousseau llamaba el 
«yo común», que para funcionar políticamente debe situarse en el lugar de la 
voluntad general, por lo que cabría interpretar a ese «yo generalizado» tam-
bién en clave trascendental.

El sociólogo alemán Norbert Elias escribió en 1939 un texto que lleva por 
título el que hemos elegido para encabezar este capítulo, La sociedad de los in-
dividuos, una feliz expresión con la que llamar la atención acerca de la imposi-
bilidad de situar separadamente ambos lados del problema. Sus conclusiones 
derivan de la necesidad de cambiar de modelo de investigación, diseñando 
una perspectiva dinámica, procesual, que huya del esencialismo y trate de 
investigar el fenómeno desde su génesis y en su desarrollo. Y la mirada de 
Elias lo primero que descubre no son los individuos, sino las relaciones entre 
ellos que dan lugar a la sociedad, los «entrelazamientos» que se producen en 
el intento de resolver las necesidades humanas, proponiendo, nuevamente, 
la intelección del individuo en términos de una relación de consecuencia de 
su condición social. Escribe:

Así, de hecho, el individuo sale de un tejido de personas que existía antes que él 
y entra en un tejido de personas que el mismo forma con otros. El ser humano 
individual no es un principio, y sus relaciones con otros seres humanos no poseen 
un principio (Elias, 2000: 49).

Al apoyarse en el modelo de la conversación retoma el tema del lenguaje 
referido al uso de los pronombres personales que marcan siempre la distan-
cia entre personas, cuya existencia presuponen. Pero no solamente se pro-
duce esa relación en la utilización del singular, sino que la posibilidad de 
un uso de la primera persona del singular como el «yo» no sería posible sin 
decir también el «nosotros», de donde sale (Elias, 2000: 82). Este ensayo de 
Norbert Elias fue un texto pionero al tomarse en serio las aporías propias de 
un modo de pensar excluyente, «disyuntivo», que o bien partía del individuo 
o bien de la sociedad, mientras que el sociólogo alemán se propone pensar 
el individuo en términos sociales, único discurso posible para hablar de se-
res humanos. A partir de dicho texto, y como una muestra de su influencia, 
en 1998 se fundó en Italia una revista con el título La Società degli Individui, 
radicada en la Universidad de Parma, que adopta en sus investigaciones una 
metodología de carácter inclusivo.
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Regresando al tema estrictamente político, y hablando de la cuestión que 
nos ocupa, que no es otra que la democracia, Rafael del Águila se sitúa tam-
bién dentro de la lógica social al convertir la democracia en una condición de 
la autonomía humana, y no al revés (Águila del, 1995: 597), aunque también 
pueda dársele la vuelta a la cuestión y conceder que la autonomía sea condi-
ción de la democracia, lo cual no tendría por qué ser una tesis contradictoria 
con la anterior, sino un ejemplo característico del funcionamiento del mun-
do social, donde, a la menara de un círculo «virtuoso», un mismo fenómeno 
pueda actuar como causa y consecuencia. En efecto, una vez establecida la 
emergencia social del individuo, conviene reforzar su papel como sujeto de 
derechos, deberes y responsabilidades, que implica tanto el estar capacita-
do en el plano moral para seguir la norma que uno se impone a sí mismo 
–porque, de acuerdo con el imperativo kantiano, a cada persona se la debe 
considerar siempre como un fin y nunca como un medio–, como en la esfera 
política obedecer la ley a la que llega la sociedad por sí misma, es decir, obrar 
como auto-nomos, con autonomía, o autodeterminarse a actuar. 

De esta suerte, la autonomía como condición y la autonomía como con-
secuencia del proceso democrático se retroalimentan, pues, si bien sin ella 
no podría funcionar nunca un sistema político como la democracia, que se 
abastece de sujetos en la toma de las decisiones que les afectan, también su 
ejercicio, como los resultados cosechados, enriquecen y amplían la autono-
mía del sujeto, la cual se encuentra entre uno de los objetivos de la acción 
política, asunto este que, con terminología diferente, ha interesado a Robert 
Dahl (2002: 120-130).

A propósito de la relación contradictoria que pueda darse entre liberalis-
mo y democracia, o de aparecer poco diáfanos, ocultos bajo las sombras de 
Locke y de Rousseau, Del Águila reconoce que se trata de un «matrimonio de 
conveniencia» que, con sus altibajos, está condenado a entenderse. Siguiendo 
La metamorfosis de Ovidio y sus personajes mitológicos, los centauros, mitad 
bestias, mitad humanos, construye una bella parábola en la que habla de un 
«centauro transmoderno» para referirse a la coexistencia entre liberalismo y 
democracia que, en el fondo, tendría dos almas, o más bien, daría lugar a dos 
centauros propiamente dichos:

Tanto el liberal como el demócrata son centauros en sí mismos. Su unión, por 
tanto, sería la de otros seres ya de por sí ambiguos. El liberal es aquel tolerante 
personaje preocupado por la autonomía, pero también es el oligarca egoísta y 
déspota. El demócrata es el solidario luchador por el autogobierno, pero también 
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el tirano dogmático y despiadado. El centauro transmoderno es, pues, el resultado 
deseado de la unión de dos centauros (Águila del, 1995: 639).

Partiendo de estos supuestos, no sería justo aceptar que la democracia po-
lítica pueda sustraerse a las demandas o al reclamo social que plantea el «so-
berano», que no es otro que el conjunto de la ciudadanía, pues como hemos 
comprobado ya, si la finalidad del gobierno, según los clásicos, no era otra 
que la protección de los derechos naturales –los derechos humanos «positiva-
dos» en el ordenamiento jurídico, convertidos en derechos fundamentales–, 
somos conscientes de que esa exigencia debe incorporar a la segunda genera-
ción de los mismos, que se compone de un conjunto de derechos de carácter 
social y económico arrancados a las clases altas por los movimientos sociales 
liderados fundamentalmente por las organizaciones obreras. 

Para el ejercicio y el disfrute de la democracia no basta con el reconoci-
miento de derechos civiles y políticos. Por supuesto, se trata de un condición 
necesaria, pero todavía no es una condición suficiente, que solo se alcanzaría 
con el disfrute de los derechos económicos y sociales que garantizan a todos 
un mínimo de seguridad y protección para vivir, en forma de recursos, opor-
tunidades y servicios, estando en condiciones de participar y decidir con la 
libertad cívica que exige la democracia. De esta forma, la democracia hoy solo 
es posible defenderla y disfrutarla bajo la fórmula jurídica de un Estado social 
y democrático de Derecho, de acuerdo con las especificaciones de las que nos 
hemos hecho cargo en el capítulo anterior.

Como ya sabemos cuáles son, ahora podemos dar un paso más y avanzar 
mediante una reflexión de más vuelo teórico, que conjugue las dos grandes 
ideas que en forma de segmentos cruzan el recinto de la democracia –de nor-
te a sur y de este a oeste–, y que vienen a ser también las dos coordenadas es-
tructuradoras de la modernidad que, como ya se habrá adivinado, no pueden 
ser otras, sino las ideas de libertad e igualdad. Liberté y Egalité son, además, dos 
de los tres objetivos, principios, lemas o ideales de la Revolución Francesa, de 
manera que acabaron convirtiéndose en iconos y en mitos que despertaron el 
entusiasmo de todo un pueblo que se vio arrastrado por esta utopía con el fin 
de convertirlas en realidades tangibles, bajo las cuales mereciera la pena vivir 
con dignidad humana. Hasta el momento hemos disertado sobre la libertad, 
pero poco hemos avanzado sobre la igualdad, la cual está en los orígenes del 
reclamo social de la democracia, lo que haremos de una forma sintética en 
lo que sigue.

Cuando se plantea la cuestión de la igualdad se suele distinguir entre la 
igualdad jurídica o igualdad ante la ley –llamada a veces con un cierto dejo 
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despectivo igualdad formal–, que es el derecho que tiene la ciudadanía en una 
democracia a ser tratada con el mismo estatuto jurídico; y la igualdad econó-
mica o material que se refiere al disfrute por igual de bienes y recursos de exis-
tencia. Pero también cuando se aborda el tema de la igualdad generalmente 
se mira de reojo hacia la libertad, pues es frecuente hacer una contraposición 
en clave disyuntiva de forma tal que el desarrollo de la una acaba por interfe-
rir en, cuando no por anular, la otra, dando como resultado una concepción 
antitética, al quedar al margen de una estrategia o de una política inclusiva. 

Para un redomado liberal a la vieja usanza –o para un neoliberal de tomo 
y lomo à la page– cualquier intento de remoción de las desigualdades sociales 
por parte del poder político mediante leyes compensatorias que favorezcan a 
los más débiles, avanzando hacia una sociedad menos desigual, es visto como 
una cortapisa o limitación de la libertad y de los privilegios de los ricos. Y, al 
contrario, cuando algunos Estados comunistas en el pasado siglo XX trataron 
de alcanzar el objetivo de una sociedad igualitaria desde el punto de vista 
material, y nivelar los bienes e ingresos de todo el tejido social –con algunas 
excepciones, como puso de relieve hace ya muchos años Cornelius Castoria-
dis (1976), pues de sus investigaciones sobre las relaciones de producción 
en Rusia concluyó que el comunismo soviético había creado una nueva clase 
dirigente–, lo hicieron sacrificando las libertades civiles y políticas, al tomar-
las como algo despreciable por destilar un pestilente tufillo «burgués». La 
tesis que argumentaré a continuación se opone frontalmente a esta posición 
antitética, carente de toda dimensión dialéctica o de síntesis, y sostiene que, 
si bien sin libertad para poder decidir no hay democracia, sin la igualdad 
necesaria para su ejercicio no hay libertad, luego tampoco hay democracia. 
Lo cual viene a coincidir con la idea de que existe una coimplicación entre 
libertad e igualdad.

Sin poder siquiera tomar nota de los diferentes conflictos sociales que 
se produjeron a lo largo de la historia para conseguir la igualdad material 
–como el caso de los campesinos y los anabaptistas alemanes en el siglo XVI 
o de los «niveladores» o levellers ingleses del siglo siguiente, por poner dos 
ejemplos de la era moderna–, si nos asomamos a los dos documentos del siglo 
XVIII que proponen una explícita Declaración de Derechos, los cuales fueron 
causa y consecuencia de sendas revoluciones burguesas, la norteamericana y 
la francesa, como la Declaración de Derechos del noble pueblo de Virginia, de 1776, y 
la Declaración de los Derechos del hombre y del ciudadano, de 1789, encontraremos 
algunas referencias sobre el tema dignas de interés. El artículo primero de la 
Declaración norteamericana proclama que «todos los hombres son por natu-
raleza igualmente libres», mientras que la Declaración francesa, también en 
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su artículo primero, establece que «los hombres nacen y permanecen libres 
e iguales en derechos. Las distinciones sociales solo pueden fundarse en la 
utilidad común». 

En las dos Declaraciones aparecen conectadas, y no separadas, la libertad 
y la igualdad. En la de Virginia se predica la igualdad de la libertad, de forma 
que todos son iguales por el hecho de que todos son libres. Es cierto que no 
se menciona otro tipo de igualdad que no sea la que se refiere a la posesión 
de la libertad, de forma que la Declaración podría estar refiriéndose solo a la 
igualdad jurídica o a la igualdad ante la ley, pero también lo es que dicha pro-
clamación, frente al Absolutismo imperante que se desea erradicar, supone 
igualar a todos en el mismo derecho, que antes era patrimonio exclusivo de 
unos pocos privilegiados, lo cual implica emancipar a toda la población de su 
condición de meros súbditos. Ello significa la conquista de un contenido con-
creto, y no solo acogerse a una declaración meramente formalista. La Decla-
ración francesa, cuando proclama el mismo derecho, es más explícita res-
pecto de lo que hemos llamado la igualdad material, pues al aceptar que la 
desigualdad es inevitable –imaginamos que en virtud de las diferencias de ori-
gen, capacidad, talento, interés, expectativas, o formación, por ejemplo–, esta 
queda limitada por el interés común, cuando subraya que las desigualdades 
solo deben aceptarse si son «útiles» para la sociedad, dando entender que en 
caso contrario debieran corregirse, bajo el supuesto de que una desigualdad 
desbocada es «mala» para el organismo social.

Es cierto que Marx, en el documento programático titulado Crítica del 
programa de Gotha, a pesar de presentar a la sociedad comunista imaginada 
como el paradigma del igualitarismo, propuso que solo podía alcanzarse a 
través de prácticas «desiguales», conocedor como era de las diferencias exis-
tentes entre personas, tanto las que son innatas como las adquiridas. De este 
modo, trasladados al plano jurídico, Marx, si se tuviese que conceder a los 
pobres los derechos de los ricos propondría un derecho igual para los desigua-
les, pero si lo que hubiera que hacer fuese compensar a aquellos, la propues-
ta devendría en un derecho desigual para los desiguales. En concreto, diferen-
ciando entre capacidades y necesidades humanas, y tomando conciencia de que 
tanto las unas como las otras no son las mismas en todo el género humano, 
propone una mayor exigencia a los más capaces, y una mayor atención a los 
más necesitados, de acuerdo con el lema, que toma prestado de Étienne Ca-
bet, «¡De cada cual, según su capacidad; a cada cual, según sus necesidades!» 
(Marx, 1975a, II: 17).
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Aunque en principio resulte extremadamente problemático poner en 
práctica el contenido integral postulado por este lema, repárese en la cita 
–que se encuentra al final de un párrafo muy comentado, escrito por él en 
1875, pero publicado por Engels en 1891–, y constátese una vez más que don-
de menos se lo espera emerge como de las sombras el espectro de Marx –para 
fastidio de quienes han tratado de momificar su cadáver–, pues esta tesis bien 
puede conjeturarse al menos como interpelación, si no como fundamento, 
del modelo que adoptará a lo largo del siglo XX el Estado social y democrático 
de Derecho en el terreno de la fiscalidad y la redistribución de la riqueza, esto 
es, progresividad en los impuestos (capacidades) junto a ayudas sociales (ne-
cesidades), variando su aplicabilidad y sus acentos según sea la orientación 
política –liberal o socialdemócrata– de las mayorías gobernantes. 

Ahora bien, sin descartar la pertinencia y la influencia que ha tenido esta 
reflexión marxiana, existe otra referencia anterior que a mi modo de ver hace 
inescindible la relación entre libertad e igualdad y la coloca en el centro de 
nuestra propia propuesta sobre la democracia. Pertenece al capítulo segundo 
del Manifiesto comunista que Marx y Engels dieron a la luz en 1848 y, junto a 
la anterior, es una de la no más de media docena de referencias que su autor 
hace de la sociedad comunista en el conjunto de su obra. Dice así:

En lugar de la vieja sociedad burguesa, con sus clases y oposición de las mismas, 
aparece una asociación en la que el libre desarrollo de cada uno es la condición 
del libre desarrollo de todos (An die Stelle der alten bürgerlichen Gesellschaft mit ihren 
Klassen und Klassengegensätzen tritt eine Assoziation, worin die freie Entwicklung eines 
jeden die Bedingung für die frei Entwicklung aller ist) (Marx, 2010: 69).

El concepto de libertad que pregona este texto, tanto en el plano indi-
vidual como en el social, viene inserto en un vocabulario ajeno al discurso 
liberal, pues se presenta como un proceso más que como un hecho, como 
una actividad más que como un estado, o como un fieri y no como un factum. 
La libertad representa el poder o la autonomía con la que un ser humano se 
convierte en tal al poner en juego sus capacidades, y proyectar hacia el futuro 
sus expectativas con el valor que se otorga y desde la independencia con la se 
percibe a si mismo. 

De todo ello se desprende una tesis que marcará el desarrollo del pensa-
miento socialista a partir del siglo XIX, una vez que se han padecido los estra-
gos del ejercicio de una libertad individual, vinculada a las primeras etapas 
del capitalismo, con el rescoldo de su profunda desigualdad económica, tesis 
que viene a exigir –según las diferentes versiones– que sin los medios mate-
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riales que permiten el pleno desarrollo personal, el ejercicio de la libertad se 
convierte en una quimera, si no en una farsa, chocando frontalmente libertad 
y desigualdad. Ahora bien, si todos ponen en práctica su propio desarrollo, 
dicho ejercicio de la libertad los convierte en iguales, aunque los resultados 
a los que cada cual pueda llegar sean diferentes. Una sociedad no puede lla-
marse libre si todos y cada uno de sus miembros no lo son, esto es, si no han 
alcanzado el desarrollo pleno de su personalidad porque han carecido de la 
posibilidad de hacerlo. Pero, a su vez, sin la igualdad que supone el que toda 
la sociedad pueda lograr ese objetivo, esto es, sin el concurso de la libertad 
de todos, se desvirtuaría la libertad individual, que quedaría confinada a la 
consideración de mero privilegio de unos pocos, anulando la humanidad de 
todos, incluyendo la de los privilegiados, al truncarse su desarrollo moral. De 
este modo, por esta segunda vía, el horizonte de la igualdad orienta también 
el ejercicio de la libertad.

El filósofo italiano Norberto Bobbio nos ha legado un opúsculo clarividen-
te sobre la cuestión de la igualdad, y lo primero que se desprende es que la 
igualdad es un valor –habría que decir algo más, un objetivo, una meta o un 
ideal humano– que ha concitado el interés universal de la humanidad desde 
siempre al solaparse o ser tangente con la justicia. Y lo más llamativo y revo-
lucionario del caso para el profesor italiano es determinar la denotación del 
vocablo ‘todos’ en el enunciado todos son iguales (aplicado a seres humanos). 
La igualdad, entonces, es un bien y la desigualdad un mal, de ahí la preocu-
pación que suscita cuando esta se produce.

Bobbio distingue varios tipos de igualdad, como la igualdad frente a la ley, 
la igualdad de oportunidades y lo que llama la «igualdad de hecho», y sobre 
esta última plantea una breve definición y un problema en los siguientes tér-
minos:

Lo que se entiende genéricamente por «igualdad de hecho» es algo bastante cla-
ro: se entiende la igualdad respecto de los bienes materiales, o igualdad econó-
mica, viniéndose así a distinguir de la igualdad formal o jurídica, y de la igualdad 
de oportunidades o social. Sin embargo, no está nada claro, en cambio, incluso 
es asunto controvertido, cuáles sean las formas y los modos específicos con que 
se piensa que esta igualdad pueda pretenderse o llevarse a afecto (Bobbio, 1993: 
79-80). 

El pensador italiano, aceptando la dificultad de resolver esta ecuación, 
se pronuncia en favor del reconocimiento de los tres tipos de igualdad, in-
sistiendo en la igualdad material, lo que en su terminología se nombra con 
la fórmula «igualdad de hecho». Una posibilidad de entender esta última, a 
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modo de tentativa de corte utilitarista, podría decirse, consistiría en conceder 
el mayor número de bienes al mayor número de individuos.

David Held, por otra parte, ha escrito uno de los mejores tratados sobre el 
sistema democrático, estudiando sus diferentes figuras en su obra Modelos de 
democracia, donde propone una tipología que le permite clasificar sus diversas 
manifestaciones, comenzando por la democracia ateniense, para finalizar en 
la actualidad. En su exposición se apoya tanto en la historia como en la teoría, 
y lo hace a través de la elaboración de diez modelos de democracia, tres de 
ellos subdivididos en a) y b) –el II, referido al republicanismo; el III, a la de-
mocracia liberal; y el X a la democracia actual–, con los que pasa revista a las 
principales cuestiones y problemas que presenta este sistema político. 

En la tercera y última parte del libro, a propósito del desglose del modelo X, 
se enfrenta a algunas de las cuestiones más candentes de la actualidad sin 
desdeñar un guiño utópico al futuro, imaginando, de acuerdo con el mode-
lo Xb, una democracia cosmopolita. El autor, al tiempo que es consciente de la 
crisis que atraviesan algunas de las democracias actuales más consolidadas, 
manifiesta su admiración por ella, alentando en el lector un sentimiento se-
mejante. Como la mayoría de los tratadistas sobre el tema, el politólogo in-
glés no puede soslayar el componente social que arrastra consigo un plantea-
miento democrático digno de tal nombre, haciéndose eco de las exigencias 
o reclamos que abogan con idéntica fuerza tanto por la libertad como por la 
igualdad, caso que nos viene ocupando en este capítulo. Si bien la defensa de 
la igualdad no debe acabar con las diferencias individuales, como marcas o 
rasgos de cada persona, propone que la igualdad económica corra de forma 
paralela a la igualdad política, pues una desigualdad injustificada mina o im-
pide la deliberación, como sostiene en esta breve cita: 

Sin una clara restricción de la propiedad privada no podrá cumplirse una condi-
ción necesaria de la democracia (Held, 2012: 402). 

Democracia puede entenderse como una categoría sociológica que abarca 
mucho más que la política de donde procede, de manera que podamos con-
cebir la práctica de la democracia cuando se extiende a toda la población un 
bien o un servicio que, en términos generales, era disfrutado en exclusiva por 
una minoría. Por lo tanto, democratización será un proceso por el cual uni-
versalizamos para todos los miembros de la sociedad lo que con anterioridad 
era potestativo de determinadas élites, resultando sociedades profundamente 
desiguales. Por eso motivo, el fundamento de la democratización es la igual-
dad, en virtud de la cual todos son dignos de lo mismo. Democratizar la rique-
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za, la sanidad, la educación, el conocimiento, el disfrute del arte, el deporte, 
el ocio, entre otros bienes, o bien democratizar los derechos humanos y la 
participación política, es lo mismo que universalizarlos, al tratar como iguales 
a todos los sujetos, pues todos tienen algo que deben tener y de lo que antes 
carecían, aunque en casos como los bienes económicos dependerá de las po-
sibilidades de cada cual, asegurando el mínimo vital necesario. En tales con-
textos se habla de «democracia social», «democracia educativa», «democracia 
cultural», entre otras fórmulas. Si ‘democracia’ etimológicamente significa 
el poder del pueblo, entendiendo dicho poder como la capacidad que este 
tiene para autogobernarse, aunque dicho significado se escore hacia los do-
minios de la política, no hay ningún inconveniente en extender y desarrollar 
ese poder humano hacia otros territorios, de manera que el tener a mano los 
bienes y servicios que hemos mencionado refuerza a la persona en un sentido 
más amplio que el meramente político, a la que dota de más capacidades o 
de más poder. Ahora bien, todo ello solo podrá lograrse ejerciendo el poder 
legítimo que otorga un sistema como la democracia política. 





SIN COMPROMISO NO HAY DEMOCRACIA

En contra de lo que pensaba Aristóteles, algunos teóricos del pensamiento 
político, como Isaiah Berlin y John Rawls, desde el liberalismo, junto a Jür-
gen Habermas, desde un «republicanismo kantiano», como gusta caracteri-
zarse, sostienen que la filosofía política es una rama de la filosofía moral. 
Comoquiera que esta dependencia pueda entenderse, lo decisivo del caso 
para nuestro argumento estriba en el reconocimiento de que la democracia 
política no puede sustraerse a una normatividad impregnada de sustancia 
moral, circunstancia que prescribe a la ciudadanía la adopción pública de 
una serie de deberes, que tienen su expresión y su origen en lo que trato 
de caracterizar en este capitulo como el compromiso democrático.

Cuando se aborda el estudio de los orígenes del pensamiento político mo-
derno es frecuente contraponer las dos obras más importantes de Maquiave-
lo, El príncipe y los Discursos sobre la primera década de Tito Livio, señalando que 
la primera se centra en las recomendaciones que requiere la construcción 
con urgencia de un nuevo Estado, mientras que en la segunda el pensador 
florentino nos haría partícipes de su teoría política republicana. Una de las 
diferencias más notables entre ambas obras es la relación divergente que 
mantienen con la moral, pues mientras en El príncipe se produce un tajo en-
tre moral (y religión) y política, defendiendo la autonomía de la política y la 
«razón de estado», en los Discursos se ensalza la virtud cívica como conducta 
que deben poner en práctica todos los ciudadanos de la República para que 
esta funcione. En el pensamiento político posterior, bien sea de orientación 
liberal o republicana, esto es, bien venga de la mano de Locke, o de Rousseau 
y Kant, el impulso moral tiene que estar presente si queremos llegar hasta los 
fundamentos de la democracia.

El valor, el aprecio o la fama de que goza la democracia como sistema 
político, objeto de exaltación hasta considerarla superior a cualquier otro, 
deja a la vista su debilidad al no apoyarse en otros cimientos que no sean los 
que proceden de ella misma. Ni el poder de los dioses, ni la fuerza de los 
titanes, ni el carisma de los héroes, ni la amenaza de las armas o el brillo del 
dinero pueden sostener el edificio de la democracia que, paradójicamente, 
podría verse amenazada por cualesquiera de estas fuerzas. Solo existe una 
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posibilidad que permita fundarla y de paso legitimarla y esta se encuentra en 
la misma razón humana. Pero ahí viene de nuevo el problema: ¿a qué tipo de 
racionalidad nos encomendamos? No podemos manejar una racionalidad en 
clave metafísica que trabaje con verdades absolutas y que se lleve por delante 
toda la variedad y riqueza de matices que representan las convicciones con las 
que opera la condición humana. En un mundo que vive y practica un pluralis-
mo tanto epistémico como axiológico, la racionalidad debe acomodarse a los 
parámetros de una época «posmetafísica», aceptando el falibilismo racional, y 
ha de moverse dentro del perímetro marcado por la conversación, el diálogo, 
la interacción comunicativa lingüísticamente mediada, generadoras de con-
sensos que pueden trasladarse a la esfera pública. 

John Rawls y Jürgen Habermas, desde sus respectivas ópticas, representan 
hoy en día las posiciones teóricas más atractivas en torno a la cuestión de la 
justificación racional de una asociación política como el sistema democrático, 
que conduce directamente al territorio de su fundamentación. Decir asocia-
ción política, comunidad política –o «sociedad política» o «sociedad civil», 
como las denominaba indistintamente Locke– es emplear otro vocabulario 
para referirse al Estado, que pertenece al léxico con el que hoy nos movemos. 
Pero no se trata ahora de responder a la pregunta de cómo surge el Estado, 
ni siquiera a otra que inquiriese por qué existe –a la que hemos tratado de 
dar una respuesta desde el ámbito de las teorías contractualistas–, sino de ex-
plicar por qué razón la existencia de esa asociación llamada Estado nos exige 
obediencia. Hay una respuesta que sigue los derroteros de una racionalidad 
estratégica, que es la que da Hobbes, y que posee un carácter utilitarista al 
estar basada en el temor a lo que los otros puedan hacerme si no respeto el 
compromiso adquirido con el soberano. Pero el mérito de este contractualis-
ta pionero que fue Hobbes reside en que hace descansar la necesidad de con-
vivir en un Estado –y escapar del peligroso estado de naturaleza–, apelando 
a un amplio dispositivo normativo que no tiene empacho en calificar como 
«leyes de naturaleza», a las que cualquiera puede acceder mediante el uso de 
la razón. Y aquí reside la clave, en la posibilidad que todos tienen de llegar a 
las mismas conclusiones aplicando los mismos procedimientos que atesora su 
razón. 

Trataré de ofrecer una visión sobre el tema central de este capítulo, apo-
yándome, entre otros, en tres tipos de textos de los dos autores mencionados 
al comienzo. En primer lugar, lo haré centrándome en los tres artículos que 
dan cuerpo a la polémica mantenida por ambos entre 1995 y 1996, bajo el 
título Debate sobre el liberalismo político, cuya edición castellana ha estado al cui-
dado de Fernando Vallespín. A continuación me detendré brevemente en la 
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obra anterior de Rawls, Liberalismo político, para continuar con la de Habermas 
Facticidad y validez, antes de establecer mis propias conclusiones.

Tanto el uno como el otro, pero especialmente Rawls, son sensibles al plu-
ralismo que caracteriza a las sociedades actuales, y son conscientes de que los 
proyectos de vida, tanto individuales como colectivos, que es como decir las 
ideas que se tienen sobre el bien, son muy distintas, a pesar de que algunos 
comunitaristas, como Taylor, todavía objeten esta idea y los acusen de una 
posición tan universalista que se vuelve «abstracta», frente al punto de vista 
«concreto» que tiene en cuenta a los diferentes grupos sociales caracterizados 
por sus respetivas identidades diferenciales, como la etnia, la lengua, la cultu-
ra o la religión, como sería el caso del pensador canadiense. 

Pero la vida en común lo es, entre otras razones, porque esas diferencias 
comparten igual espacio y conviven en el mismo escenario, el de la esfera 
pública, de manera que no hay más remedio que «destilar» aquel brebaje 
que todos puedan digerir, aunque cada cual consuma lo que sea de su gusto. 
Para el filósofo estadounidense, la manera de justificar el compromiso que 
nos permita ser miembros de la asociación política en plenitud de derechos y 
deberes es la posibilidad de llegar a un «consenso entrecruzado» o «consenso 
por superposición» (overlapping consensus), el cual representa el punto o la po-
sición central que se obtiene cruzando las diferentes posiciones sobre el bien 
que cada cual defiende. O, en sus propias palabras, el consenso entrecruzado

[…] se da cuando todos los miembros razonables de la sociedad política llevan a 
cabo una justificación política compartida incorporándola en sus diferentes con-
cepciones comprehensivas razonables (Rawls, 1998, 91). 

Se trata del lugar común que todos pueden aceptar sin menoscabo de los 
intereses privados. Como puede comprobarse, nuestro autor pone de mani-
fiesto una cierta restauración o una vuelta actualizada al contractualismo clá-
sico, pues lo que Rawls llama «concepciones comprehensivas» sobre el bien 
se refiere a las ideas, ideologías, visiones del mundo, doctrinas de todo orden, 
incluidas las religiosas, que son propias de cada persona como expresión del 
pluralismo reconocido por el liberalismo político. La posibilidad de llegar 
a un acuerdo de esta naturaleza no sucede solo porque seamos seres racio-
nales, sino porque, además, o antes de eso, somos «personas morales», y en 
ambos autores ello se sustancia mirando de lejos a la posición kantiana, la 
cual siempre ha discurrido en cuestiones relativas a la razón práctica desde el 
horizonte de la dignidad humana que, según una de las fórmulas del impera-
tivo categórico, obliga a tratar al ser humano como fin y nunca como medio. 
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En ella descansa el verdadero asiento de la universalidad y el fundamento de 
los derechos humanos, otra de las claves que hemos de tener en cuenta para 
llenar de contenido el compromiso democrático.

Al distinguir entre la «autonomía privada» y «autonomía pública», Haber-
mas apuntala el papel que juega el derecho como fuente de legitimación 
democrática en los siguientes términos:

La relación dialéctica entre la autonomía privada y la autonomía pública se ve 
ahora con claridad por el hecho de que el estatus de semejante ciudadano demo-
crático dotado de competencias para elaborar leyes solo se puede institucionalizar 
con ayuda del derecho coercitivo. Pero como ese derecho se dirige a personas 
que sin derechos privados subjetivos no podrían asumir en absoluto el estatus de 
personas jurídicas, la autonomía privada y la autonomía pública de los ciudadanos 
se presupone recíprocamente […] Cuando se explica el concepto de derecho de 
este modo es fácil ver que la sustancia normativa de los derechos de libertad está 
ya contenida en el médium que al mismo tiempo resulta indispensable para la 
institucionalización jurídica del uso público de la razón de ciudadanos soberanos 
(Habermas, 1998: 70).

Se entiende que la autonomía privada de la ciudadanía se refiere a los de-
rechos humanos y la pública a la soberanía popular, concordando ambas en 
la obediencia a la ley que nadie más que ella se ha impuesto. En una demo-
cracia –pues de eso se trataba– existen al menos dos niveles para la actuación: 
(a) el que viene exigido directa o indirectamente por el pueblo o la ciudada-
nía; (b) el que obliga al cumplimiento de la ley. No es infrecuente que estos 
dos niveles se revelen como instancias contrapuestas, lo que crea uno de los 
escenarios que mejor expresa la tensión democrática. Lo curioso del caso es 
que el problema se puede «disolver», como diría Wittgenstein, antes de que 
sea necesario resolverlo, pues sucede que la ley, que puede ir en contra de las 
demandas populares (lo que es como decir que estas pueden enfrentarse a la 
ley), es fruto del mismo sujeto político que entonces las aprobó y que ahora 
pretende desobedecerlas, que no es otro que el propio pueblo, que las creó, 
entre otros supuestos, para protegerse de sí mismo. Dicha situación solo pue-
de producirse cuando o bien han cambiado drásticamente las circunstancias, 
o bien las leyes que se pretenden violar fueron hechas en otro tiempo, por un 
pueblo que ya no existe.

De todas las leyes que un Estado democrático puede promulgar y que se 
obliga a obedecer hay una que sobresale por encima de todas, que es la Cons-
titución, razón por la cual a los actuales estados democráticos se los llama 
también constitucionales, si se trata, redundantemente, de constituciones 
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«democráticas», para evitar el fraude que de algunas no lo sean y traten de 
parecerlo. Aceptando pues que las constituciones sean democráticas, en to-
das ellas se encuentra un reconocimiento de los derechos de los ciudadanos 
por parte del Estado en cuestión, así como el compromiso del mismo para 
tutelarlos, ya que el origen de las constituciones se encuentra en el principio 
liberal que concibe el Estado como el poder supremo que protege el ejercicio 
de lo que hoy llamaríamos derechos fundamentales, y anteriormente «natu-
rales». 

El filosofó alemán es consciente de la volatilidad de ley, sujeta a los vaive-
nes políticos, pero encuentra en las constituciones el límite protector más 
estable que impide que mayorías obtenidas democráticamente violen los de-
rechos de algunas minorías o de algún ciudadano o ciudadana, con lo cual 
el conflicto se salda en favor de la ley, porque ella es democrática, lo cual no 
hace más que corroborar que una democracia en la actualidad no pueda en-
tenderse fuera de un Estado de Derecho. Todo ello refuerza el lazo que ata 
la política a la moral, o hace que los principios morales que inspiran las leyes 
políticas estén por encima de ciertas demandas si estas pretenden violar la ley 
que protege a toda la ciudadanía, porque en su momento fue ella su autora, 
es decir –haciendo intervenir de nuevo al filósofo ginebrino–, dicha ley ahora 
preterida es la misma que procede o procedía de la «voluntad general», no de 
la voluntad divina o del capricho del tirano de turno. 

Rawls y Habermas no se mueven en los entornos de una racionalidad es-
tratégica –que posee un sesgo individualista, y queda, por tanto, impugnada–, 
sino promoviendo una razón pública que atienda a intereses universales, los 
cuales tienen que ver no solo con lo bueno, sino con lo correcto, en cuyo 
caso, inevitablemente, tenemos que ponernos en el papel del otro, que es 
como decir, adoptar la posición de todos, pero no por altruismo, sino por el 
cumplimiento del compromiso o del contrato democrático. En este punto 
entra en escena la justicia. Explicado de otra manera este giro, la razón hu-
mana, al caminar como «racionalidad procedimental», se transforma en razón 
pública cuando un sujeto es capaz de adoptar la posición común, o el interés 
de todos o, desde los presupuestos de una ética discursiva, cuando los suje-
tos, en condiciones de igualdad y libertad, toman parte en una conversación 
situándose en

[…] la perspectiva común desde la que los ciudadanos se dejan convencer mutua-
mente por la fuerza del mejor argumento acerca de lo que sea justo o injusto. Lo 
que confiere su objetividad a las convicciones morales es esa perspectiva compar-
tida del uso público de la razón (Habermas, 1998: 60-61).
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De esta manera, el filósofo alemán, en la amigable discusión que mantuvo 
con Rawls, interpone su concepto de «ética discursiva» para hacer factible la 
relación entre los términos de «razón pública» y «razonabilidad» de los que 
se sirve el pensador norteamericano.

La posición de Habermas, además, acentúa, frente a Rawls, la fuerza de lo 
jurídico, en los siguientes términos:

El republicanismo kantiano, tal como yo lo entiendo, parte de otra intuición. Na-
die puede ser libre a costa de la libertad de otros. Porque las personas solo se indi-
vidúan en el camino de la socialización, la libertad de un individuo está vinculada 
a la libertad de los demás no sólo negativamente, por limitaciones recíprocas. Las 
delimitaciones justas son más bien el resultado de una autolegislación ejercida 
colectivamente. En una asociación de libres e iguales todos han de poderse en-
tender colectivamente como autores de las leyes a las que ellos se sienten ligados 
individualmente en tanto que destinatarios de las mismas. Por ello la llave que 
garantiza aquí las libertades iguales es el uso público de la razón institucionalizado 
jurídicamente en el proceso democrático (Habermas, 1998: 180).

Entre los conceptos teóricos de la propia cosecha de John Rawls que el 
pensador norteamericano incluye en su libro Liberalismo político, del año 1992, 
su segunda gran obra tras la Teoría de la Justicia, publicada en 1971, quiero 
referirme a estos dos: el de razonable (como calificativo que acompaña al sus-
tantivo ‘conducta’); y el de razón pública, pues el de consenso entrecruzado ya ha 
sido anteriormente tratado. Comencemos por el primero.

El pensador norteamericano confiesa encontrar un precedente para dife-
renciar lo razonable de lo racional en la distinción kantiana entre imperativo 
categórico e hipotético, pues lo razonable va más allá de lo racional cuando 
la conducta de un sujeto que vive en una sociedad políticamente organiza-
da, que se concibe igual a otros sujetos iguales, está dispuesto de hacer pro-
puestas argumentadas sobre el interés general en términos de cooperación 
equitativa, aceptando las que formulen los otros siempre que ellos lo hagan 
sobre la base de la reciprocidad (Ralws, 2004:80). Se trata, por tanto, de aquel 
comportamiento político que debiera ser el pertinente de una persona en 
tanto que ciudadana de una democracia constitucional. La razón pública es 
el instrumento con el que afrontar un comportamiento razonable cuando la 
practicamos como la razón de los ciudadanos que se aplican a ello, y que en-
cierra un imperativo de carácter moral. Escribe Ralws desde el núcleo teórico 
de su liberalismo político:
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[…] nuestro ejercicio del poder político es propia y consiguientemente justi-
ficable solo si se realiza de acuerdo con una constitución, la aceptación de cu-
yas esencias puede razonablemente presumirse de todos los ciudadanos a la luz 
de principios e ideales admisibles por ellos como razonables y racionales. Tal es el 
principio liberal de legitimidad. Y puesto que el ejercicio del poder político mis-
mo debe ser legítimo, el ideal de la ciudadanía impone un deber moral, no legal, 
el deber de la civilidad [la cursiva es nuestra], para poder explicarse unos a otros 
respecto de estas cuestiones fundamentales cómo las políticas y los principios por 
los que abogan pueden fundarse en los valores políticos de la razón pública. Ese 
deber implica también una disposición a escuchar a los demás, así como ecuani-
midad a la hora de decidir cuándo resultaría razonable acomodarnos a sus puntos 
de vista (Ralws, 2004:252)

De esta cita conviene retener algunos conceptos sobre los que más adelan-
te volveremos, como son los de constitución; legitimidad; civilidad; ecuani-
midad, que tienen como trasfondo el concepto de justicia como equidad. A 
todo ello Rawls añade la figura de los Tribunales, Supremo o Constitucional 
–según las denominaciones de cada Estado– como manifestación de la razón 
pública en aquel tipo de Estado cuyas instancias y actuaciones estén sometidas 
al control o la revisión judicial, como son los Estados de Derecho.

En la acepción de «producir asombro o admiración», la obra de Jürgen 
Habermas que lleva por título Facticidad y validez (subtitulada Sobre el derecho 
y el Estado democrático de derecho en términos de teoría del discurso), publicada el 
año 1992, es «abrumadora». Dicho sentimiento no se debe solo al hecho de 
que cuente con casi 700 páginas de una prosa densa, compacta, en ocasiones 
árida, que vuela por un dilatado universo teórico hasta ocupar los espacios 
donde se encuentran los fundamentos y descender con retórica reiterativa 
hacia el mundo de la experiencia que, en todo caso, siempre queda sometida 
a diferentes categorizaciones, sino por el tema que aborda y por la manera de 
enfrentarse a él. 

Comenzando por esto último, Habermas se protege con un armazón cons-
truido con los materiales de la Sociología, la Teoría Política, la Historia, la 
Filosofía y el Derecho, iluminando, mediante un ejercicio de reconstrucción 
crítica, el papel que juega el derecho en las sociedades modernas, lo cual 
desemboca –y ello sería una buena manera de caracterizar su empresa inte-
lectual– en una suerte de «Crítica de la razón jurídica», ubicada en la estela 
crítica, tanto teórica como práctica, de su mentor Kant, cuyo legado republi-
cano se propone recuperar a partir de los presupuestos de un ética discursiva, 
elaborada años atrás. Desde un punto de vista estrictamente académico, sin 
embargo, se trata de una contribución que pertenece al área de la Filosofía 
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del Derecho –o iusfilosofía–, aunque procede del trabajo de un filósofo y no 
del de un jurista. Actualiza en esta obra dos núcleos teóricos esenciales en 
la edificación de su pensamiento, procedentes, sobre todo, de su Teoría de la 
acción comunicativa del año 1981, íntimamente relacionados entre sí, pues am-
bos tienen que ver con la relevancia que otorga al lenguaje, como un modo 
de llevar hasta uno de sus límites la tópica cuestión del «giro lingüístico» 
(Linguistic Turn), o la «conciencia lingüística» –sintagma que prefiero–, uno 
de los planteamientos que más fruto ha dado al pensamiento filosófico de la 
segunda mitad del pasado siglo. 

El primer núcleo se refiere a la cuestión de la calificación de la razón hu-
mana, que al abandonar el ámbito de la conciencia donde se había refugiado 
por obra y gracia de la filosofía moderna, saliendo a la plaza pública que le 
regala el lenguaje, deja de ser una razón metafísica, sustantiva, absoluta, para 
rebajar sus pretensiones a los límites de una «racionalidad procedimental», 
«lingüística», o razón comunicativa, como prefiere acuñarla Habermas. 

El segundo núcleo teórico tiene que ver con asuntos que afectan direc-
tamente a la razón práctica, pues del uso en serio del lenguaje humano con 
fines comunicativos, Habermas –como también lo hiciera su colega y compa-
triota Karl-Otto Apel, con independencia de lo que los separa, incluyendo la 
recepción crítica por parte de este último de Facticidad y validez– extrae una 
consecuencia normativa que impone el propio lenguaje a los usuarios del 
mismo, de manera que se produce por esta vía un enlace entre cuestiones teó-
ricas o cognitivas y cuestiones prácticas o morales, compartiendo una misma 
plataforma donde descansa el pensamiento, que no es otra que el lenguaje.

Como he tenido ocasión de estudiar en otro lugar (Nieto Blanco, 1997: 
251-263), el uso del lenguaje impone a los usuarios del mismo la observancia 
de un comportamiento para la obtención del acuerdo comunicativo, que Ha-
bermas denomina «pretensiones de validez» (Geltungsansprüche), las cuales se 
reducen a tres: verdad para ajustarse al mundo objetivo; rectitud en relación al 
mundo social; y veracidad referida al mundo subjetivo. El salto adelante que 
representa Facticidad y validez (Faktizität und Geltung) consiste en aplicar este 
legado teórico al derecho, de manera que desde la ética discursiva el princi-
pio de legalidad («facticidad») pueda contemplarse también como legitimi-
dad («validez»), al entrar dentro de las coordenadas de una ética discursiva 
en el sentido que enseguida veremos. 

La actualización de la perspectiva lingüístico-comunicativa de las propues-
tas elaboradas en 1981 en la obra que comentamos es llevada a cabo por Ha-
bermas de acuerdo con el siguiente comentario:
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La racionalidad comunicativa no es como la forma clásica de la razón práctica una 
fuente de normas de acción. Solo tiene un contenido normativo en la medida que 
quien actúa comunicativamente no tiene más remedio que asumir presupuestos 
pragmáticos de tipo contrafáctico. […] En tal situación, quien actúa comunicati-
vamente se halla bajo ese «tener que» que caracteriza a lo que podemos denomi-
nar coerción trascendental de tipo débil […] (Habermas, 2010: 66).

Habida cuenta de que en esta obra, así como en otros escritos que orbitan 
por el mismo espacio, nuestro autor se ha confesado seguidor de un «republi-
canismo kantiano», se hace preciso comenzar por una elocuente referencia 
al filósofo de Königsberg, que procede de uno de los últimos opúsculos publi-
cados en el año 1793 bajo el título, un tanto farragoso, En torno al tópico: «tal 
vez eso sea correcto en teoría, pero no sirve para la práctica», simplificado editorial-
mente como Teoría y práctica, del cual sobresale una segunda parte de las tres 
que contiene, la titulada «De la relación entre teoría y práctica en el derecho 
político (Contra Hobbes)». El contenido de la cita no es otro que la célebre 
caracterización del derecho y su relación con la libertad. Dice así:

El derecho es la limitación de la libertad de cada uno a la condición de su concor-
dancia con la libertad de todos, en tanto que esta concordancia sea posible según 
una ley universal; y el derecho público es el conjunto de leyes externas que hacen 
posible tal concordancia sin excepción (Kant, 2009: 205). 

La tesis jurídica de Kant a la que Habermas se adhiere consiste en presen-
tar el derecho como un dispositivo que garantiza el ejercicio de la libertad de 
cada cual al limitar la interferencia de los otros, porque las acciones de todos 
quedan sometidas a una jurisdicción universal.

La cuestión que trata de resolver en esta Magnum opus se remonta a los 
orígenes del pensamiento político occidental y recorre todo la época moder-
na hasta nuestros días: representa uno de los debates que más participantes 
ha tenido a lo largo de la historia del pensamiento político. La resolución 
del problema consiste en ensamblar dos extremos teóricos opuestos que han 
nacido y crecido en épocas diferentes, pero que han acabado por encontrarse 
de facto, sin que hayan saldado las diferencias que les separan de iure. Atajar 
las mismas es lo que, entre otros objetivos, se propone la obra de Habermas. 
Para ello, si quisiéramos adornar con los nombres propios de la modernidad 
que mejor representan la confrontación entre antiguos y modernos, repre-
sentada por la polaridad Igualdad/Libertad; o Soberanía popular/Derechos 
humanos; o Democracia/Liberalismo, tendríamos que citar a Rousseau como 
compañero de los tres primeros nombres del par y a Locke en tanto que líder 
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de los tres segundos, aunque Habermas prefiera sustituirlo por Kant como 
adelantado de la bancada liberal. Teniendo en cuenta esta constelación de 
problemas, y dado que en la actualidad una democracia es inconcebible fue-
ra de un Estado de Derecho, el titánico esfuerzo de nuestro autor consistirá 
en buscar su confluencia, de manera que le permita concluir que se da una 
«conexión interna y conceptual» (Habermas, 2010: 648) entre ambos polos. 

El método para hilvanar y confeccionar este tejido, ensamblando esas pie-
zas, ha de consistir en aplicar al ámbito jurídico el principio discursivo que lo 
haga legítimo, un recurso que es patrimonio de toda la ética discursiva ha-
bermasiana a la que acabamos de aludir. Consiste en extender el dominio de 
la voluntad racional a todos los procesos de conversación, debate y negocia-
ción que sean necesarios para el funcionamiento de una comunidad política, 
de forma que todos los participantes, en condiciones de igualdad discursiva, 
puedan examinar y argumentar las normas que les van a regir buscando el 
asentimiento de todos los posibles afectados (Habermas, 2010: 169; 226). 

Para ir derechos a la cuestión que nos ocupa, el teórico alemán responde 
de forma categórica a la pregunta por el modo cómo opera aquella conexión 
interna, que, con mayor precisión, la refiere a la que hay entre soberanía po-
pular y derechos humanos, afirmando que

[…] consiste en que en el «sistema de los derechos» se recogen exactamente las 
condiciones bajo las que pueden a su vez institucionalizarse jurídicamente las for-
mas de comunicación necesarias para una producción de normas políticamen-
te autónoma. […] La cooriginalidad de autonomía privada y autonomía pública 
múestrase solo cuando desciframos y desgranamos en términos de teoría del dis-
curso la figura de pensamiento que representa la «autolegislación», figura con-
forme a la cual los destinatarios son a su vez autores de sus derechos (Habermas, 
2010: 169).

Desde el punto de vista analítico, conviene diferenciar los siguientes ele-
mentos, que aparecen condensados y encadenamos en esa observación:

Los derechos humanos, con independencia de su contenido, representan 
«condiciones» que apuntan hacia una dimensión jurídica.

Tales condiciones, a modo de reglas constitutivas, legitiman el ejercicio de 
la comunicación entre quienes poseen autonomía para dotarse de normas.

No existe ni prelación, ni prevalencia entre la autonomía privada (dere-
chos humanos) y la autonomía pública (soberanía popular), sino «coorigina-
lidad» de ambas, al ser «autolegisladores» todos los miembros de la comuni-
dad política.



[135]Discurso sobre la democracia

Ello los convierte tanto en autores como en destinatarios de las leyes que 
son vinculantes. 

Nada de ello pudiera hacerse sin el apoyo de la práctica discursiva, fruto de 
un entendimiento intersubjetivo. 

Aunque en la obra Facticidad y validez, especialmente en su capítulo terce-
ro, Habermas dé una cabal respuesta a algunas de las cuestiones que plantea 
el tema de los derechos humanos, preferimos llamar la atención sobre el pa-
pel general que el filósofo alemán otorga a los mismos, los cuales vienen a 
tener una sustancia formal que sirve para elevar la soberanía popular al plano 
jurídico por medio de la formación discursiva de la voluntad. 

Es en este punto donde se produce el engarce entre los dos polos de refe-
rencia, pues si entiendo bien a nuestro autor, parece que de la autointerpre-
tación que cada persona hace de sí misma como titular de derechos se sigue 
como consecuencia, en la medida que ello puede decirse de todos, la posibili-
dad de vertebrar su vida en común, lo cual requiere el logro del entendimien-
to por medio del discurso. De este modo, la autonomía privada por obra del 
discurso conduce a la autonomía pública, y esta última, por el mismo medio, 
al transformar a los sujetos en soberanos, los devuelve al dominio privado 
en condiciones de igualdad, cuando ya lo privado y lo público no son exac-
tamente lo mismo, al ser objeto de mediación el uno por el otro y viceversa.

A la hora de enfrentarse a la cuestión de los derechos humanos, Haber-
mas evita entrar a fondo en el problema de su justificación, al contrario de 
lo que es moneda corriente entre juristas y iusfilósofos (Peces-Barba (ed.), 
1989), debido, quizás, a dos tipos de motivos. En primer lugar porque de 
los derechos humanos le interesa, sobre todo, su vertiente jurídica, la tute-
la del derecho subjetivo por el derecho objetivo, esto es, su conversión en 
derechos positivos; y en segundo lugar, por considerarlo superfluo, al ser la 
expresión del reconocimiento que una persona hace de sí misma en tanto 
que ser humano, lo cual, lejos de pedir un fundamento, es el fundamento 
mismo de la cuestión. Por dicha razón, habla de un momento inicial de los 
derechos humanos o derechos subjetivos, prejurídico podríamos decir, al que 
denomina «derechos morales», pisando un terreno que, en la medida en que 
se propone rehacer los vínculos existentes entre el orden moral y el orden 
jurídico, pertenece también a la estirpe de pensadores liberales progresistas, 
como el jurista norteamericano, desaparecido no hace mucho, Ronald Dwor-
kin (1984).

En contra de las superadas tesis del iusnaturalismo moderno, es frecuente 
en la actualidad decantarse por una interpretación de los derechos humanos 
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en clave moral –que bien podría encajar en la perspectiva habermasiana an-
teriormente esbozada–, como entre nosotros, y desde la atalaya de la Ética, 
suele hacer Javier Muguerza, cuando escribe:

Antes, pues, de cualquier positivación jurídica, es decir, de ser derecho positivo, los 
derechos humanos serán sólo, y no es poco, aspiraciones o más exactamente exi-
gencias morales –exigencias morales de libertad y de igualdad, así como, en defini-
tiva, de recibir un trato acorde con la dignidad humana– que individuos y grupos 
de individuos desearían ver jurídicamente reconocidas, esto es, convertidas en de-
rechos sin otra razón para exigirlo así que su simple condición de seres humanos 
(Muguerza, 2007: 516-517).

Una visión original sobre este extremo, útil para completar los argumentos 
de los otros autores que comparecen en este capítulo, nos la facilita el filósofo 
italiano Luigi Ferrajoli, especialista en pensamiento jurídico-político, y autor 
de una sólida teoría sobre la fundamentación de los derechos humanos, que 
ha sometido a discusión pública con otros colegas de su país. Para empezar, 
Ferrajoli prefiere el sintagma «derechos fundamentales» al de derechos hu-
manos, y los entiende como derechos universales atribuidos a todos –en tanto 
personas, o ciudadanos capaces de obrar–, tales como los derechos civiles, los 
políticos y los sociales, frente a lo que denomina «derechos patrimoniales», 
que se extienden solo a algunos, como los que guardan relación con la pro-
piedad (Ferrajoli, 2009: 331). 

La fundamentación de los derechos fundamentales se contempla desde 
cuatro posibilidades teóricas, a tenor de la variedad intensional del adjetivo 
‘fundamental’, lo cual da como resultado estos otros tantos significados: a) 
la razón; b) la fuente; c) el fundamento axiológico; d) el origen histórico, 
concentrándose en el tercer significado que es el que encierra la justificación 
propiamente dicha, con referencia a los valores de la justicia y con relación a 
la democracia, el asunto que nos ocupa. 

Para desarrollar este punto, Ferrajoli destaca cuatro criterios o contenidos 
temáticos que representan otras tantas relaciones o nexos de carácter axiológi-
co con los derechos fundamentales, a saber: 1) la igualdad; 2) la democracia; 3) 
la paz; 4) las leyes del más débil. Por los cuatro y con los cuatro, el jurista italiano 
sostiene que es posible justificar los derechos fundamentales, pero, aunque 
todos ellos sean tangentes con la democracia, la relación entre derechos hu-
manos y democracia, en el sentido fuerte de su coimplicación, de forma que 
los derechos fundamentales implican la democracia, y sin ella aquellos no se-
rían posibles, aparece desarrollada de forma específica en el punto segundo, 
cuya síntesis se recoge en la siguiente cita:
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Es en la opción a favor de los valores que tales derechos expresan donde se mani-
fiesta su fundamento axiológico como medios idóneos para realizar la democracia 
constitucional. Si queremos satisfacer cada una de esas dimensiones, es necesario 
establecer y satisfacer los correlativos derechos en los que en las mismas se enun-
cian. El nexo es totalmente pacífico en lo que respecta a la democracia políti-
ca, cuya forma específica es, precisamente, el sufragio universal generado por el 
otorgamiento de los derechos políticos a todos los mayores de edad. Pero resulta 
igualmente evidente en lo que respecta a la democracia liberal, a la social y a la 
civil: la forma universal de los derechos de libertad está en la base de la liberal-
democracia, la de los derechos sociales en la de la social-democracia, y la de los 
derechos civiles en la de la democracia civil (Farrajoli, 2009: 340). 

Dejemos de lado esta digresión necesaria para volver a la cuestión que nos 
atañe, que no es otra que la tesis de Habermas, cuya originalidad consiste 
en suprimir la contradicción que podría suponer la presunta colisión de los 
derechos humanos con la soberanía popular, resuelta por la vía de una funda-
mentación coaligada de ambos extremos, puesto que los derechos humanos y 
la democracia se justifican mutuamente, lo cual, excluye, por supuesto, apelar 
a otro fundamento anterior, o superior, que fuera previo a los mismos (como 
no sea la propia condición moral del ser humano).

Para reforzar su tesis, se sirve de un tecnicismo que consiste en apelar a 
tres principios. De uno de ellos ya hemos dado cuenta, y es el principio discursi-
vo. Otro es el principio jurídico, que consiste en la conversión de las normas en 
derecho positivo, pues hasta tanto ello no se produzca la normatividad carece 
de fuerza coercitiva para obligar a la ciudadanía al cumplimiento de la ley. En 
este sentido, y para volver a los derechos humanos, estos no serían «derechos» 
cuyo cumplimiento alguien pudiera exigir, hasta tanto no se transformen en 
derecho objetivo, en textos legales, como Cartas de Derechos o formando 
parte de las Constituciones de los Estados, razón por la cual en este último 
caso son denominados Derechos fundamentales, calificativo que apunta al pa-
pel que juegan con respecto al resto del ordenamiento jurídico. El principio 
jurídico tiene, por tanto, un valor de medio o un rango instrumental, y per-
mite transformar el principio discursivo en principio democrático. Para que po-
damos hablar de democracia, viene a decir Habermas, han de ensamblarse, 
entrecruzarse o entrelazarse (Habermas, 2010: 194) el principio discursivo y 
el principio jurídico, puesto que en virtud de tal relación, la norma solo es 
legítima si sus autores son los mismos que deben obedecerla, que es justamen-
te lo que requiere el principio democrático, al que se accede al tomar forma 
jurídica el principio discursivo (Habermas, 2010: 653).
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La posición filosófica de fondo que sustenta esta tesis es interpretada por 
Habermas como «procedimentalista» –o partidaria de una razón procedimen-
tal–, alejándose tanto del paradigma platónico como del empirismo. Podría 
sugerirse, habida cuenta de la deuda que el filósofo alemán tiene contraída 
con Kant, que su marco teórico habría podido acogerse con sentido a una ver-
sión trascendental en la medida en que presupone condiciones de posibilidad 
para que funcione el discurso racional. Pero ahí radica precisamente la dife-
rencia, pues lo que en Kant, integrando las formas a priori del conocimiento, 
gozaba de una dimensión «universal» y «necesaria», en Habermas lo trascen-
dental queda «disuelto» en o «absorbido» por la elasticidad y la contingencia 
de las que está dotado el lenguaje, enriqueciendo a la razón humana desde 
el mundo de la vida con una dimensión comunicativa, de donde procede 
justamente la práctica discursiva. Desde este óptica, la fidelidad de nuestro 
autor a Kant no habría desaparecido totalmente, sino que se metamorfosea-
ría en la reconversión semiótica o lingüística de su transcendentalismo, que 
en alguna ocasión nuestro autor llamó «pragmática universal», como hace en 
un extenso ensayo del año 1976 (Habermas, 1989b: 299-368), descartando 
expresamente el calificativo de «trascendental».

El empaste que ha construido en su obra Facticidad y validez de las dos 
tradiciones angulares del pensamiento político occidental como son la De-
mocracia y el Liberalismo –recubiertas por otros elencos teóricos, como el Re-
publicanismo o el Comunitarismo, que adjetivan o matizan ambos legados–, 
bajo las rúbricas, bien de Soberanía popular/Derechos humanos, bien bajo 
la de Democracia/Estado de Derecho, no deja de trasladarme una sensación 
inquietante. Acostumbrados a vivir en el filo de la navaja de la sospecha, que 
consiste en desconfiar de soluciones tan «rotundas», «compactas» y «racio-
nales» sobre inveteradas y problemáticas cuestiones prácticas, no tenemos 
más remedio que esbozar un comentario crítico que, al tiempo que rinde un 
homenaje al esfuerzo de Habermas por llevar adelante esta magna empresa 
intelectual en que se ha embarcado, no quisiera dejar de señalar la distancia 
que nos separa de alguna de sus conclusiones. 

Me resulta difícil aceptar el hecho de que estos dos polos contrapuestos 
terminen por firmar un pacto de convivencia que los acabe colocando en el 
país de Jauja donde reinan la paz y la armonía. Me seduce más la idea «pole-
mista» que la «irenista», pues difícil es que haya paz –acaso solo tregua– entre 
el poder de todos y el de cada uno; entre las leyes y los derechos; o entre la ley 
y la justicia, como no sea reconociendo la tensión que representa (con Ralws) 
una concordia discors, o (con Mugerza) una discordia concors. En particular, veo 
en el planteamiento habermasiano dos tipos de problemas, uno conceptual 



[139]Discurso sobre la democracia

y otro historiográfico. Comencemos por el primero, que me parece el más 
peliagudo.

Al descartar la justificación de la Democracia (D) y el Estado de Derecho 
(E), por un tercer elemento, diferente de ambos, eso significa que D sirve de 
justificación a E, o que E justifica a D, o ambas cosas, lo cual implica que, o 
bien E explica a D, como si fuera un juicio analítico, o que D equivale a E, lo 
que convierte a ambos conjuntos, transformados en enunciados, en una iden-
tidad, como si se tratase de una ecuación matemática. Pero si hiciéramos una 
lectura de D y E en términos de lógica proposicional, tendríamos que aplicar 
un conector entre ambos como es la «implicación», y establecer que D impli-
ca E y que E implica D, lo que nos lleva de la implicación o condicional a la 
coimplicación o bicondicional: esto es, D implica E, si y solo si E implica D. Tra-
ducido a nuestro propio lenguaje natural esto querría decir que la Democracia 
(o soberanía popular) implica el Estado de Derecho (o los derechos humanos) si y solo sí 
el Estado de Derecho (o los derechos humanos) implica la Democracia (o soberanía po-
pular). Pero con esto todavía no hemos avanzado gran cosa, puesto que lo que 
hay que hacer es demostrar, por separado, que D implica E y que E implica D, 
o que D es una justificación de E y E lo es de D. Y eso es lo que hace Haber-
mas, pero su estrategia esconde un claro problema, ya que estamos hablando 
de cuestiones de justificación.

Dicho de un forma directa: el que D sirva de justificación de E y E de 
D, sin que ambos hayan sido, previamente, justificados, encierra un procedi-
miento circular, pero no de la clase del círculo hermenéutico, sino de las 
del círculo vicioso, una deriva de lo que los escolásticos llamaban la ausencia 
del principio, o petitio principii. Si analizamos por separado lo que connota el 
concepto de ‘soberanía popular’ o ‘democracia’, observamos que se trata de 
una noción independiente, pues en modo alguno hallamos en ella las notas 
que definen el concepto de ‘derechos humanos’ o ‘Estado de derecho’, que 
también es independiente de la noción anterior, de donde se sigue que se 
trata de nociones o conceptos que no se coimplican, o no ser que…, esto es, 
a no ser que exista la voluntad expresa de hacerlos depender el uno del otro, 
otorgándoles un rango o estatuto fundacional, original o, como Habermas 
gusta decir en referencia ambos, «cooriginal», lo que inmediatamente nos 
traslada al segundo problema, el historiográfico. Pero, en descargo de Haber-
mas, acaso pudiera apelarse al carácter asintótico, y finalmente utópico, de 
la democracia, que nos obligan a convivir dentro de una cierta circularidad. 

La democracia fue una invención de la Antigüedad, mientras que el libera-
lismo constituyó una creación de la Modernidad, razón por la cual durante si-
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glos fueron ajenos el uno a la otra, pues ni la democracia ateniense se planteó 
reconocer «derechos» a los ciudadanos (así, en masculino, como sabemos), 
puesto que el derecho subjetivo todavía no había aparecido en el horizonte 
histórico, ni el Estado liberal moderno contempló aceptar el principio de 
soberanía popular. La democracia se eclipsó muy pronto, para renacer a fi-
nales del siglo XVIII, mientras que el liberalismo se fue desarrollando a partir 
del siglo XVII hasta la actualidad, dando lugar al Estado liberal –europeo y 
americano– que, en un momento dado, hacia la segunda mitad del siglo XIX, 
abrazó la democracia, hasta culminar en lo que ya conocemos como Estado 
democrático de Derecho, perfeccionando dicha unión, con los altibajos y re-
trocesos que la historia nos enseña, hasta la actualidad. Como ya se ha apun-
tado en más de una ocasión, en la actualidad es inconcebible proponer un 
sistema de soberanía popular, o democrático, que no funcione por los cauces 
de un Estado de Derecho, esto es, que no reconozca, entre otros aspectos, los 
derechos humanos para toda la ciudadanía. Por esa vía podría descubrirse un 
nuevo vínculo o enlace de la democracia política con los derechos humanos, 
puesto que en el disfrute de los derechos políticos se encuentran todos los 
requisitos para que el sistema no pueda ser otro que la democracia.

Puesto que Habermas sabe que esto no siempre fue así, se ve obligado a in-
troducir un nuevo elemento que es la voluntad racional de quienes forman la 
sociedad política con el fin de hacer coincidir ambas nociones que en sí mis-
mas son independientes. Y esta voluntad racional de buscar el entendimiento 
es la que se ejecuta poniendo en práctica el principio discursivo. Solo, pues, si 
explícitamente se quiere que democracia y Estado de Derecho, en su recipro-
cidad, sirvan para fundar la polis, caminando conjuntamente, dependiendo 
la una del otro y, viceversa, ello sucederá, pero gestionado por los procedi-
mientos que instaura la razón comunicativa, gracias a la cual, todos puedan 
participar en pie de igualdad en las cuestiones que les afectan, y defender sus 
posturas, lo que a todos compromete. Y si ello es así, se trata de otra manera 
de convertir en tesis la hipótesis que anunciábamos en la Introducción a esta 
obra, esto es, que la reconstrucción del concepto de democracia desde la 
actualidad desemboca necesariamente en la inclusión de todas las nociones 
anteriores.

Si la soberanía no se justificaba con argumentos teológicos, ni se fundaba 
en el carisma, o en el privilegio, no quedaba otro camino que hacer descansar 
el origen del poder en la propia sociedad, llamada pueblo a efectos políticos, 
que como titular de aquel poder se convierte en el único soberano. Y es ese 
pueblo, en virtud de su poder, el que se reconoce como un sujeto de dere-
chos, que es como decir, dándole la vuelta, que tales derechos incluyen la 
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soberanía. Este sería el paso adelante que Habermas da en punto a la justifi-
cación al hacer depender el entramado jurídico-político de la humanidad a la 
que sirve, y hacerlo reposar nada más (y nada menos) que en la humanidad.

Creo que las categorías de ‘razón pública’ de Rawls y la de ‘principio dis-
cursivo’ en Habermas son esenciales para entender lo que deseo subrayar con 
la expresión que da título a este capítulo, compromiso democrático. Son, además, 
espejos la una para la otra, pues lo que la razón pública exige de nosotros al 
elevarnos al interés común, como seres racionales que somos, y diferentes 
unos de otros, solo lo podremos ejercer si media una práctica discursiva que 
trate de alcanzar un acuerdo que nos permita convivir. 

El entusiasmo que la democracia puede suscitar por hacernos creer que 
nuestro destino está en nuestras manos, tiene la contrapartida de que todo 
poder que nace de la libertad engendra automáticamente una responsabili-
dad. Desde el punto de vista político, si la democracia es el sistema más libre 
es también el más exigente. Una democracia no puede funcionar sin ciudada-
nía, y ciudadanas y ciudadanos son sujetos de derechos y deberes. De ahí nace 
el compromiso que nos ata al destino de los otros, que nos hace correspon-
sables con ellos, y en la medida en que hemos dado nuestro consentimiento, 
responderemos del éxito y del fracaso de la empresa. El compromiso demo-
crático tiene dos caras: (a) nos exige participar; y (b) nos obliga a obedecer. 





LA URDIMBRE MORAL DE LA DEMOCRACIA 
DELIBERATIVA

Las conclusiones que se desprenden del capítulo anterior, saturado de algu-
nas inevitables concesiones a los conceptos teóricos –y que no hubieran sido 
posibles sin los desarrollos de los capítulos precedentes– han preparado el te-
rreno para que el discurso sobre la democracia «discurra» directamente hacia 
los confines de la ética, una perspectiva que siempre ha estado merodeando, 
implícitamente, por el territorio que hemos transitado, pero que ahora recla-
ma urgentemente una atención explícita, lo que abre una antigua ventana 
filosófica a la curiosidad intelectual, por tratarse de un topos clásico, rotulada 
con la conjunción «ética y política». 

Precisamente así, Ética y política, tituló el profesor Aranguren uno de sus 
libros más difundidos, publicado en 1963, donde examinaba la relación en-
tre ambas a través de la historia, reclamando su recíproca disponibliidad, sin 
hurtar la inevitable tensión a la que está sometida la convivencia ente ética y 
política. Justo al final del capítulo XII apostaba por el devenir y el éxito de la 
democracia, librando cada día un combate por su «conquista y re-conquista», 
pues 

[…] en cuanto que carece de voluntad moral de liberación y de conciencia de 
que la democracia nunca puede dejar de ser lucha por la democracia, se destruye a sí 
misma (Aranguren, 1968: 162).

Decíamos que esta relación recordaba una tradición, que procede de filó-
sofos de la Antigüedad, como Platón y Aristóteles, para quienes de la política 
nunca pueden estar ausentes presupuestos de carácter moral, ni de la moral 
una orientación hacia la política. Como ya hemos apuntado, Aristóteles plan-
teó en su Ética a Nicómaco, de un modo que visto desde los tiempos modernos 
nos resulta todavía más singular, por no decir más extraño, la relación entre la 
ética y la política al asegurar que la ética es una parte o un capítulo de la polí-
tica, a la que en cierto modo queda subordinada, en coherencia con su aserto 
definitorio del ser humano como «animal político». Esta idea se encuentra 
recogida dentro del mismo párrafo en el que previamente se defiende el cri-
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terio de la superioridad de la política sobre cualesquiera otras ciencias, y que 
ahora podemos citar in extenso:

Ésta [la ciencia suprema] es, manifiestamente, la política. En efecto, ella es la que 
regula qué ciencias son necesarias para la ciudad y cuáles ha de aprender cada 
uno y hasta qué extremo. Vemos, además, que las facultades más estimadas le 
están subordinadas, como la estrategia, la economía, la retórica. Y puesto que la 
política se sirve de las demás ciencias y prescribe, además, qué se debe hacer y qué 
se debe evitar, el fin de ella incluirá los fines de las demás ciencias, de modo que 
constituirá el bien del hombre. Pues aunque sea el mismo el bien del individuo y 
el de la ciudad, es evidente que es mucho más grande y más perfecto alcanzar y 
salvaguardar el de la ciudad; porque procurar el bien de una persona es algo de-
seable, pero es más hermoso y divino conseguirlo para un pueblo y para ciudades 
(Aristóteles, 1094b; 1985: 130-131).

Como puede apreciarse, toda la fuerza del argumento descansa en la ade-
cuación del objeto material y formal de cada ciencia al rango ontológico de 
cada objeto, que en la medida en que es superior –como lo es el bien público 
sobre el bien privado– también lo serán las ciencias que se ocupen de él. Eso 
no significa desmerecer el papel de la ética, sino ubicarla en un lugar subor-
dinado dentro de la jerarquía epistemológica, a partir de lo cual la función 
de la praxis humana consistirá en orientarse hacia a los intereses y bienes 
comunes, que no están en discusión, ni precisan de ninguna justificación que 
legitime el sometimiento de la conducta a los mismos –dado el carácter social 
del ser humano, que lo es «por naturaleza»–, de donde se sigue que no puede 
haber tensión, y menos aún conflicto, entre ética y política.

Ahora bien, el talante de la modernidad, tanto la clásica, como nuestra 
modernidad tardía, es bien distinto, pues, como resultado de aceptar este 
imaginario del pensamiento griego y engordar cada vez más el cuerpo del Es-
tado, este comenzó a soltar las amarras de su anclaje ético, independizándose 
del mismo, para dotar de soberanía absoluta a sus dirigentes, al tiempo que 
se enterraba toda perspectiva de control moral de la política. Fue poco des-
pués cuando emergió con fuerza la necesidad de recomponer esta relación 
y reconducir el papel de la política al cambiar la titularidad de la soberanía, 
trocándose el soberano regio en pueblo soberano. A partir de aquí podemos 
comenzar a hablar ya del éthos de la democracia. 

Antes de la llegada de la democracia moderna, ni falta que hacía empren-
der una pesquisa legitimatoria, ya que el poder político estaba suficientemen-
te solidificado, tanto si su procedencia era de origen divino, o descansaba 
en la razón de Estado. Sin embargo, la democracia no puede funcionar sin 
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impulsos, recursos o sin resortes morales, porque está basada en el ejercicio 
de la ciudadanía, que acoge en su seno un ámbito autónomo y una dimensión 
social, que se abre o se proyecta a modo de un arco, soportado por dos pila-
res, los cuales reúnen las fuerzas que vienen del fuero particular y de la exi-
gencia universal, de lo privado y de lo público, de lo individual y de lo colec-
tivo, fuerzas que tensan la línea curva del arco. Y es esa curva la que refleja el 
equilibrio que es preciso construir, cuidar y preservar, justificando la función 
y la relación de ambos soportes, esto es, teniendo en cuenta la autonomía del 
sujeto y la obediencia a la ley. Pedro Cerezo lo ha expresado con claridad en 
los siguientes términos:

El éthos liberal/democrático reside en la combinación ardua de autonomía indi-
vidual con la solidaridad social, en el respeto a una voluntad general común. Si 
se debilitan estos principios –la conciencia de la subjetividad autónoma y la obe-
diencia a la ley común soberana– queda solo la democracia como procedimiento 
pero no como forma de vida. Y a la larga, el cascarón vacío puede ser aventado por 
cualquier ventarrón político (Cerezo, 2010: 91).

Este cometido, según cada momento histórico, puede tener sus dosis de 
arrojo, de valentía, de alegría, pero también de duda, zozobra o dolor, pues-
to que es cada sujeto, desde el universo social que le haya tocado en suerte, 
quien ha de cargar con la responsabilidad de actuar. Los seres humanos que 
forman la ciudadanía democrática son sujetos morales, en su condición de 
sujetos políticos soberanos, porque han de tomar decisiones sobre el bien 
común, sobre lo que es justo, sobre la mejor ley y sobre el gobernante más 
competente, y han de hacerlo actuando en conciencia, una conciencia que 
no está sola, sino transida de sociabilidad y de alteridad, mediada por la con-
ciencia de los otros, siendo con ellos corresponsable. Por tanto, si hay una 
transversalidad moral en la política democrática, que afecta tanto a las con-
ductas de los gobernantes como de los gobernados, tiene sentido abordar la 
política desde la ética.

Aranguren nos ha dejado dos pistas sugestivas para plantear la cuestión, 
la primera de las cuales destaca la actitud crítica que es preciso desarrollar 
para contribuir a la perfectibilidad de la democracia, señalando que la «de-
mocracia moral» se instala en el terreno de lo ideal, de lo utópico frente al 
realismo político mostrenco. La democracia moral se mueve, añadiríamos, 
en el dominio de lo contrafáctico frente a la puramente fáctico, ello es, en el 
espacio de lo que todavía no es, pero debiera ser, o, de acuerdo con la termi-
nología de Habermas que acabamos de ver en el capítulo precedente, el torso 
moral de la democracia navega entre la «facticidad» y la «validez». La segunda 
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pista que nos entrega Aranguren se sirve de la noción de Estado de Derecho 
para tender un puente entre la ética y la política, pues la carga normativa que 
ese tipo de Estado exige para ser legítimo fija la exigencia moral de realizarla 
dentro del marco de lo posible, haciendo que el compromiso moral sea via-
ble, y de la política algo más que el resultado de una racionalidad puramente 
estratégica, en beneficio exclusivo de los señores del Mercado.

Por mi parte, podría completar estas sugerencias con la famosa distinción 
entre los dos tipos de Ética que Max Weber introdujo en su conferencia titula-
da La política como vocación, dictada en Múnich por encargo de una Asociación 
de estudiantes, en los turbulentas fechas del invierno revolucionario de 1919, 
en medio de una dura posguerra. Semejante distinción, sobre la que han co-
rrido ríos de tinta, podría servir para presentar dos personalidades morales, 
una de las cuales es la que –con los matices oportunos– podría representar 
mejor la vocación política. La diferenciación es la siguiente:

Tenemos que ver con claridad que toda acción éticamente orientada puede ajus-
tarse a dos máximas fundamentalmente distintas entre sí e irremediablemente 
opuestas: puede orientarse conforme a la «ética de la convicción» o conforme a la 
«ética de la responsabilidad» (Weber, 1967: 163).

La ética de la convicción apela a los grandes principios morales en su es-
tado puro, los cuales representan en términos incondicionales y absolutos el 
punto de vista de la bondad y de la justicia, para lo cual Weber pone como 
ejemplo el texto evangélico conocido como el Sermón de la Montaña, al que 
bien podríamos añadir nosotros el imperativo categórico de Kant. En tal caso, 
el paradigma de este modelo de conducta, en su manifestación más hiperbóli-
ca, quedaría bien representado por el lema: fiat justitia et pereat mundus. 

En principio, Weber se aleja de esta práctica moral, como ajena la política, 
pues el político debe medir, responsablemente, las consecuencias de sus accio-
nes, las cuales tienen por objeto la consecución de los mejores fines para la 
comunidad, que no siempre se pueden alcanzar con el concurso de medios 
buenos, ya que en ningún lugar está escrito que, de manera exclusiva, lo bue-
no produzca siempre el bien y lo malo el mal. La acción política se presenta 
erizada de las dificultades propias que acarrea la toma de decisiones, donde 
algún bien se sacrifica, y alguien tiene que mancharse las manos, como Sartre 
sentenció, y el propio Weber anticipa, por lo que la amenaza de una conducta 
cínica en modo alguno queda descartada de la práctica del político. No opina-
ba lo mismo Camus, cuando, pensando a contracorriente, ponía el acento en 
la relevancia de los medios frente a los fines, de acuerdo con una de las citas 
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que abren esta obra. Sin embargo, a pesar de la tajante distinción que opera 
entre ambos tipos de ética, llegado el caso, nuestro autor expresa con hones-
tidad la duda sobre la oportunidad de practicar un tipo u otro, inclinándose 
por una conclusión más ponderada, al proponer el carácter complementario 
y no excluyente que encierran ambas actitudes éticas, la ética de la convicción 
(Gesinnungsethisch) y la ética de la responsabilidad (Verantwortungsethisch) en 
el plano político.

Aunque en cuestión de derechos la democracia afecte por igual a gober-
nantes y gobernados, dado que ambos son soberanos, las funciones y las res-
ponsabilidades, evidentemente, son diferentes, y si bien el político al que We-
ber se refiere es el gobernante, la dialéctica o la complementariedad entre los 
dos tipos de ética podría aplicarse más bien a la conducta que debe presidir la 
relación entre quienes gobiernan y el resto de la ciudadanía. Cada colectivo 
debiera orientarse, preferente, pero no exclusivamente, más por un tipo de 
ética que por la otra, sin descartar, por supuesto, la posibilidad de desarrollar 
ambas, según los casos. De este modo, frente a la ética de la responsabilidad 
a la que tendrían que someterse los gobernantes, los ciudadanos y ciudada-
nas, tanto en su condición de tales, como en su papel de miembros del tejido 
asociativo propio de la sociedad civil, que genera, junto con los mas media, 
las expectativas, pautas e influencias propias de una opinión pública, no de-
bieran renunciar a su papel de conciencia crítica, iluminada por los sólidos 
principios y los grandes valores que exhibe la llamada ética de la convicción.

En la discusión crítica que Victoria Camps mantiene con la ética comu-
nicativa o dialógica por exagerar el papel de los contrafácticos, como la «co-
munidad ideal de comunicación» de Apel o la «situación ideal de diálogo» 
de Habermas, ambos tan deseables como imposibles de llevar a la práctica, 
sostiene, sin embargo, que ese impulso utópico es inherente a la democracia, 
cuya legitimación presupone la racionalidad y la universalidad de la normas 
morales. En particular, si de «reconstrucción» de la democracia tuviéramos 
que hablar, Camps propone tener en cuenta estos tres objetivos: a) razón pro-
cedimental; b) realización de políticas concretas para conseguir resultados positi-
vos; c) práctica de la virtudes públicas (Camps, 1991: 150).

La fórmula filosófica más sólida, elaborada, y hasta sofisticada, tanto de 
fundamentar la ética, como de mostrar el hilo moral con el que está con-
feccionado el tejido de la democracia, entendida no como «democracia de 
mercado», a la manera de Schumpeter, sino en su sentido más noble, es la 
que se conoce con el nombre de «ética dialógica», «ética comunicativa» o 
ética discursiva, como he preferido llamarla (Nieto Blanco, 1997: 291-313), 
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la cual viene siendo desarrollada desde hace casi medio siglo por los filósofos 
alemanes Karl-Otto Apel y Jürgen Habermas. Ambos autores, a pesar de sus 
diferencias, comparten algunas ideas básicas que nos interesa destacar, como 
son su inspiración en la ética de Kant; la importancia otorgada al lenguaje 
entendido como comunicación; y una discusión de la acción humana presen-
tada en dos planos, el fáctico y el contrafáctico. 

La fuente que representa la filosofía moral de Kant en el uso de la razón 
práctica se refiere a la definición de la acción justa como aquella que sigue el 
imperativo categórico bajo las fórmulas, bien de la acomodación de la acción 
a la universalidad de su realización, bien por la consideración del ser humano 
como un fin en sí mismo y nunca como un medio. Partiendo de este legado, 
el trabajo de Apel y Habermas ha consistido en dotarlo de consistencia teórica 
para que sirviera de modelo justificativo, lo que han logrado llevando la ética 
del pensador ilustrado al territorio lingüístico, desde una perspectiva prag-
mática, al subrayar la faceta comunicativa que es propia de todo lenguaje, 
cuya utilización por parte de los usuarios del mismo persigue la búsqueda del 
entendimiento. De este modo, se ha producido una transformación semiótica 
del kantismo o una lectura de la filosofía práctica de Kant en clave lingüística, 
cobijada bajo el paraguas de la tradición hermenéutica propia de la filosofía 
contemporánea. El hecho de que el lenguaje bajo la fórmula comunicativa 
persiga el entendimiento de los partícipes en la conversación lleva implícitas 
algunas condiciones o exigencias para que la comunicación funcione, lo que 
es como decir que el lenguaje, aunque perteneciente al uso teórico de la 
razón humana, encierra ya una normatividad que lo traslada al uso práctico, 
de donde se sigue la posibilidad de desplegar una ética que permanece como 
incrustada en el lenguaje, considerado more comunicativo. 

Por otro lado, el espacio factual de la comunicación real, empírica, se abre 
al ámbito contrafactual, como posibilidad comunicativa, pues persiguiendo 
sus fines anticipamos un ideal, un modelo o paradigma al que trata de acomo-
darse nuestra comunicación real para ser como debe ser. De este modo, cual-
quier sujeto que se embarque en serio en la acción comunicativa tratando de 
buscar el entendimiento por medio del lenguaje se desdobla como intérprete 
en dos papeles, o se vive como habitante de dos mundos: el real y el ideal, 
el fáctico y el contrafáctico. Y esos contrafácticos, como ya sabemos, tienen 
nombre: «comunidad ideal de comunicación» lo llama Apel, «situación ideal 
de diálogo», Habermas, quien considera su denominación menos metafísica 
que la de quien, en parte al menos, ha sido su maestro.



[149]Discurso sobre la democracia

A modo de nota al margen conviene mencionar que ese desdoblamiento 
de estos dos ámbitos separados para poder explicar la comunicación, con 
toda la carga antitética que lleva consigo la dicotomía entre lo real y lo utó-
pico, no tendría por qué explicarse de ese modo si adoptásemos el punto de 
vista de Hegel, donde lo ideal forma parte de lo real, donde la idea está en el 
mundo, en la naturaleza, como su otra cara, o se manifiesta en la realización 
cultural e institucional como «espíritu objetivo». Ahora bien, no es este el cal-
do de cultivo de nuestros filósofos, más kantianos que hegelianos, por lo que 
con esos mimbres hemos de ir ahora al asunto que nos ocupa, que no es otro 
que apuntalar la estructura moral de la democracia, a lo cual han contribui-
do algunos otros intérpretes que ha seguido la senda, y han desarrollado los 
presupuestos, de estos dos pensadores alemanes.

La reformulación del argumento podría ser como sigue. Si la democracia 
implica un consenso entre la ciudadanía que establezca las normas de funcio-
namiento del espacio púbico, y esto significa que hay que poner en marcha 
un tipo de discurso en el que todos puedan participar en condiciones de 
igualdad y equidad, y argumentar sus propuestas, prestando atención a las 
ajenas, entonces, esto implica asumir una serie de requisitos que se convier-
ten en principios morales. Esto es:

Conforme a esta idea, que ha sido replanteada sobre nuevas bases filosóficas en 
el contexto de la ética comunicativa del discurso, lo propiamente esencial de la 
democracia consistiría en la legitimación de las decisiones políticas a través del 
consenso y en la vinculación de la validez de este consenso al principio del discur-
so público, libre de dominación, y abierto a la participación igualitaria de todos 
los afectados (ya sea de manera directa, o a través de algún sistema de representa-
ción) (De Zan, 1991: 305).

Esto nos recuerda el renovado interés que Habermas mostraba por este 
procedimiento, con la introducción de un principio discursivo metapolítico 
en su obra Facticidad y validez a la que nos hemos referido en el capítulo an-
terior. El ejercicio de la discursividad por parte de la ciudadanía bajo el uso 
del lenguaje comunicativo permite la formación de la voluntad de todos los 
partícipes que se atienen a unas normas de respeto, de igualdad y simetría 
con la posibilidad de intervenir en la conversación que da paso al consenso, 
y con el compromiso de cumplir los acuerdos –según el adagio del Derecho 
romano pacta sunt servanda–, lo cual convierte a la democracia en el sistema 
político donde el nervio o el resorte moral son indispensables para que fun-
cione. Una concreción de este bagaje moral lo encuentra Apel en las consti-
tuciones de los estados democráticos, con el consiguiente reconocimiento a 



[150] Carlos Nieto Blanco

la ciudadanía de los derechos humanos fundamentales, todo lo cual lo lleva a 
considerarlo como un caso concreto de la moral posconvencional propuesta 
por Kohlberg, como el último y mas elevado nivel del desarrollo moral (Mi-
chelini, 1991: 329).

Si bien es cierto que lograr consensos cívicos con tantas concepciones del 
bien en litigio que pugnan por imponerse –incluyendo la cruda lucha por el 
poder que se visibiliza en todo proceso electoral–, como es propio del plura-
lismo ideológico de las sociedades en que vivimos, incluyendo la convivencia 
multiétnica y las diferencias socioeconómicas, se revela como un tarea ímpro-
ba, también debe subrayarse que pueden alcanzarse acuerdos mayoritarios 
en muchas cuestiones que nos afectan, comenzando por la representación 
política, por lo que el proceso deliberativo debe cortarse en algún momento 
por medio de una votación para que el funcionamiento social sea operativo. 
De este modo, el procedimiento discursivo que permite la legitimación de las 
normas de convivencia con una validez universal, asentada sobre la dignidad 
humana, representa una base filosófica, tan exigente como noble, para dotar 
de contenido moral a la democracia, tanto la vivida como la pensada, o lo 
que es lo mismo, contemplado desde la orilla de la ética, la legitimación de la 
democracia implica la racionalidad y la universalidad de las normas morales 
como ya anunciaron Apel y Habermas. De este modo se cierra provisional-
mente el éthos de la democracia.

El sustantivo ‘democracia’ ha sido adjetivado con frecuencia con objeto 
de precisar cada uno de los posibles sentidos y orientaciones con que la co-
nocemos. La intención ha consistido, casi siempre, en destacar alguno de sus 
rasgos en contraste con otro, por lo que la forma habitual ha sido presentarla 
formando parte de una pareja de conceptos antitéticos, el segundo de los 
cuales alcanzaba un rango superior en la jerarquía democrática frente al otro. 
Así, nos encontramos con expresiones binarias adjetivando el sustantivo en 
cuestión, como democracia indirecta / directa, también llamada asamblearia, 
plebiscitaria, o radical; democracia formal / material, también denominada 
sustancial; democracia representativa / participativa; democracia agregativa 
/ deliberativa. Por otra parte, existen otras adjetivaciones en las que no se 
compara ni se opone un tipo de democracia a otra, sino que se la caracteriza 
mediante un rasgo relevante que refleja la visión o el juicio que tiene de ella 
quien la propone. De este modo nos encontramos, a título de ejemplo, con 
los sintagmas siguientes: democracia liberal; democracia económica; demo-
cracia social; democracia industrial; democracia comunicativa; democracia 
moral; democracia agonística; democracia deliberativa. Se habrá visto a lo largo 
de estas páginas el poco entusiasmo que sentimos por la clasificación disyun-
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tiva de la democracia –en tanto que disyunción exclusiva, se entiende–, razón 
por la cual podríamos suscribir la tesis que Bovero (2002: 37-53) hace suya de 
una «democracia sin adjetivos», porque entronca plenamente con la expli-
cación genética y dialéctica que hemos venido ofreciendo de los rasgos de la 
democracia como conquistas históricas, a pesar de lo cual, como concesión a 
la literatura sobre el tema, no hemos podido renunciar a mostrar los adjetivos 
anteriores.

Pues bien, abundando en nuevo adjetivo, hay que puntualizar que en los 
últimos años, en la década de los noventa del pasado siglo, se ha produci-
do una orientación en los estudios sobre la democracia, denominada «giro 
deliberativo», en el que todavía nos encontramos, que reivindica una demo-
cracia caracterizada como democracia deliberativa, porque se considera que es 
la denominación esencial que mejor corresponde al corpus democrático. Si 
queremos hacernos una rápida idea de lo que entendemos por democracia 
deliberativa no tenemos nada más que acudir a las páginas inmediatamente an-
teriores de este y del capítulo precedente, pues las contribuciones de Rawls, 
Apel y Habermas representan los mejores ejemplos de democracia deliberativa 
(Greppi, 2006: 43-64; 95-122), razón por la cual sus teorías han formado parte 
del grueso de ambos capítulos, y seguir la discusión sobre igualdad y diferen-
cias que nos propone Carlos Thiebaut (1998: 163-177) en su obra Vindicación 
del ciudadano. 

A ellos habría que unir también el nombre del filósofo y jurista argentino, 
desaparecido prematuramente en 1993, Carlos Santiago Nino, autor de una 
obra titulada La constitución de la democracia deliberativa, cuya aportación tiene 
en cuenta el legado del pensador norteamericano y del filósofo alemán, a pe-
sar de que no pudiera llegar a conocer, por razones obvias, la obra de Haber-
mas Facticidad y validez, examinada en el capítulo anterior. Si bien se distancia 
de ambos pensadores, su concepción de la democracia deliberativa se aproxi-
ma bastante a la del filósofo alemán, aunque cultive más los perfiles jurídicos 
y sociológicos que los filosóficos. Nino aspira a reforzar la dimensión teórica 
de la democracia, compaginando su carácter normativo, implícito en su con-
cepto, con lo que denomina el «valor epistémico de la democracia», la cual 
posee un alcance deliberativo que consiste en transformar los intereses perso-
nales en propuestas imparciales, frente a la llamada democracia «agregativa» 
que propone la suma de los intereses individuales, atomizados, sin referencia 
social, por los que compiten los políticos. El conjunto de las condiciones que 
debe reunir este tipo de democracia deliberativa, dotada de valor epistémico, 
para el pensador argentino es más detallada que la propuesta discursiva de 
Habermas, a la que se aproxima, además de acentuar el papel de la discusión 
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frente al consenso, al preservar la posibilidad de que la aportación individual 
de uno de los partícipes en el diálogo pueda dar con la tecla correcta en el 
asunto que se ventile (Nino, 2003: 161; 180).

Quizá quien nos haya seguido hasta aquí no deje de mostrar su asombro 
por lo que acaba de leer, esto es, que el giro deliberativo de la democracia ha 
surgido en las postrimerías del siglo XX, porque recuerda con claridad cómo 
funcionaba la democracia ateniense. En efecto, ¿acaso la democracia de la 
que nos habla Pericles no era deliberativa? ¡Vaya que si lo era! La minoría 
ateniense que gozaba del privilegio de la ciudadanía, podía pasarse todo el 
día en la Asamblea hablando, argumentando, rebatiendo, discutiendo, pro-
poniendo, en suma, deliberando. Ahí se encuentra, precisamente, en los orí-
genes de la democracia, ese atributo que ahora se privilegia, con lo que la 
reivindicación de la democracia deliberativa es una propuesta para adaptar 
ese imaginario democrático a las masivas y complejas sociedades de nuestro 
tiempo, donde conviven, compartiendo el mismo espacio, sexos, etnias, cul-
turas, creencias e ideologías diferentes. A esta fuente procedente del mundo 
helénico habría que sumar el legado kantiano que subyace al discurso de los 
pensadores anteriormente citados y la defensa que Kant hizo del «uso público 
de la razón».

Desde los años sesenta del pasado siglo, por parte de la llamada Nueva 
Izquierda, cuya presencia se hizo visible en la contestación estudiantil del 68 
en Norteamérica y Europa, se viene criticando a la democracia representativa 
en la que vivimos por las escasas posibilidades que ofrece a la ciudadanía de 
intervenir en los asuntos públicos que son de interés del común, afeando 
sus prácticas rutinarias, en las que las alternancias de poder tras los procesos 
electorales se resuelven entre las élites políticas acopladas a un sistema que 
sigue siendo el mismo, al confinar toda la participación política a los rituales 
electorales celebrados cada cuatro o cinco años. 

En abierto contraste con la democracia representativa, comenzó a propa-
garse hace ya algunas décadas la expresión «democracia participativa». Un 
autor que ya hemos citado, el canadiense Macpherson, en su estudio sobre 
la democracia liberal, presentada bajo modelos distintos, previó un último 
eslabón para la cadena democrática concebida en términos participativos 
(Macpherson, 1987: 113-138), al conjeturar que podría caber como profun-
dización de la democracia liberal. La democracia participativa vendría a ser 
según eso una exigencia de quienes, bien por la edad, bien por causas econó-
micas y culturales, viven totalmente ajenos a la participación política que, sin 
embargo, toma decisiones fundamentales sobre el destino de su vidas. De este 
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manera, para los miembros de las clases sociales más desfavorecidas o margi-
nadas, se convierte en una reivindicación la participación en las asambleas de 
barrio, en los comités de empresa, incluyendo la cogestión industrial, en el 
tejido asociativo característico de la sociedad civil, así como en la ampliación 
del espacio ocupado por los partidos políticos, lo que unido a las posibilida-
des abiertas por las telecomunicaciones, puede esbozar un intento en hacer 
la democracia más participativa. 

El sociólogo y profesor portugués Boaventura de Sousa no solo se ha dis-
tinguido por la construcción teórica de modelos alternativos a la democracia 
representativa, sino que ejerce como activista de la causa de los pueblos peri-
féricos en relación al centro mundial dominante, o de lo que él mismo deno-
mina el «Sur global», cuyo contacto con las comunidades latinoamericanas ha 
dotado a su reflexión de una perspectiva de radicalización de la democracia 
por la vía de poner en práctica experiencias de democracia directa, comu-
nitaria, en suma, participativa, a la que en ocasiones tilda de «democracia 
revolucionaria» (De Sousa, 2016: 211-267). 

La democracia deliberativa podría entenderse, entonces, más que como una 
alternativa a la democracia participativa, como una corrección a la falta de 
participación inherente a las democracias representativas, o bien como una 
forma de potenciar la participación por otras vías, aquellas que convierten a 
la ciudadanía en sujetos que deliberan en el espacio público sobre los asuntos 
que les conciernen. De acuerdo con Adela Cortina (2011: 25-26), tres son 
las condiciones que deben darse en la constitución de una democracia delibe-
rativa. En primer lugar, la reciprocidad que es propia de la razón pública para 
que cada cual haga sus propuestas argumentadas, tratando de comprender 
a, y haciéndose entender por, los otros, tanto en la asunción de los acuerdos 
cuando se produzcan, como en el respeto por los desacuerdos. En segundo 
lugar, la publicidad para que cada miembro, bien directamente o mediante 
representación, tenga la libertad y goce de la trasparencia política para el 
intercambio de opiniones. Y, finalmente, la rendición de cuentas a otros en el 
caso de ser sus representantes. Como podrá observarse, tales condiciones no 
son, sino otras tantas maneras de poner en práctica lo que venimos llamando 
el compromiso democrático. 

Una práctica esencial de las democracias en las que vivimos es la negocia-
ción entre los actores políticos, sean del signo que sean, defendiendo cada 
cual posiciones de partida muy alejadas hasta llegar a acuerdos de convenien-
cia para todas las partes. La democracia deliberativa no elimina el conflicto in-
trínseco de las dinámicas sociales, pero lo transforma en una pugna dialéctica 
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o en un intercambio de razones que persigue el acuerdo. Como ya hemos vis-
to, el fondo moral en que se apoya la participación cívica tutela esta práctica 
democrática, poniendo de manifiesto dos circunstancias. 

Por una parte, gravita sobre un nuevo concepto de igualdad, que media 
entre la igualdad jurídica y la igualdad material: la igualdad comunicativa. Aho-
ra cada ciudadano, cada ciudadana, es igual que los demás porque todos tie-
nen en su poder el uso de la palabra que les da opción a hacer públicas sus 
razones, la isegoría de la que presumían los atenienses de la Antigüedad. Por 
otra, el ejercicio deliberativo convierte la deliberación no solo en un medio 
para la obtención de acuerdos, sino en un fin propio de la democracia, pues-
to que atesora un enorme valor pedagógico, y aunque la deliberación persiga 
el entendimiento mutuo, en la medida en que cada partícipe se abre hones-
tamente a los demás, no siempre está garantizado que finalice en un acuerdo 
por consenso, por lo que muchas veces se impone realizar una votación para 
obtener la decisión que permita que la sociedad siga funcionando, lo cual no 
resta un ápice de valor al proceso deliberativo. 

Alessandro Ferrara ha subrayado la superioridad de la democracia delibera-
tiva frente a otros modelos de democracia, destacando estos tres supuestos: 
tiene objeto, sujeto, y método, lo cual resume del siguiente modo:

El nuevo término «democracia deliberativa» representa la idea opuesta – a saber, 
que la democracia no significa comprar productos mediante el voto, sino más 
bien participar en un debate (del modo y en la forma en que es posible tener 
un debate público en una sociedad sumamente compleja) sobre las políticas, las 
iniciativas y las medidas que mejor reflejan el interés general o el bien común. 
La política de la democracia deliberativa se lleva a cabo en un espacio público de 
razones, donde se promueven idealmente fines teniendo en cuenta la eficacia de 
las razones (Ferrara, 2014: 316).

La democracia deliberativa enfatiza más el cómo que el qué, o los procedi-
mientos que los resultados, el quiénes que el cuántos, o la ciudadanía que las 
mayorías, pues se detiene en la fase que permite la obtención de los acuerdos, 
sustanciándola por medio de la deliberación de todos los miembros de la 
polis, puesto que en la propia deliberación encontremos también a la demo-
cracia o es la democracia la que se enriquece con el uso.

Al tiempo que se presta el apoyo a estos principios que pertenecen al plano 
teórico de la cuestión, a los que la mayoría de los politólogos se adhieren, las 
dificultades empiezan en el momento en que un proceso de esta naturaleza 
se pone en marcha, dejando al descubierto un flanco, franco para la crítica, la 
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cual se concentra, básicamente en torno a dos tipos de preguntas: a) quiénes 
son los sujetos de la deliberación; b) cuáles son los espacios donde esta puede 
practicarse. Si la respuesta a la primera pregunta dice «todos», expresa algo 
trivial, o no dice gran cosa porque dice demasiado, pues si se refiere al con-
junto de la ciudadanía es evidente que ni los deseos de deliberar están univer-
salmente repartidos, al contrario de lo que Descartes predicaba respecto del 
bon sens, ni todos tienen el mismo interés o preparación para entrar en todos 
los debates. Si bien debe haber simetría universal en cuanto a los derechos 
de todos los que quieran deliberar, hay asimetría a la vista de las diferencias hu-
manas y de las desigualdades sociales. Por otro lado, si la respuesta consistiese 
en decir que la deliberación concierne solo a los políticos, en su condición 
de representantes elegidos por la ciudadanía, probablemente lo tengamos 
peor, puesto que constituye una rareza, digna de habitantes de otra galaxia, 
descubrir que un debate político se convierte en una deliberación realizada 
de acuerdo con los principios a los que nos hemos referido. 

Por lo que respecta a los espacios deliberativos, el problema se produce 
precisamente en los foros genuinamente políticos, como son los Parlamen-
tos, las Asambleas o los Concejos, donde la conversación, la discusión o el 
debate discurre por otros derroteros, que son los de la confrontación política 
representada por los diferentes partidos, cuya estrategia se desentiende de la 
deliberación para concentrarse en la búsqueda de los apoyos y los votos nece-
sarios que les permitan el ejercicio o el control del poder. 

Ahora bien, semejante dificultad no atenta en absoluto contra la bondad 
y la razonabilidad de la democracia deliberativa, sino que debe ser un estímulo 
para que la ciudadanía ocupe los espacios públicos que ofrece la sociedad 
civil, tanto si los foros son presenciales como virtuales, por medio del prota-
gonismo asociativo. Con este estímulo, debe producirse una comunicación 
fluida, reticular, pero sin olvidar el papel de los medios de comunicación, y 
todo ello no solo para que las conclusiones a las que se llegue sean hechas 
suyas por los representantes políticos, sino con el objetivo más ambicioso de 
que el modelo deliberativo se inserte en el corazón de práctica política, cuyo 
referente bien pudiera estar en lo que suele ser propio de los periodos y pro-
cesos constituyentes. ¿Y qué decir de toda esa densidad asociativa que viene de 
los municipios, de las asambleas de barrios, o de asociaciones intermedias, 
como las profesionales, para convertirse en espacios de deliberación, inclu-
yendo la propuesta de ideas reformadoras? 

En suma, la democracia deliberativa fomenta la comunicación frente a la 
competición, y el consenso frente al conflicto, pero sin obviarlo. 
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Si recapitulamos la exposición que hemos desarrollado en este y en el an-
terior capítulo podremos concluir que la democracia deliberativa no puede fun-
cionar sin el soporte filosófico que le otorgan el concepto de razón pública de 
Rawls y el principio discursivo de Habermas, que dan fe del resorte moral de la 
democracia. 



SEGUNDA PARTE

PATOLOGÍAS





Los organismos pueden acarrear defectos de nacimiento en algún punto 
del cuerpo que hagan mella en su salud, o padecer disfunciones y trastornos 
que la deterioren, esto es, sufrir enfermedades que les puedan conducir a la 
muerte. Antes de que esto ocurra, cabe la posibilidad de que sean tratados 
por los procedimientos terapéuticos propios de la ciencia médica, la cual aca-
ba clasificando dichas disfunciones en patologías de distinto signo. Como el 
significado del vocablo ‘patología’ hace referencia al conjunto de síntomas de 
una enfermedad, y el término tiene consagrado un uso aplicado también al 
campo social, con el concepto patologías de la democracia quiero referirme, por 
analogía con lo que sucede a los organismos, bien a los problemas de distinto 
tipo que dificultan, entorpecen o lastran el funcionamiento de las institu-
ciones democráticas, bien a los peligros que las acechan, pudiendo llevarlas 
hasta la extinción. 

Para el primer caso reservo el nombre de anomalías, cuya erradicación pre-
cisa de procedimientos paliativos, y su procedencia tiende a ser interna, mien-
tras que para el segundo, denominado amenazas, sin descartar una tendencia 
a veces endógena –para el caso del populismo, por ejemplo–, su origen sue-
le ser exógeno, por lo que lo adecuado sería aplicar terapias preventivas de 
choque. El llamado populismo de izquierdas no podría haberse desarrollado 
sin la existencia de la propia democracia, a modo de un proceso latente o 
inherente a la misma, el cual habría que equipararlo a la demagogia, que ya 
Aristóteles (1999: 232, 1292a;) vio como una corrupción de la democracia, al 
caracterizarla como un gobierno popular sin ley. No será ocioso precisar, sin 
embargo, que tales patologías no son atributo de la democracia en cuanto 
tal, o causadas por ella, sino el resultado del mal uso de la misma con que los 
humanos la dañamos. 

Años atrás, allá por 1984, la lucidez de Norberto Bobbio lo había lleva-
do a acuñar el concepto de «las promesas incumplidas», expresión que ha 
pasado a convertirse en toda una referencia para explicar la decepción ciu-
dadana ante el mal funcionamiento de las instituciones democráticas que co-
nocemos, y que el filósofo italiano cifra en seis, a saber: (1) existencia de una 
sociedad centrífuga, con varios centros de poder; (2) incumplimiento de la 
prohibición del mandato imperativo, sometiéndose a la disciplina de los par-
tidos; (3) presencia de poderes oligárquicos; (4) escasa democratización de la 
sociedad; (5) aparición de poderes invisibles, no legales; (6) escasa formación 
cívica de la ciudadanía. 





DESAFECCIÓN, CORRUPCIÓN  
Y OTRAS ANOMALÍAS

Entre aquellas anomalías funcionales que producen preocupación entre los 
defensores de la democracia se encuentra la indiferencia y el desinterés que 
una parte la ciudadanía manifiesta por las instituciones democráticas al no 
sentirse representada. Se trata de otra sombra que oscurece el panorama por 
desafección hacia el sistema, esto es, de una patología que puede llegar hasta 
producir una crisis de legitimación en el ejercicio democrático, crisis que, 
unida al mal funcionamiento de los partidos políticos, Peter Mair ha califica-
do como la «banalización de la democracia occidental» (Mair, 2016), lo que 
nos lleva a ponderar algunas de estas anomalías. 

Como ya sabemos, la democracia se nos presenta no solo como una rea-
lidad, como un hecho, allí donde existe, sino como un ideal a conseguir, o 
como una meta a la que llegar, cuyo ser es siempre imperfecto, comparado 
con lo que debe ser, pues la perfección no forma parte de lo fáctico, o no 
es cosa de este mundo. Como todo lo excelso, la democracia es tan importan-
te como frágil, de ahí la necesidad constante de cuidarla. Por tanto, la crítica 
que viene a continuación se ofrece como una toma de conciencia de algunos 
problemas que presentan las democracias en las que vivimos, no para desca-
lificarlas, sino para contribuir a protegerlas; no para «superar» la democracia 
por otro sistema político –que hasta la fecha nadie ha inventado–, sino para 
proponer una democracia de más calidad, pues el mal funcionamiento de la 
democracia solo con más y mejor democracia se resuelve.

Esta invención que es la democracia ha atravesado incontables situaciones 
críticas. De los peligros que acechan a la democracia, el más importante es, a 
su vez, el más antiguo, que no es otro que el de la corrupción, con su sinuosa 
morfología, tan permanente compañero de viaje de la política en cualquier 
época. Desde el poder con el que está investido, el político corrupto favorece 
los intereses privados de una persona, física o jurídica, a cambio de recibir 
favores y sobornos, como si de un contrato de compraventa clandestino se 
tratase. La corrupción solo es posible en sociedades corruptas. 
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Consciente de la inevitabilidad de la corrupción si no se tomaban medi-
das drásticas, Platón tuvo que sacar a la política de este mundo real en que 
vivimos por medio de su obra la República y alumbrar otro ideal o utópico, en 
el que los miembros del estamento gobernante desapareciesen en su faceta 
individual, en tanto que seres privados, para someterse de forma exclusiva 
al deber y al interés público, renunciando para siempre a tener algo propio, 
debiendo vivir en comunidad, lo que se conoce como el tópico del comunis-
mo platónico. Desde el siglo IV antes de nuestra Era en que vivió Platón ha 
pasado mucha agua bajo los puentes, pero la corrupción ha ido encontrando 
fórmulas cada vez más sofisticadas para embutirse en la política, como, por 
desgracia, conocemos perfectamente en España. 

La democracia política sobre la que venimos hablando ha traspasado hace 
años los confines de los Estados nacionales, los así llamados Estados west-
falianos que han medrado en el hábitat europeo a partir del siglo XVII. Sin 
desdeñar la importancia que cobraron en periodos anteriores unidades de 
convivencia más reducidas como los municipios, los concejos territoriales, las 
comarcas, las regiones y otras asambleas pre e intraestatales, cuya vigencia en 
muchos casos sigue en pie, constituyendo el escalón más cercano de partici-
pación democrática, los procesos de internacionalización, mundialización o 
globalización de actividades económicas, culturales y políticas han creado es-
pacios nuevos de participación y convivencia de carácter intergubernamental 
y supranacional.

Ahora se ha superado aquel estadio y nos encontramos en otro que se de-
nomina «constelación posnacional» (Habermas, 2000), cuyo problema más 
importante se produce por la asimetría que reina entre el subsistema econó-
mico, que es global, y el político, que es nacional, precisamente allí donde 
tiene lugar el gobierno democrático, de modo que la cuestión se traduce a 
cómo globalizar la democracia, poniendo en marcha una global governance, 
una vez que la economía ha conseguido la globalización apelando a sus pro-
pias fuerzas. A la vista de ello, Habermas esboza una conjetura, consciente 
de sus dificultades, de lejano aliento kantiano, que sería una «democracia 
cosmopolita», precedida de una fase anterior bajo la fórmula de un Estado 
federal europeo, en una línea cuya argumentación repasaremos en los capí-
tulos siguientes.

El ámbito que más nos afecta a los ciudadanos que vivimos en Europa es 
la Unión Europea, sobre la que Daniel Innerarity ha planteado una reflexión 
original y necesaria en relación a sus posibilidades democráticas, denuncian-
do lo que llama la «falacia analógica», que consiste en trasladar miméticamen-
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te a la UE el funcionamiento propio de los estados nacionales, demanda que 
no es pertinente, ya que se trata de un caso singular, cuya complejidad como 
constructo político hace que funcione mediante fórmulas mixtas, que lo ase-
meja, más que a una democracia convencional, al sistema republicano nor-
teamericano (Innerarity, 2017:106). Pero se podría añadir, concediendo que 
estamos ante un caso especial, que ello no es óbice para constatar que cuanto 
más amplios son los espacios de convivencia política, y más lejos quedan los 
ámbitos de decisión, mayor desafección se produce en la ciudadanía, y más 
conciencia se tiene de padecer un déficit democrático. Dados los tecnicismos 
con los que muchas veces se mueven las instituciones de la Unión y la magra 
información existente, deberían ser los propios Estados quienes intentaran 
suplir –mediante un recorrido de ida y vuelta– las fallas de comunicación, en-
riqueciendo a las respectivas opiniones públicas. Particularmente problemá-
tico es el funcionamiento del Parlamento europeo, con tantas posibilidades 
de ser la Cámara democrática por excelencia de la Unión que –a pesar de ir 
incorporando cada vez mayor número de competencias– sin una pedagogía 
política que acerque su trabajo a la ciudadanía no despeja la sospecha de que 
uno de sus resultados consista en otorgar pingües y doradas jubilaciones a 
políticos en retirada, que nos salen muy caras a los contribuyentes.

Como ya hemos anticipado, al hacer descansar en la ciudadanía toda la 
responsabilidad del funcionamiento de las instituciones democráticas, la de-
mocracia deviene en el sistema político más exigente de los que conocemos, y 
aquel que más formación requiere de sus partícipes, de ahí que la educación 
desde las edades tempranas deba ser un imperativo para el sistema académi-
co. La obtención de información, la práctica de la deliberación, el ejercicio 
racional, o la mirada hacia dentro que es propia de la llamada «moderniza-
ción reflexiva» (Beck, Giddens y Lash, 2001) –en que la misma modernidad 
pasa a convertirse en objeto y sujeto de reflexión, como variante crítica del 
proceso de modernización– son requisitos necesarios para evaluar y ampliar 
las demandas de más democracia. Repasemos el funcionamiento de algunas 
instituciones tanto en lo político como en otras áreas de la vida social que lo 
trascienden, pero que siguen afectando a las vidas de todos.

A modo de preámbulo al análisis del (mal) funcionamiento de la democra-
cia en España, es preciso denunciar una falla, que todavía sonroja a quienes 
tienen algo de sensibilidad por la democracia, y cuya responsabilidad se debe 
exclusivamente a los políticos que han gobernado España desde la Transición 
hasta nuestros días. Como un verdadero escándalo para los valores y atributos 
que deben presidir el cuidado que exige la democracia hemos de contemplar 
la existencia de miles de republicanos españoles, ejecutados por los enemigos 
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de la democracia, que todavía reposan en cunetas, fosas comunes o en extra-
muros de camposantos, sin que hasta la fecha sus cadáveres hayan podido ser 
exhumados para la entrega a sus familiares. La crítica a esta situación debe 
contemplar, al menos, estos dos ámbitos. Por una parte nos encontramos ante 
personas que fueron víctimas por el honroso hecho de defender sus ideales y 
convicciones democráticas, hombres y mujeres, muchos de los cuales dieron 
su vida por la democracia. Pero hay otro aspecto que afecta a los gobernantes y 
a la sociedad en su conjunto, y que se refiere al deber que tenemos de atender 
el derecho que ellos tienen a la reparación, tanto las víctimas desaparecidas 
como sus deudos vivientes, y que apenas ha podido hacerse efectiva por los 
obstáculos que ha encontrado el desarrollo la Ley de Memoria Histórica del 
año 2007. 

La democracia en España tiene unos niveles tan altos de corrupción que 
afectan prácticamente a la totalidad de los partidos políticos y se extiende 
como una mancha de aceite de norte a sur y de este a oeste, razón por la 
cual ha sido calificada de lacra o de cáncer de la política española actual. Por 
desgracia, España no camina sola en este viaje, pues según todos los estudios, 
sondeos y opiniones es la ciudadanía mundial en las democracias consolida-
das la que otorga el reproche de la corrupción a todos los partidos políticos. 
El único consuelo que nos queda –además de exigir que se aplique el Código 
Penal a los corruptos– es pensar que si esto pasa en una democracia como 
la nuestra, qué no habrá pasado y qué no estará pasando en las dictaduras 
donde no existen mecanismos de control institucional al gobierno. Efecti-
vamente, en los regímenes autoritarios o dictatoriales «no hay corrupción», 
porque, al ser algo sistémico, forma parte de la naturaleza y de la estructura 
del poder político, el cual impide con todas sus fuerzas que se conozca, y ya 
se sabe que lo que no se conoce «no existe». La propia democracia, por el 
contrario, posee instrumentos para perseguir la corrupción por sí sola, lo que 
se convierte en un argumento más para considerarla superior a cualesquiera 
otros sistemas políticos debido a su fortaleza para corregirse. 

El sistema político español presenta algunas anomalías que deterioran sen-
siblemente su calidad democrática, como si los medios disponibles entorpe-
cieran la consecución de los fines propuestos. La primera se refiere al sistema 
electoral. A diferencia de otras democracias consolidadas, la democracia es-
pañola se rige por unas leyes electorales en virtud de la cuales a los electores 
se les pide que elijan entre partidos políticos o coaliciones electorales en lu-
gar de seleccionar a un número de personas entre los candidatos propuestos. 
Este proceso da como resultado que los ganadores o perdedores de unas elec-
ciones, tan partitocráticas como despersonalizadas, no sean propiamente los 
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parlamentarios a parlamentarias, sino los partidos políticos bajo cuyas siglas han 
concurrido a los comicios, de manera que un elector que se ha inclinado por un 
determinado partido político lo que propiamente ha votado ha sido una lista 
electoral, cuya composición nominal muchas veces desconoce, siendo irrele-
vante de cara a su elegibilidad los nombres que la integren. 

El problema más importante que se desprende de este procedimiento es 
que se trunca uno de los procesos de mayor enjundia democrática como es la 
relación entre el electorado y sus representantes. Al tratarse de democracias 
representativas, la razón de ser de un representante político estriba en haber 
sido elegido por parte de un conjunto de electores que le han otorgado dicho 
rango, sellando un compromiso entre ambos, gracias al cual deben discurrir 
los flujos de información, en forma de preguntas y demandas de los unos, así 
como de respuestas y resultados alcanzados por los otros. Que sepamos, la de-
mocracia española no tiene regulados los procedimientos de comunicación 
que se requieren para que los representantes acudan, en su circunscripción 
electoral, a dar cuenta de la gestión a sus electores, de donde podría inferirse 
que el parlamentario o parlamentaria en la práctica hace dejación o dimite 
de la condición de representante del electorado para convertirse en obedien-
te seguidor de la disciplina de su partido, diluyendo su personalidad política 
en unas siglas. Curiosamente, la única institución representativa en la que el 
electorado español puede marcar el nombre de un representante en una lista 
de candidatos es el Senado, un órgano que, desde el día en que se creó en 
los términos propios de la Constitución de 1978, por la poca relevancia que 
poseen sus atribuciones, viene siendo objeto de peticiones de una reforma, o 
de simple desaparición, que nunca se consuman, ni la una ni la otra.

La más importante Ley Electoral española es del año 1985 y es conocida 
por las siglas de LOREG. Entre sus peculiaridades, en principio con fines 
no discriminatorios, siguiendo criterios de proporcionalidad, se encuentra la 
que dispone que para conseguir un escaño en el Parlamento español o en los 
autonómicos que se rigen por ella no se necesita el mismo número de sufra-
gios, estando en función de la cantidad de habitantes de la circunscripción 
electoral de que se trate. De este modo, la España ancha y despoblada necesi-
ta muchos menos votos para que sus representantes obtengan un escaño que 
las provincias y municipios más poblados, lo cual crea un cierto espejismo de 
representatividad que tiene importantes consecuencias al ser los escaños lo 
que cuenta para la formación de mayorías que permitan gobernar. Como a 
veces se ha denunciado, es como si a la hora de votar se optase por las hectá-
reas de un territorio en lugar de por el electorado que lo habita, aunque los 
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defensores de este sistema aleguen que se trata de una forma de compensar a 
las provincias despobladas para no incurrir en discriminación. 

En relación con lo que venimos diciendo, una nueva figura de esta prácti-
ca, en la que medios oscuramente democráticos pueden arruinar fines que sí 
lo son, la aporta el funcionamiento interno de los propios partidos políticos 
en España, con especial referencia a los procesos electorales. Si como apun-
tábamos, el pobre elector español se ve en la tesitura de elegir entre listas 
propuestas por unas siglas políticas en lugar de escoger a personas, se da la 
circunstancia de que en la confección de las mismas no ha tenido ni arte ni 
parte y, lo que es más grave, otro tanto puede decirse de los propios militan-
tes del partido en cuestión, ya que los nombres y, sobre todo, el puesto que 
ocuparán en la lista, es un asunto reservado a la burocracia del mismo, que 
pasando por encima de los comités de turno, tiene la última palabra en todo 
este asunto.

La caracterización que la Constitución de 1978 hizo del Estado español 
como «Estado de las autonomías», cuyo cierre definitivo se encuentra en per-
manente estado de controversia desde entonces, larvada en ocasiones, pero 
convulsa en la actualidad, no solo supuso acabar con el centralismo e iniciar 
un proceso de descentralización administrativa, sino inaugurar un modelo 
federal de facto, como solía explicar el profesor Eduardo García de Enterría. 
Las ventajas que ello conlleva han sido y son enormes, pero también acarrea 
disfunciones, en particular cuando se trata de gestionar alguna actividad o re-
solver un problema sobre el que son «competentes» poderes y jurisdicciones 
diferentes, las cuales se inhiben de actuar porque son incapaces de ponerse 
de acuerdo, lo que implica una paralización o un bloqueo del asunto que 
ha de gestionarse. 

Por lo que se refiere al poder judicial, su engranaje dentro del Estado de 
Derecho español presenta perfiles singulares en relación a su organización 
democrática, derivados de las dos caras de su estructura, pues como uno de 
los poderes del Estado que es tiene, por una parte, su origen en la soberanía 
popular, en el «interior» del sistema por decirlo así, pero, por otra, parece 
salirse del mismo, como quien mira desde el «exterior», al ser el encargado 
de someter a control judicial el funcionamiento general de la Administra-
ción. En tal caso, el debate se traslada al siempre vidrioso asunto de la sepa-
ración de poderes, cuestionándose la independencia judicial si se produjese 
una posible interferencia del poder ejecutivo. Hay dos momentos en los que 
las mayorías gubernamentales que nacen de unas elecciones democráticas 
intervienen en el poder judicial. El primero se refiere al nombramiento por 
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parte del Gobierno del Fiscal General del Estado, lo que influye en todo el Mi-
nisterio Público, al tener este una estructura jerárquica. El segundo afecta al 
órgano de gobierno de los jueces, el Consejo General del Poder Judicial, cuya 
composición resulta de una negociación entre los partidos políticos que han 
obtenido representación parlamentaria como, por otro lado, sucede con el 
nombramiento de los magistrados que componen el Tribunal Constitucional. 
La participación directa de la ciudadanía en el poder judicial se circunscribe 
a la institución del Jurado, cuya intervención se ha restringido a algunos pro-
cesos de carácter penal.

Sin salir de nuestro Ruedo Ibérico tendríamos que mencionar un proble-
ma que puede llegar a cuestionar la igualdad de toda la ciudadanía ante la 
ley, uno de los pilares de la democracia. Dado que la Constitución Española 
reconoce la singularidad de los diferentes territorios que forman el Estado 
español, que por esa razón se erige como Estado de las Autonomías, el hecho 
de incluir un artículo, como la Disposición Adicional Primera, que ampara 
y respeta los llamados «derechos históricos de los territorios forales», priva-
tivos de algunas regiones, como el País Vasco y Navarra, ha dado lugar a un 
tratamiento fiscal diferenciado, cuya aplicación puede crear situaciones de 
privilegio para unos pocos y discriminación para el resto, asunto que sigue 
siendo objeto de polémica.

Puesto que estamos hablando de la Constitución, y de polémicas, existe 
otro frente abierto desde la época de su aprobación. En la reforma de la 
Constitución que el paso del tiempo viene haciendo conveniente, desde que 
fuera aprobada, ratificada y sancionada en 1978, hay un punto que choca con 
los principios democráticos de la igualdad y la soberanía, al haber propuesto 
la monarquía parlamentaria como la forma que adopta la Jefatura del Estado 
en España. Si bien puede sostenerse que dicha fórmula, propia de una mo-
narquía hereditaria, fue refrendada en su momento por el pueblo español 
–aunque no directamente–, no es menos cierto que una monarquía queda 
fuera de los presupuestos democráticos al privar a la ciudadanía de la posibi-
lidad de elegir a la más alta magistratura del Estado, e impedir que cualquier 
persona pudiera aspirar a ello, privilegiando para esta función a una familia 
frente al resto –en virtud del principio hereditario–, por lo cual cabe afirmar 
que, en el orden doctrinal, una monarquía es ajena al orden democrático. 
La discusión se centra entre quienes secundan el plano de los principios y 
los que adoptan un punto de vista más pragmático, apelando a la tradición, 
a la historia o a la política comparada, reclamando de la monarquía un com-
portamiento democrático, esto es, el que la Constitución otorga al Rey, que 
carece de poderes, pues por él responde el Gobierno de turno. Esta circuns-
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tancia no es una excepción del caso español, puesto que –como suelen argüir 
los partidarios de la monarquía parlamentaria– son estas monarquías, cuyas 
magistraturas son simbólicas, pues carecen de poder efectivo, propias de algu-
nos países del norte de Europa, las que gozan de mayor calidad democrática, 
según los estándares internacionales que se emplean para medir esta variable, 
razón por la cual a veces se las ha denominado «monarquías republicanas», 
o «repúblicas coronadas» (expresión este última que, según ha trascendido, 
fue la que empleó una republicana como María Zambrano para caracterizar 
al Estado español, cuando saludó por vez primera al Rey de España en la visita 
que le hizo en su domicilio de Madrid en 1989, con motivo de la concesión 
del Premio Miguel de Cervantes). Pero me temo que el fuego de la polémica 
no se extinguirá hasta tanto no haya un pronunciamiento expreso de toda la 
ciudadanía sobre la forma que deba adoptar la Jefatura del Estado, en el caso 
de que ello sea factible.

Existen decisiones fundamentales que afectan a la vida de las personas 
que se sustraen al control de la ciudadanía al transitar por circuitos poco 
transparentes u opacos, como aquellas que nacen de los grandes poderes eco-
nómicos nacionales o transnacionales que pueden alterar la vida de grandes 
sectores de la población; o las que tienen que ver con la información de la so-
ciedad, sujeta exclusivamente a intereses empresariales; o, ya en la esfera pú-
blica, el escaso control democrático que existe sobre un poder económico tan 
decisivo como los Bancos Centrales, por no decir lo que ocurre con el Banco 
Mundial, o con el Fondo Monetario Internacional, cuyas decisiones afectan 
a millones de personas que no han tenido la oportunidad de dejar oír u voz. 

A modo de epílogo que recorta todavía más esta, con frecuencia, insípida 
democracia se encuentra también, por lo que al caso español se refiere, la 
escasa cultura democrática que acompaña a muchos de nuestros represen-
tantes políticos –y la ofensa que infligen a quienes los han elegido–, cuando 
se muestran incapaces de reconocer sus graves errores sin que presenten la 
inmediata dimisión de sus cargos. Suele ocurrir justamente lo contrario, esto 
es, practicar el rancio ejercicio de la cabezonería hispana, empecinándose en 
sostenella y no enmedalla, hasta que la ciudadanía acabe por olvidarse del tema.

En el orden internacional, la Organización de las Naciones Unidas (ONU) 
–creada en 1945, entre otros fines, con la idea de promover un orden inter-
nacional justo basado en el disfrute de los derechos humanos como garantía 
de una paz duradera, atenuando, hasta eliminarlos totalmente, los conflictos 
bélicos que asolan el mundo– es la institución que posee competencias en 
asuntos que afectan a todos los órdenes de la vida del planeta, estando for-
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mada por los Estados como representantes de la ciudadanía mundial. Por 
tanto, cuando el gobernante de un Estado democrático habla en la Asamblea 
de la ONU, interviene en calidad de representante legítimo de su país, pero 
cuando quien lo hace es un dictador, en tal caso no representa a su pueblo, 
sino solo a sí mismo y a quienes lo mantienen en el poder. Si bien es cierto 
que a lo largo del siglo XX la democracia política se ha ido extendiendo por 
el mundo conquistando el interés de los pueblos, no lo es menos que la ONU 
podría hacer mucho más por su causa, sobre todo descalificando a quienes 
se aprovechan de la aureola de que goza la palabra ‘democracia’ allí donde 
está ausente, apropiándose de ella fanatismos religiosos, dictaduras militares, 
autocracias de toda laya y condición, o sencillamente cleptocracias.

El organismo más importante de la ONU después de la Asamblea General 
es el Consejo de Seguridad, cuyas competencias son muy importantes en el 
tratamiento de los conflictos bélicos, y cuyos miembros permanentes dispo-
nen del derecho de veto. Lo integran los cuatro Estados vencedores de la 
Segunda Guerra Mundial –incluyendo a Francia, que colaboró con los nazis 
desde 1940, hasta que fue liberada en 1944– más China. Respecto de la com-
posición y el funcionamiento de este órgano de las Naciones Unidas cabe 
plantear alguna duda –y no solo la referida a la existencia del veto–, pues la 
calidad de la democracia de la Federación Rusa es discutible, y China es lisa 
y llanamente una dictadura, con lo que la democracia tendría todavía por 
delante una tarea pendiente para ganar la batalla en el mismo corazón de la 
ONU, pues, aunque su Carta fundacional no mencione entre sus objetivos la 
palabra ‘democracia’, entre los Propósitos de la Organización, contemplados 
en el Art. 1, el número 3 se refiere expresamente al «respeto a los derechos 
humanos y a las libertades fundamentales», lo cual solo puede alcanzarse en 
un sistema democrático. 

Lo que con alguna condescendencia podría llamarse «espíritu democráti-
co» se ha ido extendiendo por los diferentes niveles de la sociedad civil, con-
virtiéndose en una práctica habitual, regulada jurídicamente, del funciona-
miento de grupos que pertenecen al mundo financiero, mercantil, cultural, 
deportivo, y, en general, a actividades de carácter asociativo. Algunas entida-
des poseen una proyección social extraordinaria, adquiriendo una dimensión 
mediática de proporciones globales, como son las encargadas de organizar 
de forma regular ciertos eventos deportivos, lo que genera un inmenso poder 
derivado no solo de la influencia social que ejercen, sino de los ingresos eco-
nómicos que producen y reciben. Si la transparencia en el funcionamiento 
institucional es una seña de identidad de las democracias, no puede decirse 
que tal atributo adorne precisamente las prácticas habituales de organismos 
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como el COI, la FIFA o la UEFA, engastadas en una trama de proverbial opa-
cidad, de la que los ciudadanos nos enteramos cuando salen a la luz los escán-
dalos de corrupción que afectan a algunos de sus dirigentes. Aunque dichos 
organismos posean sus propios códigos internos de funcionamiento, el influ-
jo social que ejercen trasciende el ámbito del derecho privado, y su falta de 
ejemplaridad pone en entredicho las prácticas democráticas honestas.

Existen también entidades asociativas formadas por los miembros de las di-
ferentes confesiones religiosas, algunas con una proyección universal, como 
la Iglesia católica, cuyo funcionamiento político la aleja totalmente de la de-
mocracia y la asemeja más a una monarquía absoluta masculina, al quedar las 
mujeres excluidas del gobierno de la Iglesia, sin que a sus fieles se les conceda 
el derecho de desempeñar el papel de electores de sus pastores o jefes. Por lo 
que se refiere al Estado español, el trato que este dispensa a la Iglesia católica 
encaja dentro de una tradición de Concordato, predemocrática, que le otor-
ga privilegios en materias tales como la financiación o la enseñanza, con base 
en los Acuerdos que firmó con la Santa Sede en Enero de 1979, los cuales se 
contradicen con la no confesionalidad del Estado que proclama la Constitu-
ción, refrendada y promulgada solo unos días antes, asunto sobre el que me 
he ocupado en otra obra anterior (Nieto Blanco, 2013).

De todo lo que hemos comentado, más de aquello no dicho pero que 
pudiera incorporarse también al capítulo de los déficits democráticos que 
hemos venido llamando anomalías, puede concluirse que opera, como causa 
o motivo, más próximo que lejano, de una consecuencia con la que, desgra-
ciadamente, estamos acostumbrados a convivir, como es la desafección que una 
buena parte de la población de los estados democráticos experimenta con 
relación a su sistema político, y que se manifiesta en los bajos índices de par-
ticipación en las consultas electorales, síntoma de que se encentra poco y mal 
representada.

Un capítulo notable de esa desafección, que con frecuencia parte de la cons-
tatación de que la democracia es más «aburrida» que excitante, sobre todo si 
lo que se ventila se aleja notablemente del interés ciudadano, la encontramos 
en recientes comicios celebrados en algunas democracias europeas, en los 
que la ciudadanía se ha pronunciado por unas opciones políticas –las cuales 
finalmente se han alzado con el liderazgo de sus respectivos gobiernos– que 
están poniendo en marcha medidas que representan un claro retroceso de-
mocrático, paralelo a un meridiano ascenso del autoritarismo. Los casos más 
llamativos en Europa son los de Polonia y Hungría, los cuales son un capítulo 
que confirma el ascenso del populismo de derechas en el mundo, teñido de 
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nacionalismo. Tales derivas, nacidas de la desafección, no proponen la vuelta 
a formas democráticas más radicales, directas, o participativas, ni implican 
una profundización en los ideales democráticos que la hagan más auténtica, 
sino que le dan la espalda para abrazar fórmulas carismáticas o autoritarias, 
lo cual ya no se debe a una inhibición de la ciudadanía, sino a una estrategia 
gubernamental para controlarla y someterla. En tal situación se encuentran 
algunos gobernantes que han accedido al poder tras ganar elecciones de-
mocráticas, pero que una vez instalados en el mismo –en algunos casos por 
un periodo indefinido tras modificaciones ad hoc de las leyes anteriores de 
permanencia en el cargo– las van vaciando paulatinamente de contenido por 
medio de medidas de excepción, donde se persigue a la prensa, se encarcela 
a la oposición, se desactiva el parlamento, y se destruye la división de poderes, 
dando lugar a «dictadores electos», como sucede con personajes tales como 
Maduro, Ortega, Erdogan o Putin en sus respectivos países. 

Austria, Holanda, Francia, Alemania, y ahora España, son ejemplos feha-
cientes de que los grupos de extrema derecha, en cuyo horizonte la democra-
cia corre peligro de convertirse en víctima, van ocupando escaños tanto en 
los parlamentos nacionales –como ha sucedido en 2017 en Alemania, donde 
el partido ultraderechista «Alternativa para Alemania» (AfD), acusado de co-
quetear con los neonazis, ha obtenido el 13 % de los votos, 92 escaños–, como 
en el Parlamento Europeo. Otro tanto podría decirse del Estado de Israel 
que en 2018 ha aprobado una ley que sustituye los principios de igualdad y 
de justicia por el nacionalismo y el racismo, como recientemente acaba de 
denunciar Daniel Barenboin, que ha hecho pública su vergüenza por ser ciu-
dadano israelí. En el caso concreto de Europa, no solo es una muestra más de 
la variada morfología del euroescepticismo o de la eurofobia, sino que roza 
posiciones de carácter xenófobo, racista o fascistoide, como las nuevas leyes 
que hurgan en la identidad nacional, rechazan a los migrantes, o ejercen el 
poder ejecutivo con tal prepotencia que en ocasiones desvirtúan la división 
de poderes, lo cual nos conduce no solo a una anomalía sino a una de las 
paradojas de la democracia cuyo origen está tanto en su fortaleza como en su 
debilidad. 

La paradoja en cuestión es muy sencilla de formular, aunque mucho más 
difícil de resolver. Consiste en reconocer lisa y llanamente que es teórica –y 
prácticamente– posible que la ciudadanía, por medio de un ejercicio demo-
crático, se pronuncie o elija opciones no democráticas, o que pongan en cues-
tión la democracia, o la desvirtúen hasta anularla o eliminarla. Si la democra-
cia consiste en participar en la escena política y dicha participación consiste 
exclusivamente en votar, cualquier opción puede ser objeto de votación, hasta 
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la que cuestione la propia democracia, que puede alzarse con la victoria en 
unos comicios democráticos. De todo ello ya hemos venido hablando en los 
capítulos precedentes porque semejante peligro ya estaba seminalmente ins-
crito en la primera de las democracias, la democracia ateniense. Para atajar 
este problema contamos con la invención del Estado de Derecho, que incluye 
el marco de la Constitución actuando como límite de la toma de decisiones 
democráticas, de ahí que también se las llame a estas democracias constitucio-
nales. Pero, a pesar de que la Constitución es una condición necesaria para 
que esa deriva no se produzca, a lo mejor no es condición suficiente que evite 
la paradoja en cuestión, ya que la propia Carta Magna ha sido y es ella misma 
objeto de una elaboración democrática, y podría suceder algo parecido, salvo 
que quede blindada a toda reforma supresora el capítulo dedicado a los dere-
chos fundamentales. Para salir del embrollo, solo se me antoja una respuesta, 
sobre la que volveremos más adelante, en la Tercera Parte de este trabajo, que 
consiste en formar y educar democráticamente a la ciudadanía desde la Escuela. 

El politólogo David Van Reybrouck publicó hace unos pocos años un ensa-
yo titulado Contra las elecciones. Cómo salvar la democracia, un título de impacto 
con el que consiguió el suficiente efecto provocador para llamar la atención 
internacional sobre uno de los problemas que atraviesan las actuales demo-
cracias. Para resolver los escollos de crisis de representación y legitimidad que 
según la percepción de una parte de la ciudadanía lastran el funcionamiento 
de estos sistemas políticos, y poder así «salvar la democracia», el pensador bel-
ga propone complementar la cámara de representación política surgida del 
sistema electoral tradicional, con una segunda, cuyos poderes estarían regu-
lados, que saldría de un sorteo efectuado entre toda la ciudadanía –imitando 
la vieja usanza de la democracia ateniense–, como sucede actualmente con la 
composición del jurado, una propuesta que denomina «sistema birrepresen-
tativo» (Van Reybrouck, 2017: 167-184). Con esta recomendación podrían sa-
lir más fortalecidos el flanco participativo y deliberativo de la democracia, prodi-
gándose nuevas experiencias en este sentido. Una de las ventajas que podría 
acarrear esta fórmula, arriesgada, pero llena de sensatez, según mi punto de 
vista, sería librarnos de esa peste que padecen nuestros sistemas democráticos 
conocida como «electoralismo», que quedaría circunscrito exclusivamente a 
la cámara de representación por el sistema tradicional, pero no contamina-
ría a la formada por sorteo. El electoralismo, por un lado, está sometido al 
tiempo del corto plazo, con lo que los grandes proyectos se quedan en el lim-
bo, y por el otro –lo que es más grave– convierte el sistema electoral en una 
lucha constante por ganar las próximas elecciones, que sirvan para ganar las 
siguientes, y estas las próximas … y así ad infinitum. De este modo, ganar unas 
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elecciones, que el es medio para conquistar el poder y hacer política, se con-
vierte en un fin en sí mismo, lo cual desvirtúa totalmente uno de los pilares 
de la democracia. 

Preocupados sobre todo por el lastre que representa para las democra-
cias la situación de precariedad y de desigualdad económica en la era de la 
globalización y del capitalismo digital, los norteamericanos Nathan Gardels 
y Nicolas Berggruen (2019) acaban de publicar un libro cuyo título aparece 
cargado de intenciones: Renovating Democracy. Sus propuestas de renovación 
combinan aspectos estrictamente políticos con recomendaciones de carácter 
social. Respecto de las primeras propugnan combinar la democracia directa 
con la democracia deliberativa y el gobierno representativo. Con relación a 
las segundas abogan por un nuevo diseño o dibujo –redrawing– del contrato 
social que proteja a los trabajadores, y reduzca la desigualdad mediante una 
nueva política redistributiva, imaginando un horizonte de riqueza que estaría 
repartida entre estos tres tercios de la población: los inversores, los trabajado-
res y el Estado.

El tema de la desafección ha encontrado una nueva vía de acceso por 
el lado de la desigualdad económica –lo que en parte relacionaría esta di-
mensión del problema con lo que veremos en el capítulo duodécimo de esta 
obra–, asunto sobre el que tenemos noticia gracias a la reciente literatura 
sobre el tema, como sucede con la obra de José Fernández-Albertos. Con el 
apoyo en una extensa base empírica, el autor nos propone dos conceptos 
teóricos, como son los de «antisistema» y «precariado político», desde los que 
interpreta el material estadístico y los estudios de campo que le permiten 
formular sus conclusiones. Los llamados partidos políticos o movimientos 
«antisistema» son definidos de un modo genérico como críticos tanto con 
las políticas públicas, como con los actores políticos y el orden económico 
que los sostiene (Fernández-Albertos, 2018: 27), aunque es consciente de que 
algunos vendrían a sustituir este concepto por el de «populismo». La lista de 
los grupos políticos candidatos a encuadrarse dentro de los partidos «antisis-
tema» en Europa es amplia e incluye tanto a formaciones de derechas como 
de izquierdas. 

El concepto de «precariado político» se refiere a quienes por diferentes 
motivos se sienten descontentos, marginados o excluidos de la toma de de-
cisiones, habiendo perdido la confianza en las instituciones democráticas 
convencionales. La causa principal de esta desafección política, según los es-
tudios que maneja el autor, tiene raíces económicas, las cuales se ponen de 
manifiesto en las desigualdades provocadas por la crisis económica de 2008. 
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Quienes han sido más duramente golpeados por la Gran Recesión con la 
merma de ingresos y expectativas asociada a la pérdida de su empleo o la 
precariedad laboral, en suma, el precariado económico, son quienes se mani-
fiestan y actúan como «precariado político». La desconfianza que este grupo 
de personas tiene en el sistema democrático, cuyo funcionamiento conocen, 
obedece a un conjunto de razones, que van desde la corrupción de los polí-
ticos hasta la sospecha sobre el valor de los procesos electorales, por la dis-
tancia que media entre los centros que pueden resolver sus problemas, entre 
otras razones, porque perciben que los partidos políticos son maquinarias 
orientadas hacia la conquista del poder, de forma que la posibilidad de acuer-
dos, compromisos o contratos entre electores y elegidos a largo plazo queda 
totalmente diluida al estar sometidos estos a la inmediatez de los procesos 
electorales (Fernández-Albertos, 2018: 107). Podemos resumir el punto de 
vista del autor en este párrafo que nos ofrece la conclusión principal de su 
obra, lo que ayuda también al cierre de este capítulo:

[…] la vulnerabilidad económica y la demanda frustrada de políticas redistributi-
vas está asociada a la nueva desafección de ciertos grupos de población respecto al 
funcionamiento de las democracias, y estaría detrás del surgimiento de un cierto 
precariado político, y por extensión al atractivo de nuevas fuerzas políticas que aquí 
hemos llamado antisistema. Estas fuerzas no comparten líneas programáticas cla-
ras, pero sí comparten una crítica a los fallos estructurales del sistema político 
(Fernández-Albertos, 2018: 132). 
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El nacionalismo es una forma de populismo porque con el término ‘nación’ 
se opera la misma distorsión semántica que con el vocablo ‘pueblo’, que de 
pasar a referirse al conjunto de la ciudadanía, a todo el demos –lo que implica 
ser el titular de la soberanía según las teorizaciones clásicas de la democra-
cia–, reduce sus dimensiones semánticas y empobrece su connotación con 
una significación restringida, reservada exclusivamente a un determinado 
grupo social. Si para un populismo de izquierdas ‘pueblo’ es solo aquella 
parte de la sociedad que vive en condiciones precarias, dependiente de, so-
metida a, o explotada por, otros grupos, «castas» o clases sociales minorita-
rias, según la terminología que se use, para el nacionalismo, la ‘nación’ es 
también aquel sector restringido de la sociedad que se define exclusivamente 
por la conciencia de estar en posesión de una determinada identidad étnico-
cultural. El proceso de deconstrucción intelectual de los términos, ‘pueblo’ o 
‘nación’ prima facie es muy semejante, dando como resultado una operación 
similar, esto es, la que ha consistido en aislar alguno de sus significados, pres-
cindiendo del resto, tomando la parte por el todo. 

Existe también otra coincidencia semántica entre ambos términos, pues 
cuando los vocablos ‘nación’ y ‘pueblo’ dejan de tener un referente particu-
lar entrañan una significación general, indiscriminada, de manera que toda 
la población de un país, políticamente considerada, se convierte en un pue-
blo o en una nación, haciendo abstracción de sus diferencias de clase, de sus 
intereses, de su cultura, de su ideología, o de sus expectativas, de modo que 
‘pueblo’ y ‘nación’ acaban dando en conceptos vacíos, porque lo que nom-
bran no existe. Sin embargo, la estrategia es muy útil para quien pretenda 
conquistar el poder, erigiéndose en líder, ya que se borrarán todas las media-
ciones que permiten expresar la diversidad que habita los pueblos y naciones 
para establecer un vínculo directo entre el dirigente y el pueblo o la nación. 
Solo falta ponerle la guinda al pastel que consiste en trazar la ecuación entre 
pueblo y nación, de modo que se fusionen en uno solo, y de esa manera hacer 
la transición entre el popolo y el Duce, o el Volk, el Reich y el Fürher, o el pueblo 
y el Caudillo, nombres de infausto recuerdo par los europeos de la primera 
mitad del pasado siglo. Como el concepto de pueblo es anterior al de nación 
y arrastra un trasfondo político superior al usarse en contextos no populis-
tas con una significación teórica precisa, que abarca a la totalidad del demos, 
podríamos decir que el nacionalismo es una variante del populismo –en el 
sentido de un populismo avant la lettre– al hacer de la nación el pueblo, al 
convertir a la nación, con el significado anteriormente señalado, en el único 
sujeto político. 
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Mediante semejante simbiosis se cierra a la perfección el círculo de la ex-
clusión de una parte de la población, ya que si alguien osase no reconocerse 
en la nación que propone el nacionalismo, o este no lo incluyese, tampoco 
podría ser pueblo, a menos que los excluidos estén dispuestos a recibir un 
baño de reconversión, o de reeducación, o de cruda limpieza étnico-cultural. 
Y esa perfección circular y performativa densifica su contenido cuando, en los 
populismos de derechas, el pueblo es equivalente a la nación étnico-cultural, 
xenófoba con el resto, y en los de izquierdas el pueblo solo «somos nosotros». 
¿Y quiénes somos nosotros? Los únicos que estamos autorizados a decir quién 
es el pueblo. 

La expresión ‘nacionalpopulismo’, que se ha extendido en los últimos 
tiempos entre la crítica –y que no tiene por qué recordar a otras palabras 
compuestas con el prefijo ‘nacional’, de cuyo nombre no queremos acordar-
nos– es una construcción semántica discutible, probablemente poco rigurosa, 
quizá provocadora, pero que encuentra razones suficientes para reunir al na-
cionalismo y al populismo como miembros de una misma familia patológica 
que puede infectar a las instituciones democráticas. Según dos especialistas 
del tema, lejos de ser un episodio circunstancial, el nacionalpopulismo estaría 
dando sus primeros pasos en Occidente, pues superada su fase inicial, nos en-
caminaríamos hacia un tiempo «pospulista» (Eatwell y Goodwin, 2019: 30-35). 

En consecuencia, en los dos capítulos siguientes me propongo introducir 
una mirada crítica sobre el nacionalismo y el populismo bajo la consideración 
de sendas manifestaciones de uno de los peligros o amenazas que se ciernen 
sobre la democracia y con el que esta cohabita en los tiempos actuales. Par-
tiendo del criterio general anteriormente aludido, pero en aras de lograr una 
mayor claridad expositiva y un mejor tono narrativo, procedo primero por 
el nacionalismo, al tener un origen un poco anterior y representar una tra-
yectoria de más largo recorrido que populismo, el cual dejo para el capítulo 
siguiente.



NACIONALISMO 

Hay un nacionalismo endémico que forma parte de la ideología de las na-
ciones consolidadas, o de los Estados nacionales tal como desde hace tiempo 
los conocemos, al que Michael Billig denomina «nacionalismo banal» (Billig, 
2014), aunque por el papel que juega en el argumento de esta parte de la 
obra, nuestro enfoque prestará una especial atención al nacionalismo insta-
lado en la periferia de dichos Estados. Desde 1995, fecha de la primera edi-
ción de la obra del pensador inglés, sin embargo, se viene produciendo en el 
mundo un incremento de ese nacionalismo de los Estados que ha dejado de 
significar la banalidad que Billig presagiaba para convertirse en objeto de una 
preocupación creciente, entre otras razones, porque sus dirigentes han sido 
convertidos en gobernantes por medio de elecciones democráticas. Semejan-
te circunstancia ensombrece el panorama con el punzante recuerdo de que el 
fascismo llegó al poder en Italia en los años veinte y el nazismo en Alemania 
en los treinta del pasado siglo por procedimientos democráticos convencio-
nales, aunque controvertidos, y estar impregnados ambos movimientos políti-
cos de un fuerte componente nacionalista.

Como en ocasiones ha sucedido con el llamado «retorno de la religión», el 
nacionalismo es uno de los últimos refugios que muchos han encontrado en 
su huida del proceso mundial de globalización económica y uniformización 
cultural y tecnológica, donde el yo ha quedado desprotegido, sumido en una 
crisis de identidad, sin vínculos o sin arraigo en los asideros convencionales. 
Tal nacionalismo ha venido a ocupar el lugar abandonado por las respuestas 
de carácter universalista, herederas del programa de la Ilustración, visibles 
en la crisis de los llamados «grandes relatos». Este sentimiento de orfandad 
ha hecho a muchos volver los ojos hacia identidades más primarias, al acen-
tuar el valor de la tradición y de la propia cultura, cuando no el de la etnia 
a la que se pertenece o se cree pertenecer, subrayando por encima de todo 
las diferencias entre los territorios. Pero como también sucedió en los años 
treinta del pasado siglo en los días de la Gran Depresión, que alimentó los na-
cionalpopulismos de corte fascista, no estamos hoy tan lejos, cuando aún nos 
encontramos saliendo de otra gran crisis económica, bautizada ahora como 
Gran Recesión, de aquellos calamitosos tiempos en lo concerniente al fervor 
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nacionalista, aunque afortunadamente no estemos cerca de sus dañinas con-
secuencias. 

Las reivindicaciones nacionalistas en sentido moderno, defensoras de lo 
propio, como la etnia, la lengua, la cultura, la religión, los mitos y la historia, 
surgieron, como es de sobra conocido, en el Romanticismo, y contribuyeron, 
mediante un movimiento centrípeto, a la aparición de nuevas naciones uni-
ficadas en un solo Estado. Hoy asistimos en Europa a una situación análoga 
en lo que a la efervescencia nacionalista se refiere, pero opuesta en cuanto 
al movimiento que la arrastra, que ahora es una fuerza de carácter centrífugo. 
Algunos territorios de la Unión Europea han entrado en una dinámica, em-
pujada por un denominado «sentimiento nacional», que lleva a reclamar a 
una parte de su población la construcción de un nuevo Estado, exigiendo la 
secesión del que forman parte, lo que de producirse, sumiría a Europa en una 
nueva y peligrosa balcanización. 

Ese nacionalismo está protagonizado por determinadas élites políticas de 
la burguesía que viven en los territorios más desarrollados, como es el caso del 
norte de Italia, el sur de Alemania, Flandes, o de Cataluña y el País Vasco en 
España. Con frecuencia se trata de un nacionalismo de los ricos –encontran-
do la adhesión de ciertos sectores de la población menos favorecidos– que se 
niega a seguir contribuyendo a la solidaridad interregional, apropiándose de 
la riqueza a la que también han contribuido, a través de los siglos, las políticas 
y la ciudadanía del conjunto del Estado del que pretenden independizarse. 
En algunos casos tales nacionalismos se encuentran ideológicamente próxi-
mos a la extrema derecha, y en otros son apoyados por algunos movimientos 
de izquierda proclives a una confusa interpretación del llamado «derecho 
de autodeterminación de los pueblos», que fue convertido en doctrina de 
las Naciones Unidas para los casos de descolonización o de opresión de un 
territorio por parte de su Estado, con privación de sus derechos. Se trata de 
unos supuestos absolutamente diferentes de los que se invoca para la secesión 
en Europa, puesto que no solo las constituciones democráticas lo impiden, 
sino que las propias Resoluciones de las Naciones Unidas, como la 1514, de 
1960, o la 2625, de 1970, que forman parte del Derecho Internacional, prohí-
ben expresamente ejercer ese derecho para quebrantar la integridad territo-
rial de un Estado soberano, exactamente el mismo compromiso que adopta 
la Unión Europea, de acuerdo con el artículo 4.2 del Tratado de la Unión 
(2010). 

Nada tiene que ver este nacionalismo con el que profesaba Mahatma Gan-
dhi para exigir del Imperio británico la independencia de la India, lograda en 
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1947, ni con lo que ha sucedido en todos los procesos de descolonización en 
Asia y en África después de la Segunda Guerra Mundial. Además del sentido 
que posee el término «autodeterminación» al que acabamos de referirnos, 
la doctrina de las Naciones Unidas recoge una acepción que es prevalente y 
más universal que la anterior. Significa el derecho que asiste a cada persona 
a formar parte de un Estado en donde disponga del poder de decidir sobre 
quiénes van a gobernarlo y las leyes que regularán la vida colectiva. Dicho de 
forma menos perifrástica, se trata, lisa y llanamente, del derecho al autogobier-
no, que es una forma primaria, pero genuina, de definir una democracia, lo 
cual significa que si el Estado en cuestión es democrático, semejante autode-
terminación va de suyo. 

Marx y Engels se vieron obligados a pronunciarse en 1869 sobre la inde-
pendencia de Irlanda y se alinearon con la causa de los nacionalistas irlan-
deses que querían deshacer la unión forzada con Inglaterra en 1801. Ahora 
bien, tal planteamiento se hace en el marco general del internacionalismo 
que representa la lucha de clases, de ahí que: (a) presenten la emancipación 
fundamentalmente en términos de lucha social, pues es la burguesía irlande-
sa aliada con la inglesa la causa de la opresión del proletariado; y (b) acon-
sejen a los proletarios ingleses apoyar la causa de sus compañeros irlandeses, 
pensando también en su propia liberación. 

En el conocido artículo publicado por Lenin en 1914 con el título de «So-
bre el derecho de las naciones a la autodeterminación» se toma como punto 
de partida este aspecto doctrinal del pensamiento de Marx al tiempo que 
plantea la cuestión dando lugar a una suerte de cuadratura del círculo, defen-
diendo al mismo tiempo: (i) el «derecho de las naciones a la autodetermina-
ción»; (ii) la «lucha contra el nacionalismo»: (iii) la unidad internacional del 
proletariado traspasando las fronteras del aislamiento nacional de carácter 
burgués (en Châtelet, 1977: 171-180). El que una parte de la izquierda haya 
abrazado la causa nacionalista y encendido la espoleta de la secesión, traicio-
nando sus presupuestos internacionalistas, es una de las manifestaciones más 
elocuentes de la desorientación ideológica en que se encuentra, una deriva 
que la ha llevado a sustituir la denuncia de las condiciones socioeconómicas 
por el apoyo a las cuestiones identitarias. 

Creo que el nacionalismo tiene razón cuando subraya que la igualdad de 
todos los seres humanos no debe entenderse en un sentido abstracto, sino 
que ha de ser compatible con sus diferencias de carácter étnico o cultural, 
lo que nos hace a todos igualmente diferentes, pero yerra desde el momento 
en que trata de construir la comunidad política sobre lo que nos separa, y no 
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sobre lo que nos une, confundiendo el derecho a la diferencia con derechos 
diferentes. Por ello, la distinción que algunos politólogos hacen, con fines 
propagandísticos, entre «nacionalismo étnico» –al que critican– y «naciona-
lismo cívico» –del que se reclaman– es infundada, ya que no se corresponde 
con la historia, en donde las experiencias nacionalistas incorporan ambas 
perspectivas, formando un cierto continuum que va del polo o extremo étnico 
al cívico, sin que podamos hablar de un nacionalismo «exclusivamente» ét-
nico o cívico (Máiz, 2004), por tratarse de una antítesis difícil de observar en 
la práctica, aunque ello no signifique dejar de reconocer la contribución a la 
democracia por parte de alguno de esos llamados nacionalismos «cívicos». A 
mayor abundamiento, desde un planteamiento democrático solo cabe defen-
der la existencia de una idea de nación, ya que no debe confundirse el ethnos 
con el demos, ni la «comunidad de los ciudadanos» con las «comunidades 
emocionales» (Schnapper, 2001: 171-192). Como tendremos ocasión de ver 
al final de este capítulo, las posibilidades de hacer compatible nacionalismo y 
democracia deberán atenerse a determinadas restricciones. 

Partiendo de la observación precedente, debemos hacer mención a uno 
de los temas más recurrentes de los últimos tiempos, el de la identidad, que 
se manifiesta en aquella o aquellas cualidades por las que un ser humano 
se autodefine y desea que lo reconozcan. Así como en el nacionalismo se 
funciona mediante la pertenencia a un colectivo, que lo emparenta en última 
instancia con la sangre y el territorio –Blut und Boden, el lema que los nazis 
explotaron–, con la familia o con los antepasados, en la democracia se actúa 
por medio de la participación de igual a igual en las tareas políticas. El naciona-
lismo es «monoteísta», puesto que solo se postra, como si de una divinidad se 
tratase, ante una de las posibles identidades de un sujeto, esto es, la nación a 
la que pertenece, noción esta última, cuyos límites conceptuales siempre han 
sido borrosos, porque descansa en algo tan inconmensurable como son los 
sentimientos propios, lo que la hace refractaria, por tanto, a un tratamiento 
teórico más objetivo. En sentido contrario, la democracia es politeísta porque 
acepta las múltiples identidades que definen a un sujeto, no privilegiando 
ninguna, lo cual significa que se puede ser fiel a uno mismo exhibiendo una 
identidad dual o múltiple, por ejemplo, identificándose con su tierra –o con su 
nación, si fuera el caso– y también con el Estado de Derecho al que pertenece, 
que es lo habitual en la era de la globalización. El nacionalismo sustituye la 
libertad del individuo por la libertad de la nación, lo cual acaba por eliminar 
la libertad individual (Linz, 2001: 255). 

De acuerdo con la lógica nacionalista, habría tantos Estados como etnias, 
lenguas o religiones, las más solicitadas metonimias de la nación. Podríamos 
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seguir –¿por qué no?–, y como denunciaba no hace mucho un semanario hu-
morístico francés, dado un determinado territorio, deberíamos crear tantos 
Estados como vinos o quesos hubiere en él. Esta lógica, además de absurda, 
choca bruscamente con la realidad, pues tanto en el pasado como en el pre-
sente los Estados han sido y siguen siendo multiétnicos, multilingüísticos y 
multirreligiosos. Si el Estado nuevo que surge de la secesión se funda solo en 
una de esas identidades no adquiridas, automáticamente, quienes no se sien-
tan identificados con ella, serán confinados a desempeñar un papel subor-
dinado, servil, pudiendo ser víctimas de cualquier siniestra «reeducación» o 
«limpieza», del signo que fuere, dado que todo queda instrumentalizado, in-
cluso la lengua propia, por la ideología nacionalista que trata de imponerse. 

Pero esa lógica que busca desesperadamente la construcción de un nue-
vo Estado queda en suspenso cuando trata de aplicarse a lo que sucedería 
dentro del mismo, pues en el supuesto de que una provincia, comarca, o 
municipio del territorio independizado, pongamos por caso, reclamase para 
sí ejercer el derecho de autodeterminación en virtud del cual han actuado los 
mentores de la secesión, sus promotores serían rápidamente apartados de la 
circulación y tenidos por reos de alta traición ante los tribunales nacionales 
del nuevo Estado. En sus esclarecedoras reflexiones sobre la fundamentación 
de los derechos humanos, concebidos como «derechos fundamentales», el ju-
rista italiano Luigi Ferrajoli, al que antes hemos citado, introduce el siguiente 
comentario sobre esta cuestión con el que no podemos estar más de acuerdo:

[un derecho] a la secesión, es inconcebible como derecho universal y, por tanto, 
fundamental, en cuanto lógicamente inconsistente y prácticamente autodesctruc-
tivo. Siempre habrá en la minoría que realiza la secesión otra minoría que querrá 
realizarla a su vez contra la vieja minoría convertida en mayoría. Y esto rige, hoy 
más que nunca, al ser bastante mayor que en el pasado la mezcla de pueblos y 
culturas que conviven en un mismo territorio (Ferrajoli, 2009: 360).

Y si esa misma lógica tan extravagante no se hubiera cancelado definitiva-
mente podríamos llegar hasta el dominio individual, de manera que cada per-
sona quedase facultada para autodeterminarse en clave egotista, resbalando 
por la pendiente que exploró la propuesta crítica, tan lúcida como imposible, 
de Max Stirner en su obra de 1844 El único y su propiedad, cuando escribe:

Por eso nosotros dos, el Estado y yo, somos enemigos. Como egoísta no siento 
ninguna inclinación por el bienestar de esa «sociedad humana», no sacrifico nada 
por ella, sólo la utilizo; pero para poderla utilizar por completo, más bien la trans-
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formo en mi propiedad y en mi criatura, es decir, la destruyo y fundo en su lugar 
la unión de egoístas (Stirner, 2004: 228).

Si tuviéramos que buscar las causas que expliquen el origen de las innu-
merables conflictos bélicos, que tantos millones de muertos han causado en 
Europa a lo largo de la historia, probablemente uno de los primeros candida-
tos sería el nacionalismo. Recuerdo que en conversaciones con José Ferrater 
Mora, a quien considero uno de mis maestros, el pensador español ponía al 
nacionalismo expansionista en el origen de la mayoría de las guerras euro-
peas, razón por la cual, como catalán universal que era, estaba en contra de la 
secesión de su país, proponiendo para España un modelo de Estado federal.

Uno de los textos más fascinantes de la literatura memorialística del 
siglo XX, por el que siento una especial debilidad, es la obra del escritor aus-
tríaco Stefan Zweig titulada El mundo de ayer. Memorias de un europeo. En el 
Prefacio de la misma expone el siguiente juicio:

Por mi vida han galopado todos los corceles amarillentos del Apocalipsis, la re-
volución y el hambre, la inflación y el terror, las epidemias y la emigración; he 
visto nacer y expandirse ante mis propios ojos las grandes ideologías de masas: el 
fascismo en Italia, el nacional-socialismo en Alemania, el bolchevismo en Rusia, y, 
sobre todo, la peor de todas las pestes: el nacionalismo, que envenena la flor de 
nuestra cultura europea (Zweig, 2001: 13).

Por otra parte, una manera ingeniosa de plantear la cuestión del nacio-
nalismo nos la ofrece Rafael Sánchez Ferlosio, recientemente desaparecido, 
mediante una reflexión sarcástica que no ahorra el vocablo escatológico in-
crustado dentro de la hipotaxis en la que se nos ofrece este brillante párrafo 
barroco. Dice así, al presentar el nacionalismo como un caso de lo que llama 
la «moral de la identidad»:

A la moral de la identidad, en fin, acaso el nombre científico que mejor le cuadre 
sea el de «moral del pedo», pues la condición particular del pedo es tal vez la 
figura más capaz de definir con plena exactitud la situación, en la medida en que 
la escrupulosa selección de lo genuinamente propio y el riguroso rechazo de lo 
extraño por los que se distingue la moral de la identidad en ningún otra imagen 
podrían estar mejor representadas que en el pedo, a cuya esencia igualmente 
pertenece la rara condición de que nos complacemos en el aroma de los propios 
tanto como nos causa repulsión el hedor de los ajenos (Sánchez Ferlosio, 2016, 
2: 26).
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Esta jugosa observación esconde dos presupuestos que el nacionalismo 
presenta como verdades inveteradas e irrefutables. La primera, que sirve de 
soporte a la segunda, parte del prejuicio de que todo el mundo es nacionalis-
ta, ya que según el nacionalismo, estar en sintonía con el Estado nacional al 
que se pertenece es ser nacionalista «centralista», frente al «periférico», que 
se autodefine como miembro de una nación a la búsqueda de un estado. Este 
prejuicio acaba convirtiéndose en una falacia, pues se utiliza para descalificar 
la crítica al nacionalismo que hace el no nacionalista, acusado de serlo, muy 
a pesar suyo, dando la impresión de que en la exigua cabeza nacionalista no 
cabe la posibilidad de que alguien no lo sea, precipitándose por una suerte de 
argumento falaz ad hominem. 

No me resisto a interpolar ese texto con la ayuda de otro, que imagino 
habría complacido al propio Ferlosio, y que procede de la prosa acerada y 
punzante que Bertolt Brecht maneja con maestría crítica en sus Historias del 
señor Keuner, personaje que, indignado por el trato recibido por un oficial del 
ejército que acaba de invadir su patria, reacciona con agresividad nacionalis-
ta, y se pregunta:

—¿Por qué razón —preguntó el señor Keuner— me convertí en ese instante en 
un nacionalista? Porque me encontré con un nacionalista. Por eso es preciso ani-
quilar la estupidez, pues vuelve estúpidos a quienes se encuentran con ella (Bre-
cht, 2007: 49).

Lo cual nos lleva a la segunda verdad, tan gráficamente expuesta por Sán-
chez Ferlosio, que afirma que el nacionalismo se divide en dos clases, el bue-
no y el malo, resultando que el nacionalismo bueno es el mío y el malo es el 
de los otros, a los que debo ignorar, o despreciar y, ¿por qué no?, perseguir, 
llegado el caso. ¿Y qué títulos ostenta mi nacionalismo para ser mejor que el 
de los otros? Uno, y el único, pero muy importante: que es el mío, como el 
pedo. Ahora bien, rebatidas ambas ideas que el nacionalismo presenta como 
verdades, ellas mismas acaban por autodestruirse. 

Toda propuesta de cambio político como la que contiene el nacionalismo 
requiere de una legitimación de carácter ideológico que una a sus «fieles» y 
trate de persuadir a los «infieles», llamando la atención de los «gentiles», si 
pudiera hablarse en tales términos. Necesita apoyarse en un discurso, o como 
se repite en la actualidad hasta la saciedad, fabricar un relato. Sin entrar aho-
ra en una deconstrucción de todos los rasgos que envuelven las narrativas na-
cionalistas, quiero señalar simplemente la que tiene que ver con la utilización 
del pasado –jugando con la memoria y la historia–, el cual sirve para trazar 
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una línea de continuidad temporal con la comunidad del presente. Existen 
dos mecanismos mentales sobre los que se construye semejante historia, los 
cuales suponen una violación de elementales presupuestos del discurso his-
toriográfico, entrando lisa y llanamente en el terreno de la manipulación, y 
a los que se presta a legitimar una parte del mundo académico de aquellos 
territorios donde florece este nacionalismo. 

El primero es más conocido y promueve la sustitución de la historia por el 
mito, según la conocida expresión del historiador británico Eric Hobsbawn, 
«la invención de la tradición», un autor que en los años noventa no concedía 
gran futuro al nacionalismo, a pesar de la importancia que tuvo en los proce-
sos de emancipación social en el siglo XIX (Hobsbawn, 1991: 111-140). 

El segundo mecanismo es más sutil, pero no menos eficaz: consiste en 
presentar el pasado de la nación como un conjunto de agravios infligidos 
por un supuesto Estado opresor, los cuales no son más que proyecciones e 
interpretaciones del presente, cuyo fuego arde estrepitosamente acelerado 
por la gasolina del resentimiento. Ello se produce al fundarse en esa «mitolo-
gía de la historia», en virtud de la cual se establece una línea de continuidad 
temporal entre los supuestos orígenes de la nación y el tiempo actual, que 
solo existe en la imaginación nacionalista, borrando de un plumazo todas las 
diferencias temporales y contextuales que dotan de significación específica a 
cada momento y acontecimiento históricos. Benedit Anderson ha reflexiona-
do con agudeza sobre esta cuestión en la que queda enredada la mentalidad 
nacionalista, y para explicarlo propone un concepto de tiempo que denomi-
na «homogéneo», gracias al cual, lejos de seguir la secuencia temporal del 
tiempo histórico por cuya virtud el pasado se revela como la causa del presen-
te, en el imaginario nacionalista sucede justamente lo contrario, pues la ge-
nealogía de los acontecimientos posee un origen «actual», para lo cual aduce 
los siguientes ejemplos: 

La segunda Guerra Mundial engendra la primera Guerra Mundial: de Sedán sale 
Austerlitz; el antepasado del Levantamiento de Varsovia es el Estado de Israel (An-
derson, 2016: 285-286).

O, podríamos añadir nosotros, la pulsión secesionista de una parte de la 
sociedad catalana actual es la causa de que la Guerra de Sucesión a la Corona 
de España a comienzos del siglo XVIII se convierta en una guerra de liberación 
nacional de Cataluña. Este mecanismo mental, lastrado por el autoengaño, 
produce una «inversión cognitiva», y fue ya denunciado hace muchos años 
por el historiador británico L. B. Namier en los siguientes términos:
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Se esperaría que la gente recordara el pasado e imaginara el futuro. Pero en la 
práctica, cuando se habla o escribe sobre historia, se la imaginan en términos de 
su propia experiencia, y cuando tratan de valorar el futuro mencionan supuestas 
analogías con el pasado: hasta que mediante un doble proceso de repetición lle-
gan a imaginar el pasado y a recordar el futuro [la cursiva es nuestra] (Namier, 1942: 
69-70). 

Examinemos ahora algunas aportaciones intelectuales de referencia so-
bre el nacionalismo, lo que nos ayudará a precisar el alcance crítico bajo el 
cual tratamos de presentarlo, situándolo en el ámbito de las patologías de la 
democracia. Como casi todos los fenómenos históricos en los que las ideas 
se coaligan con los hechos, y las voluntades individuales se ensamblan y en-
tremezclan con las colectivas, al punto de fundirse el factor individual con el 
social, el nacionalismo es un fenómeno complejo a pesar de su corta historia, 
pues apenas rebasa los doscientos cincuenta años de vida.

En ocasiones, el nacionalismo –o los nacionalismos, habría que decir, con 
mayor precisión– ofrece un rostro bifaz, a modo de Jano bifronte, represen-
tando valores opuestos o contrarios si nos atenemos tanto a sus motivaciones 
como a sus resultados. Si contemplamos el nacionalismo como aquel discurso 
que ha servido de elemento legitimador para que un pueblo de la tierra se 
alce contra un Estado opresor que le negaba su identidad cultural y los de-
rechos políticos, y dicho discurso se convierte en el instrumento intelectual 
para alcanzar su independencia, hay nacionalismos que han contribuido a la 
emancipación humana, y en la medida en que dicho impulso liberador se ha 
mantenido –y no ha servido de pretexto para emprender aventuras expansio-
nistas, conquistando otros pueblos–, ha podido ser una aliado de la democra-
cia. En lo que sigue queremos hablar de esa otra cara del mismo que, lejos de 
contribuir o haber contribuido a la democracia, se convierte en un obstáculo 
o peligro para la misma.

La complejidad del fenómeno a la que antes aludía se refiere a la conjun-
ción de diversos planos discursivos que se precisan para abordarlo. Hay un 
plano conceptual, donde se conjugan categorías tales como ‘nación’, ‘esta-
do’, ‘pueblo’, entre otros; hay otro plano que enlaza con la politología en su 
vertiente más teórica, frecuentemente asociada con la dimensión jurídica del 
tema; y, como ocurre con todas las aventuras humanas, la historia no puede 
dejar de estar presente para dar cuenta del devenir de las sociedades, las na-
ciones y los Estados en la estela del tiempo. Puesto que no pretendo llevar 
a cabo un tratamiento monográfico de la cuestión, sino poner el foco en su 
aspecto patológico para la causa de la democracia, iré seleccionando aquellos 
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ángulos desde los que la perspectiva crítica que me propongo mantener re-
sulte más plausible. 

De acuerdo con un reciente estudio de Álvarez Junco (2017), que ofrece 
una atractiva revisión historiográfica del tratamiento dado al problema na-
cionalista, completada desde un acercamiento al caso español, la nación es 
un fenómeno histórico europeo que aparece en el siglo XVIII en medio de las 
revoluciones liberales, cuyo objetivo era acabar con el absolutismo. Las nacio-
nes son, pues, invenciones modernas tardías que presuponen un concepto de 
soberanía arrebatado al monarca para hacerla descansar en el «pueblo». De 
donde se sigue, de acuerdo con el mismo autor, que la nación es una creación 
histórica y no una entidad natural que preexista a su organización política, 
sino que es dicha organización, representada por el Estado, la que da fuerza y 
sentido a la nación. En el orden cronológico lo primero son las instituciones 
políticas que detentan y ejercen el poder en un territorio y disponen de fór-
mulas coercitivas sobre una comunidad para el cumplimiento de las leyes que 
las afectan, lo cual da lugar a un tipo de organización que llamamos Estado. 
Cuando esos Estados rodaron lo suficiente, pudieron, bien identificarse con 
una nación, bien dar lugar o naciones diferentes surgidas en su seno. De ahí 
concluye Álvarez Junco que las naciones, lo mismo que las identidades nacio-
nales, son fenómenos contingentes.

Aunque el camino más habitual de la aparición de las naciones, si hemos 
de atenernos a la historia, se haya originado en los Estados, como ya hemos 
anticipado, puede darse también el fenómeno inverso, que es justamente el 
que más preocupa en este momento tanto a la Unión Europea como a Espa-
ña, que tiene sobre la mesa el conflicto potencial del País Vasco y el actual de 
Cataluña, como se ha puesto de manifiesto, para este último caso, en la ex-
tensa y muy documentada obra de Martín Alonso (2015-2017). Por ello, uno 
de los problemas que plantean los nacionalismos no estatales a los Estados 
en los que conviven es que el reconocimiento jurídico-político de una nación 
dentro de su territorio –aunque sea bajo la fórmula liviana de «nación cul-
tural»– es interpretado automáticamente como generador de un «derecho» 
para convertirse en Estado, lo que en el caso de España se ve con meridiana 
claridad, pues hay territorios del Estado español que se sienten miembros de 
una nación diferente de la nación española, la única reconocida por las leyes. 

Para ser más precisos, dicho sentimiento de pertenencia a una nación es lo 
que alimenta su nacionalismo, lo que significa que sus convicciones naciona-
listas son la condición de posibilidad que les hace exigir el reconocimiento de 
su nación como algo jurídicamente relevante, pues dicha nación todavía no 
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existe, de modo que el nacionalismo, en tales casos, precede a la nación. Su 
consecución se convierte para sí en una «causa» por la que se moviliza, ya que 
solo es, como subrayaría Anderson, «una comunidad imaginada», sintagma 
con el que define a una nación, como si de una ecuación se tratara, tal y como 
figura al comienzo de su conocida obra que lleva ese título:

Así, pues, con un espíritu antropológico propongo la definición siguiente de la 
nación: una comunidad política imaginada como inherentemente limitada y so-
berana (Anderson, 2016: 22).

Como justificación añade que ningún miembro de la comunidad en cues-
tión va a poder conocer a todos los integrantes de la misma, no obstante lo 
cual, mantiene intacta su pertenencia. Y ya que estamos con la obra de este 
teórico e historiador del tema, deseo llamar la atención sobre las paradojas 
que Anderson encuentra en esta orientación socio-cultural como es el na-
cionalismo. La primera muestra la contradicción existente entre la «moder-
nidad» objetiva de la nación frente a la «antigüedad» subjetiva con la que 
es percibida por parte de los nacionalistas; la segunda enfrenta la «univer-
salidad» de la nacionalidad como concepto con la «particularidad» de cada 
nación; en la tercera se contrapone el «poder» político de los nacionalismos 
con su «pobreza» teórica (Anderson. 2016: 22).

Otro especialista en cuestiones de nacionalismo como Ernest Gellner ex-
plica del siguiente modo el carácter cultural y no natural de las naciones: 

La visión de las naciones como una forma natural, dada por Dios, de clasificar a 
los hombres, como un destino político inherente aunque largamente aplazado, 
es un mito; […] Debemos rechazar ese mito. Las naciones no son algo natural, 
no constituyen un versión política de la teoría de las clases naturales; y los estados 
nacionales no han sido tampoco el evidente destino final de los grupos étnicos o 
culturales. Lo que en realidad existe son culturas, culturas a menudo agrupadas, 
a la sombra unas de otras, superpuestas, entremezcladas; y generalmente, aunque 
no siempre, existen unidades políticas de todas formas y tamaños» (Gellner, 1988: 
70-71). 

Y, como apostilla casi acto seguido, es el nacionalismo el que crea naciones.

El sentimiento desde el que se pide al Estado en que se vive su reconoci-
miento como «nación» esconde varios problemas. El primero se refiere al 
número de naciones. ¿Cuántas naciones diferentes de la estatal está dispuesto 
a reconocer un Estado nacional? La primera respuesta podría decir más o 
menos, de acuerdo con lo anterior, que se admiten tantas naciones como 
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aquellas a las que se «sientan» pertenecer los ciudadanos que las reclamen. 
Para adornar retóricamente esta demanda podríamos acudir a un examen de 
identidad nacional que cada candidato a formar una nación pudiera exhibir. 
Y los rasgos identitarios que pueden interesar a los candidatos, siguiendo el 
análisis de Renan en su famosa conferencia impartida en la Sorbona en el año 
1882, serían, por este orden, la etnia, la lengua, la religión y la geografía 
del territorio que habita la nación demandante. Con independencia de estas 
consideraciones –que el escritor francés se apresura a descartar como legiti-
madoras de la existencia de una nación, para circunscribirla a una voluntad 
de vivir y seguir viviendo juntos –lo cual no acaba de diferenciarse del todo 
de cualquier otra asociación (Renan, 1983: 4-5)–, y dado que las naciones 
no son fenómenos naturales, el Estado nacional se encontraría con un grave 
problema, pues los sentimientos nacionales de una comunidad dada, bien 
por un efecto de contagio, o bien por una cuestión de equidad, pueden ex-
tenderse ad nauseam a las comunidades o regiones que lo reivindiquen por el 
mero hecho de hacerlo, dado que aquí nos movemos en el territorio de las 
voluntades. De esta manera, el Estado nacional, formado por una sola nación, 
pasaría a transformarse en un Estado plurinacional.

Pero el problema más importante viene a continuación, ya que en la ma-
yor parte de los casos conocidos, el sentimiento de pertenencia a una nación, 
una vez que queda plasmado en un texto legal y tiene efectos jurídicos, provo-
ca inmediatamente la batalla para que la nación tienda a ser, o se transforme 
en, un Estado, de modo que de un Estado plurinacional pasaríamos a una 
Confederación de Estados, esto es, a tantas naciones como «identidades na-
cionales» hubiera, y a tantos Estados como naciones. Con lo cual se pondría el 
punto final al Estado nacional del que partíamos por medio de esta sentencia 
de muerte, codificada como su acta de defunción. 

Dado que esta posibilidad arruinaría la naturaleza de los Estados miembros 
de la UE, se entiende que la secesión de un territorio, aunque se autoprocla-
mase una nación, no esté contemplada en las legislaciones estatales, España 
incluida. Con el agravante de que en nuestro país, con la débil articulación 
territorial que arrastra a lo largo de su historia, que nunca pudo completarse 
entre los siglos XIX y XX, a partir de 1812, ni por los más progresistas, ni por 
los más conservadores y reaccionarios, ni por las izquierdas ni por las dere-
chas, esta Confederación de Estados –que no un Estado federal– nos arrojaría 
a lo noche de los tiempos, bien a los Reinos de Taifas medievales, bien al can-
tonalismo de la I República.
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Antes de proseguir, habría que hacer un inciso aclaratorio para recordar 
que la vindicación de un Estado por parte de una nación no significa en todos 
los casos que dicha nación carezca de Estado –como con frecuencia presen-
tan el problema los nacionalistas partidarios de la secesión– y pudiera tratarse 
de una de las llamadas «naciones indias», tal el caso de los Sioux, los Apaches 
o los Cheyennes de Norteamérica. Al contrario, su lucha por la secesión im-
plica que lo que se desea es abandonar el Estado al que se pertenece para 
fundar otro de nuevo cuño, un estado «independiente», un Estado «único», 
«propio», «privado», «particular», «mío», pues se detesta al que se pertenece 
por el hecho de que se debe compartir con los otros.

Quien se siente miembro de una nación porque comparte con otros una 
identidad determinada, sea étnica o cultural, y por ello demanda para sí for-
mar parte de un nuevo Estado, incurre en una falacia de carácter lógico, 
conocida como «conclusión irrelevante» o ignoratio elenchi, al proponer como 
conclusión algo ajeno a la información contenida en las premisas de las que 
se parte, pues mientras que en estas solo se habla, pongamos por caso, de 
estar en posesión de unos rasgos culturales y lingüísticos específicos de la co-
munidad, en la conclusión se produce un salto al plano jurídico-político, que 
consiste en reclamar un estado propio, sin que en ningún momento quede 
justificado que para salvaguardar ciertos rasgos culturales haya que poseer 
una organización estatal de nuevo cuño, en lugar de reformar la existente.

Álvarez Junco formula esta objeción de una manera diáfana, cuando es-
cribe:

La gran pregunta, por tanto, es por qué de la existencia de unos rasgos cultura-
les diferenciados debemos deducir que al grupo portador de tales rasgos ha de 
corresponder la gobernación del territorio que habita. Parece que de un plantea-
miento basado en la defensa de unas peculiaridades étnicas o culturales debiera 
deducirse una conclusión de tipo cultural: la exigencia de que se respeten, o se 
fomenten o subvencionen, las expresiones fundamentales de ese cultura. Pero la 
lógica nacional asciende del reconocimiento de la identidad étnica a la reclama-
ción territorial ( Álvarez Junco, 2017: 51).

Y aunque el propio historiador no lo mencione, este tipo de argumento 
podría incurrir también fácilmente en otra falacia, la llamada falacia natura-
lista, que fue propuesta inicialmente por David Hume, quien consideraba ile-
gitimo desde el punto de vista lógico la transición del «es» al «debe», o lo que 
es lo mismo, inferir un enunciado prescriptivo de un enunciado declarativo. 
En el caso que nos ocupa: de afirmar una identidad étnica no hay transición 
lógica posible que permita reclamar un derecho político que alguien deba 
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satisfacer, a menos que se parta de otra premisa general –que en este caso no 
figura– que lo enunciara, lo cual habría, obviamente, que justificar. 

Por lo que se refiere a la «territorialidad», Álvarez Junco reconoce que este 
asunto ya lo había visto con perspicacia el sociólogo Juan José Linz, todo lo 
cual acarrea enormes problemas para el ejercicio de la democracia en socie-
dades donde conviven personas de etnias diferentes, que poseen costumbres 
diversas, en las que se hablan varias lenguas o se practican religiones distin-
tas. En las híbridas sociedades europeas actuales, tan mestizas, cuyos grupos 
humanos trasiegan y mudan constantemente en todos los órdenes culturales, 
el control del territorio que se propone desde esa peculiar lógica –que roza 
su falta– nacionalista solo puede representar una amenaza para la diversidad. 
Quienes dirijan el invento acabarán privilegiando algunas mores frente a otras, 
estas creencias por encima de las demás, mientras que alguna lengua acabará 
adoptando un régimen «oficial», marginando a las otras. 

El que un determinado territorio que presume de tener una fuerte perso-
nalidad o identidad nacional, y que forma parte de un Estado nacional donde 
tiene plenamente reconocidos sus derechos como el resto de los miembros 
del mismo, carezca de un estado propio no es ninguna desgracia, ni represen-
ta ningún déficit democrático. Lamentarse por ello parece un tanto pueril, 
pues los miembros de cada etnia, de cada clase social, de cada religión o de 
cada lengua –por no entrar en otras divisiones humanas más pintorescas– 
reclamarían para sí su propio estado en el que solo cabrían los que posean 
algunos de esos rasgos. Si adoptáramos solo el criterio lingüístico, en lugar 
de los aproximadamente doscientos Estados que en estos momentos hay en 
el mundo, tendría que haber unos ¡siete mil!, que ese es también, de forma 
aproximada, el número de lenguas que quedan en el planeta. 

El pensador de origen iraquí Elie Kedourie –que, dicho sea de pasada, 
pone un especial énfasis en la primera parte de su obra en hacer derivar 
el nacionalismo europeo de la filosofía de Kant, con especial referencia al 
concepto de «autodeterminación» procedente de su Ética, lo que me parece 
una conclusión hiperbólica–, por otra parte, en su ya clásica contribución al 
estudio del nacionalismo, formula una crítica a esta cuestión en los siguientes 
términos:

Ciertamente, el mundo es diverso, demasiado diverso, para las clasificaciones de 
la antropología nacionalista. Las razas, los idiomas, las religiones, las tradiciones 
y las lealtades políticas se encuentran tan inextricablemente mezcladas que no 
puede haber ninguna razón claramente convincente por la cual quienes hablan 
el mismo idioma pero cuya historia y circunstancias son ampliamente divergentes, 
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deberían formar un Estado, o por qué quienes hablan dos lenguas diferentes y a 
quienes las circunstancias han reunido, no deberían formar un Estado (Kedourie, 
1985: 60-61). 

Fueron los pensadores alemanes de los siglos XVIII y XIX los primeros en 
plantear la cuestión nacional desde una óptica cultural. Pero en un movi-
miento totalmente diferente del nacionalismo soberanista y luego indepen-
dentista, lo que ellos se proponían –como lo harían los promotores de la 
unificación de Italia en el Ochocientos– era convertir a la nación alemana, 
que era una entidad pluriestatal, en una nación monoestatal, con un único 
Estado, que acabase para siempre con la enorme proliferación de minúsculas 
organizaciones estatales. Se trataba, pues, de unir, de reunir, de reunificar lo 
que era ya una nación en un Estado, no de dividir, trocear o escindir un Esta-
do de Derecho ya constituido y fabricar estados nuevos.

En el duro invierno berlinés de los años 1807-1808, cuando la capital de 
Prusia se encontraba bajo la ocupación de las tropas napoleónicas, con la 
censura al acecho, Fichte se dirigía a sus compatriotas por medio de charlas 
(Reden) que fueron publicadas posteriormente con el título de Discursos a la 
nación alemana, haciendo gala de un comprometido patriotismo. La forma 
que escogió el filósofo idealista para atraer al público alemán a su causa no 
fue tanto apelar a una comunidad de origen –una vez que había estableci-
do algunos caracteres específicos, entre ellos el alemán como lengua–, como 
proponer una educación rigurosa con carácter universal –«nacional»– que 
elevase a toda la población a las cumbres del conocimiento. De este modo no 
solo se lograba unir a toda la población por un mismo procedimiento, como 
era la formación, sino que se conseguía ampliar el horizonte social hacia un 
ámbito que lo hiciera compatible con los ideales de la Humanidad, al unirse 
por medio de un bien tan preciado «transnacionalmente» como lo eran los 
saberes científicos.

Con anterioridad, otro Johann Gottfried, en este caso apellidado Herder, 
primero discípulo y después crítico de Kant, heredero de una Ilustración que 
consideraba necesario superar para situarse a las puertas del Romanticismo, 
a través de la valoración de las diferencias, esto es, de aquello que hacía sin-
gulares a pueblos y naciones, puso la primera piedra de lo que muy pronto, 
pero no por él mismo, sería interpretado en términos estrictamente políticos, 
lo que dio origen al discurso nacionalista propiamente dicho. Porque lo que 
Herder quería destacar y, por supuesto, reivindicar, era ese fondo cultural en 
que habita cada pueblo, formado por sus tradiciones, mitos y leyendas, por su 
épica y por su lírica, como parte su historia. Lo que se proponía este intelec-
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tual heteróclito, pastor de almas además de pensador y escritor, era recuperar 
esas tradiciones y convertirlas en texto, esto es, llevarlas al idioma que las haría 
expresables y comunicables, con lo que la lengua materna acabaría por adqui-
rir el rango identitario –hablando en nuestros términos– más sobresaliente 
de una comunidad humana. 

De este modo, como hemos tenido ocasión de poner de manifiesto en 
otra ocasión (Nieto Blanco, 1987: 49-52), Herder, autor de un texto pionero 
titulado Ensayo sobre el origen del lenguaje, dado a la imprenta en 1772, se con-
vierte en un pensador dotado de una clara «conciencia lingüística». En lugar 
de concentrarse exclusivamente en las notas comunes del lenguaje, como el 
andamiaje de la condición reflexiva humana, por analogía con la variedad 
cultural de la especie, introduce en la misma lógica la diversidad lingüística, 
de modo que comenzará a hablarse ya de lenguas «nacionales», señalando 
la importancia de la lengua alemana para aglutinar y diferenciar a su pro-
pio país del resto. Para Luis G. Díez (2018), autor de una monografía sobre 
Herder, el problema que aprecia respecto a este autor fue la falta de un enfo-
que político en el tratamiento de la lengua nacional, lo que no impidió que 
tanto a él como posteriormente a Fichte se los utilizara como referentes del 
nacionalismo alemán, llevando esta convicción a un territorio que no estaba 
explícitamente contenida en sus tesis, asunto que nos devuelve nuevamente 
a nuestro relato.

Uno de los aspectos que me parece más relevante de la contribución de 
Anderson a la hermenéutica y a la historia del nacionalismo es el papel que 
otorga a la impresión de textos escritos, a partir de la invención de la im-
prenta moderna de tipos móviles en el siglo XV, primero con la publicación 
de obras en latín, eminentemente religiosas, seguida del enorme salto hacia 
adelante que se produce a lo largo del siglo XVI, cuando la traducción lutera-
na de la Biblia al alemán estimula la realización de la misma empresa en otras 
lenguas vernáculas. El trabajo emprendido por Martin Lutero entre los años 
1521 y 1522 como traductor del Nuevo Testamento, al reunir a una comunidad 
humana en la fe cristiana, a la que se llega por medio de la vía que abre la 
competencia y el dominio de la propia lengua escrita, pudo conferir al autor 
de la Reforma protestante el título de proto-artífice del nacionalismo alemán, 
sin pretenderlo, aunque los nazis acabaran apropiándose de su antisemitis-
mo.

Con el paso del tiempo, los editores e impresores darán a la luz otro tipo 
de textos, no necesariamente religiosos, que sumando las tiradas de todas las 
obras publicadas hasta la finalización de ese siglo, según algunas estimacio-
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nes, llegarían nada menos que a alcanzar la cifra de unos ciento cincuenta 
millones de ejemplares. Todo lo cual dará lugar a una nueva realidad que, 
según Anderson –acuñador de la expresión «capitalismo impreso»–, quedará 
articulada con la conjunción de estas tres instancias: la imprenta, la Reforma 
protestante y el capitalismo recién nacido. En sus propias palabras:

Estas lenguas impresas echaron las bases de la conciencia nacional en tres formas 
distintas. En primer lugar y sobre todo, crearon campos unificados de intercam-
bio y comunicaciones por debajo del latín y por encima de las lenguas vernáculas 
habladas. [...] En segundo lugar, el capitalismo impreso dio una nueva fijeza al 
lenguaje, lo que a largo plazo ayudó a forjar esa imagen de antigüedad tan funda-
mental para la idea subjetiva de nación. […] Tercero, el capitalismo impreso creó 
lenguajes de poder de una clase diferente a la de las antiguas lenguas vernáculas 
administrativas (Anderson, 2016: 73).

En este punto Anderson tiene también en cuenta todo el enorme proceso 
de unificación lingüística que se produce desde los Estados, ya sean reinos o 
imperios, a lo largo de los siglos XVIII y XIX, lo que otorga a las lenguas que de-
vendrían oficiales un papel eminente para la configuración del discurso na-
cionalista, comenzando por el estatal. Pero lo más llamativo del caso del aná-
lisis de este autor indonesio lo encuentro en subrayar el papel determinante 
que tiene lo que denomina el «capitalismo impreso» en la configuración de 
las «lenguas nacionales», que toma la delantera a la acción de los Estados, 
pero que no puede consolidarse sin estos.

Dado que el nacionalista considera que siempre tiene derecho a lo que 
pide, no se para a analizar el contenido de una propuesta que es rechazada, 
lo cual muestra una performatividad emocional. Por el contrario, el hecho 
de que el Estado rehúse hacerle caso convierte a este en más enemigo de lo 
que era antes del rechazo, resultando que lo negativo se transfiere a la parte 
que lo deniega, de manera que la maldad del Estado es inversamente pro-
porcional a la bondad e inocencia del nacionalista derrotado. Si a esta forma 
de pensar se le une el hecho de que el nacionalismo no necesita justificarse 
para existir, pues nace del sentimiento de una comunidad o del voluntarismo 
de los que quieren un estado para su nación, la posibilidad de elevar esta 
cuestión a un debate civilizado tiene muy pocos visos de hacerse viable. Como 
Don Quijote, cuyas derrotas atribuía a la intervención de fuerzas sobrehu-
manas en forma de magos y encantadores que lo ofuscaban o confundían, 
el nacionalista confunde la realidad con sus fantasías, y cuando se topa con 
aquella, en lugar de reconocer su error –¡palabra que ha desaparecido del vo-
cabulario nacionalista para referirse a una acción propia!– se lo endosa siem-
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pre a «los otros», cuyas conspiraciones y malas artes solo habrán conseguido 
«aplazar» el legítimo derecho que tenemos «nosotros». Nada de esto es más 
parecido que a un discurso delirante. Así planteado, el nacionalista, como la 
banca de los casinos, gana siempre. Si de hecho gana, entonces gana, pero si 
pierde, también gana. Si consigue arrancar al Estado del que forma parte una 
concesión, una subvención, un apoyo a su causa, o una competencia –que 
siempre plateará como un «derecho» que alguien le debe desde la noche de 
los tiempos– lo celebrará como una victoria lograda sobre el enemigo. Pero 
si le sale el tiro por la culata y esto mismo le ha sido negado por el poder del 
Estado, la derrota la transformará inmediatamente en victoria, puesto que lo 
interpretará como un agravio, uno más a añadir a su colección, que le servirá 
de estímulo a su resentimiento, a practicar el victimismo y colaborar en el 
irredentismo de la comunidad. Por tanto, si pierde, también gana. 

El nacionalismo centrífugo tiene varios grados, pero su último objetivo 
estratégico consiste en alcanzar la independencia de la nación a la que dice 
pertenecer por medio de la creación de un estado propio, lo que hará o in-
tentará hacer en cuanto detecte la más mínima debilidad del Estado del que 
todavía forma parte, para lo cual está dispuesto a subvertir el orden demo-
crático. Antes de dar el penúltimo paso que lo lleve a la independencia, esto 
es, poner en marcha la secesión, deberá eliminar el concepto de soberanía 
intrínseca al Estado democrático de Derecho al que pertenece para otorgar a 
su «nación» una soberanía propia, exclusiva de ese territorio, desgajada de la 
única existente hasta la fecha, que es la del Estado nacional, el cual quedaría 
fragmentado en tantas soberanías como posibles naciones con aspiraciones 
de convertirse en una estado, crecieran en su seno. Esto es lo que se conoce 
en el lenguaje político como «soberanismo», de forma que la nación que lo 
reclama se erige en un nuevo sujeto político a expensas de aquellos con quienes 
compartía hasta ese momento la soberanía. 

Sin embargo, de acuerdo con las leyes democráticas de los estados cons-
titucionales, no hay otro sujeto político que el conjunto de la ciudadanía, 
formado por los habitantes de todas las comunidades que residen en todos 
los territorios, cuya soberanía poseen de forma indivisa e indivisible, esto es, 
formando un solo cuerpo político, que es el único titular del demos, o el único 
soberano. En el caso español esta prerrogativa ha quedado recogida siempre 
en los primeros artículos de los textos constitucionales, desde la Constitución 
promulgada por las Cortes de Cádiz de 1812, hasta la actual del año 1978, 
pasando por la del año 1931, la cual proclamaba en su artículo primero que 
«la República constituye un Estado integral». De este modo, en cuestiones de 
soberanía en el caso de España, la competencia reside exclusivamente en el 



[195]Discurso sobre la democracia

pueblo español en su conjunto, por ser el único depositario de la misma, o el 
único sujeto político con capacidad para decidir, haciendo inviable que grupos 
particulares lo despojen de este derecho y se lo atribuyan a sí mismos. Invocar 
y exigir un supuesto derecho de autodeterminación para ejercerlo en exclusi-
va por parte de los habitantes de una región –que si se consumara la secesión 
convertiría automáticamente en «extranjeros» al resto de la ciudadanía del 
mismo Estado mientras que en el caso de España, esta vería amputada una 
parte de su territorio–, sin que todos hayan tomado parte en el proceso, no 
solo va contra un rasgo esencial del Estado democrático de Derecho, acto que 
queda automáticamente descalificado por ilegítimo, sino que lo transforma 
además en ilógico, dado que nadie es el propietario de un territorio para 
decidir sobre su soberanía, cuya potestad reside solo en el conjunto de toda 
la ciudadanía. 

En esa misma línea, vindicar un sedicente «derecho a decidir» implica 
persistir en el mismo error y reclamar una redundancia, puesto que si se vive 
en un Estado democrático ya está contemplado ese derecho, el cual se ejerce 
en los momentos «decisivos», de acuerdo con las leyes. No estará demás eva-
luar, por otra parte, la pertinencia sintáctica del grupo de palabras «derecho 
a decidir», pues se parece más a una expresión mal formada, una pseudo-
expresión, por incompletitud, al pedir el verbo transitivo un complemento 
del que carece. En todo caso, como uno de los atributos de la democracia se 
encuentra en que la legitimidad de las leyes que estamos obligados a cumplir 
descansa en que han sido hechas por nosotros –directa o indirectamente–, o 
que lo que a todos concierne todos lo decidan, las decisiones que afectan a 
la soberanía de un Estado solo pueden adoptarse entre todos sus miembros. Lo 
contario sería una forma de acabar con la democracia.

En punto a expresiones carentes de lógica, no le va la zaga la que algunos 
políticos –en este caso no precisamente nacionalistas– proponen para salir 
del marasmo a donde nos ha conducido la crisis territorial española, al abo-
gar por una España que fuera «nación de naciones». Semejante expresión 
podría ser un ejemplo de lo que, allá por 1901, Bertrand Russell, tratando el 
tema de las paradojas lógicas, calificó como la paradoja de las clases que no 
pertenecen a sí mismas, para lo cual ideó una solución conocida como «teo-
ría de los tipos». Cabría decir que del mismo modo que una clase de ornito-
rrincos no es un ornitorrinco, una clase de naciones tampoco es una nación, 
pues la «nación de naciones» no pertenece al concepto de «nación», lo cual 
acaba convirtiendo la expresión en una entidad de existencia imposible. Algo 
falla en dicha fórmula que la hace incomprensible e inaplicable, a no ser 
que se esté jugando con un uso equívoco del vocablo ‘nación’. En tal caso, la 
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propuesta de un Estado plurinacional por la que abogan ciertos sectores des-
de la izquierda querría decir que desde el plano jurídico-político solo hay una 
nación española, como Estado-Nación que es, pero, desde el ámbito cultural, 
en España habría varias naciones. Semejante circunstancia ya no representa 
ningún problema lógico, pero puede plantear uno de naturaleza política, 
como hemos visto anteriormente.

Decíamos que la independencia era el penúltimo eslabón de la estrategia 
que el nacionalismo del que hablamos ponía en marcha, pero, aunque a ve-
ces de hecho sea el último, debemos contemplar también otra fase posterior 
sobre la que la historia nos aporta abundantes testimonios. Sirviéndonos del 
título de la obra de Lenin de 1917 El imperialismo, estadio superior del capitalis-
mo, podría afirmarse, no sin cierta ironía, que el expansionismo es la última 
fase del nacionalismo, circunstancia que no hace más que corroborar la histo-
ria europea, tanto en la era de las naciones –siglos XIX y XX– como en la época 
de los reinos e imperios precedentes. Desde las guerras napoleónicas, las dos 
Guerras Mundiales, la posguerra de 1945, hasta la relativamente reciente des-
composición de la antigua Yugoslavia, o la «renacionalización» de la antigua 
Unión Soviética, el nacionalismo expansionista ha hecho su trabajo no solo 
para crear nuevas fronteras, sino para conquistar territorios ajenos a las suyas 
e incorporar a su Estado una comunidad de la misma etnia –o de misma len-
gua, o religión– que formaba parte de otro. 

Este objetivo se puede poner en práctica y alcanzar por medio de dos dis-
positivos: o bien por el simple expansionismo provocado por alguno de los 
motivos identitarios anteriormente mencionados, creando unidades políticas 
nuevas uniformizadas por la etnia, la lengua o la religión, lo cual implica des-
truir los Estados existentes; o bien haciendo que la historia retroceda varios si-
glos en el tiempo, pero no a todo el pasado de la nueva comunidad nacional, 
sino solo a aquel que mejor beneficia a su causa expansionista, cuya historia 
se reescribe en función de los intereses y expectativas del presente, fabrican-
do lo se llama una historia ad probandum. Desde el pangermanismo con el que 
el nazismo emprendió la conquista de los territorios centroeuropeos para 
que formaran parte de la Alemania del Tercer Reich se emplearon ambas es-
trategias: un componente étnico-lingüístico y otro de carácter mitológico que 
apelaba a los orígenes del pueblo alemán, deshaciendo o deconstruyendo el 
pasado en su propio beneficio. Ambos procedimientos remiten a un motivo 
de la lógica nacionalista que está inscrito en el corazón de su historia, y que 
no es otro que el expansionismo de los Estados nacionales hacia los territo-
rios fronterizos, al invadir, conquistar y someter a sus vecinos, tanto para «re-
cuperar» a los suyos como para hacer que los otros se transformen en «uno 
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de los nuestros», un fenómeno que gusta ser imitado por los movimientos 
secesionistas. Las fronteras, cuando son borrosas, surten su efecto creando 
una tierra de nadie, permeable o porosa para los intereses nacionalistas, los 
cuales tratan de atraer a sus vecinos a la causa del nuevo Estado mediante la 
propaganda, como pre-condición para una potencial invasión, lo que recuer-
da a la Alemania nazi con su pseudoteoría del Lebensraum, o espacio vital, 
en que se apoyó para apoderarse de territorios centroeuropeos donde resi-
día población alemana, pretexto que coadyuvó a desencadenar la Segunda 
Guerra Mundial. Tanto el nacionalismo vasco como el catalán (Núñez Seixas, 
1992) han fantaseado siempre con la creación de un estado propio que se 
expandiera por áreas geográficas limítrofes, pertenecientes a los actuales Es-
tados español y francés.

El nacionalismo pone en marcha un mecanismo que pertenece a la psico-
logía social conocido como la «invención del enemigo», procedimiento que 
conocen bien todos aquellos que se han dedicado a la historia militar y que 
puede endosarse mediante la circulación de ciertas narrativas ad hoc. Las gue-
rras de conquista, las guerras por las que un Estado se expande arrebatando 
sus territorios a los que son limítrofes, las guerras imperialistas, sobremanera, 
precisan de la fabricación de un enemigo, un sujeto colectivo que no existía 
como tal hasta que fue creado por el estado invasor, cuyo referente es el colec-
tivo objeto de ataque, pero al que el nuevo significado atribuido lo transfor-
ma en víctima de una agresión que queda de esta suerte legitimada. Todo ello 
se presenta adobado desde antiguo con un mejunje ideológico que hoy acos-
tumbra a llamarse supremacismo, una manera más amplia de referirse al racis-
mo y a la xenofobia, dado que es un concepto que ataca la cuestión de mane-
ra más genérica, incluye además la superioridad moral, y es compartido tanto 
por el nacionalismo expansionista como por el secesionista. Efectivamente, 
los otros son inferiores porque nosotros somos superiores –racialmente, cul-
turalmente, económicamente–, por lo que rápidamente se traza una línea 
de demarcación que sitúa en el territorio nacionalista a los «hombres», y en 
el de los otros a los «infrahombres», vocablo muy apreciado por Hitler para 
calificar a los no arios, como de forma magistral, a la vez que dolorida, nos ha 
narrado una de sus víctimas, el filólogo judío Victor Klemperer (2002), en el 
escalofriante testimonio que ofrece en su libro LTI La lengua del Tercer Reich. 

El sociólogo Ulrich Beck ha aplicado la estrategia de la invención del ene-
migo a las democracias como un instrumento para lograr la cohesión interna, 
estableciendo un paralelismo entre democracia y militarización de la socie-
dad, al punto de señalar como algo significativo la coincidencia cronológica 
entre la conquista del sufragio universal –masculino– y la implantación del 
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servicio militar obligatorio en la Europa del XIX. Sin que tengamos que hacer-
nos cargo de esta hermenéutica de la democracia, sí nos parece muy oportuno 
traer a colación el mecanismo de la «invención del enemigo» como estrategia 
que el nacionalismo secesionista viene aplicando desde hace siglos en nuestro 
país, siendo España –no podía ser otro el referente– el enemigo en cuestión. 
Esta cita, aplicable a nuestro caso, ilustra lo que decimos:

Las imágenes de enemigo son integradoras; las imágenes de enemigo fortalecen. Las 
imágenes de enemigo tienen una extraordinaria primacía en los conflictos; per-
miten estar por encima de todas las contradicciones sociales y aunarlas. Ellas re-
presentan, por así decirlo, una fuente alternativa para el consenso, una materia 
prima que escasea con la modernidad. Ellas permiten sacudirse la democracia con 
el consentimiento de la democracia (Beck, 1995, 158-159). 

Concluyamos ya este alegato contra esta vertiente del nacionalismo que 
hemos venido examinando, a fin de alertar sobre uno de los peligros que co-
rre la democracia, y para hacerlo debemos presentar el argumento que sirve 
de fundamento a todo lo anterior. Hay identidades que un sujeto consigue, 
y otras que son sobrevenidas. Nadie escoge la etnia a la que pertenece, ni la 
familia o el país donde nace, ni tampoco la cultura o la historia de la región 
donde vive. Pues bien, el nacionalismo construye la comunidad política sobre 
este tipo de identidades que son fruto del azar, puramente contingentes, y las 
convierte en necesarias, en una operación que consiste en elevar la anécdota 
a categoría, apropiándose de lo que no es obra suya, sino la aportación de la 
naturaleza o de la historia. Al reconocerse solo en este tipo de identidad, el 
nacionalismo empobrece drásticamente la riqueza individual de cada perso-
na, tomando la parte por el todo –como si de una indebida sinécdoque se 
tratara–, y uniformiza la sociedad por el procedimiento exclusivo de perte-
necer a la misma nación, lo que representa una manera de enmascarar las 
diferencias, los intereses o las desigualdades sociales. De esta suerte, el nacio-
nalista presume y convierte en mérito aquello sobre lo que una persona nada 
ha hecho ni ha podido hacer para conseguirlo, como es su identidad étnica o 
lingüística, y al compararla con las de otros territorios, es capaz de trazar una 
línea divisoria entre «nosotros» y «ellos», considerando su identidad superior 
a las de los demás, de manera que el estatus adscrito se impone al adquirido. 
Resulta errado por parte del nacionalismo exhibir sus diferencias identitarias 
y arrojárselas a la cara a los no nacionalistas, pues si ese es todo el argumento 
se trata de un razonamiento extremadamente alicorto, ya que todos, en cierto 
modo, se sienten diferentes a los demás, por tanto, también los no nacionalis-
tas pueden reclamar su diferencia, en cuyo caso, si todo el mundo es diferen-
te, nadie es diferente. Fin de la discusión.
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En abierto contraste con lo anterior, la democracia se construye sobre una 
identidad múltiple, que procede de la voluntad de quienes deciden convivir 
con los otros. Y en particular, la democracia se apoya en la autoconciencia 
que tiene cada persona al reconocerse como alguien que comparte con los 
demás la misma condición, y que cuando se hace necesario articularla para 
construir una comunidad política, desemboca en un atributo, patrimonio de 
todos, que es la ciudadanía, esto es, lo específico de una persona al procla-
marse un sujeto de derechos, libre y soberana con las demás. Mientras que el 
nacionalismo asienta el demos sobre un rasgo particular que excluye a quienes 
no lo poseen, la democracia lo funda sobre una condición universal, la pro-
pia de un ser humano que, en su virtud, lo habilita como miembro de una 
comunidad política, de donde nadie es excluido. Si lo que acabo de decir 
tiene algún sentido solo puedo concluir que, en el orden de los principios, el 
nacionalismo, entendido en los términos que hemos analizado, se aleja consi-
derablemente de la democracia. 

¡Qué diferente es el cosmopolitismo del que en su día hizo gala un perso-
naje de la antigua Grecia llamado Diógenes de Sínope, más conocido como 
Diógenes el Cínico, pues cuando fue preguntado acerca de su origen respon-
dió que él era un kósmou polités, esto es, un ciudadano del mundo!

Llegados a este punto, algún nacionalista estaría en su derecho a mostrar-
se en desacuerdo y polemizar con lo dicho, al no reconocerse en la imagen 
que hemos proyectado del nacionalismo, mostrando, sin mayor contradic-
ción, tanto su identidad nacionalista como sus credenciales democráticas. En 
aras de la honestidad intelectual deberemos reorganizar tanto la crítica como 
el argumento que acabamos de exponer, formulando una distinción que, a 
estas alturas del discurso, se nos antoja decisiva.

No debería confundirse una (supuesta) democracia nacionalista con un na-
cionalismo democrático. La expresión ‘democracia nacionalista’ pone el acento 
en el nacionalismo, no en la democracia, pues el adjetivo es el determinante 
del sustantivo. Da a entender que la ‘democracia nacionalista’ es un clase de 
democracia –como si formase parte de una clasificación de los tipos de de-
mocracia, al modo de los que nos hemos referido con anterioridad–, o que 
dentro del conjunto de las democracias cupiese un subconjunto que llamaría-
mos nacionalista, aunque no se sepa muy bien qué se quiere decir con ello. 
De este modo, al ser el nacionalismo el atributo que identifica este tipo de 
democracia, esta quedaría subordinada a aquel, como atados al mismo per-
manecerían el poder y la libertad de la ciudadanía propios de un sistema de-
mocrático. Al someterla a los mitos fundacionales de la nación, a las voces de 
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los antepasados de la comunidad, o a los rumores de la tradición, se destruye 
la legitimidad de la democracia, cuya razón de ser se encuentra en la propia 
ciudadanía, sin que quepa aceptar ningún tipo de autoridad, ni anterior ni 
superior, que rivalice con ella. A este modo de plantear el asunto es al que 
debe alcanzar la crítica anteriormente señalada.

Por el contrario, el sintagma ‘nacionalismo democrático’ pone el énfasis 
en la democracia, no en el nacionalismo, pues, como en el primer supuesto, 
también el adjetivo actúa como determinante del sustantivo. Sostiene que el 
‘nacionalismo democrático’ es una clase de nacionalismo, que hay naciona-
lismos que no son democráticos y otros que sí lo son, con lo que se produce 
aquí una inversión de la situación anterior. Del mismo modo que en el otro 
caso el nacionalismo era el encargado de ejercer el control de la democracia, 
en este es la democracia el contrapunto al nacionalismo, ya que a ella queda 
subordinado. 

Esta segunda posibilidad abre la puerta a la compatibilidad entre naciona-
lismo y democracia, para lo cual habría que responder a la pregunta sobre las 
estipulaciones o condiciones que debería reunir y observar el nacionalismo si 
quisiera calificarse de democrático. Para ser coherentes con nuestro discurso, 
la respuesta que podamos dar a este interrogante se encuentra desarrollada 
ya en la Primera Parte de esta obra, como el lector recordará. Se refiere al 
conjunto de condiciones necesarias y suficientes que implica el concepto de 
democracia que hemos venido defendiendo, tales como la soberanía popu-
lar, la práctica de la virtud y el compromiso cívicos, los derechos y libertades 
fundamentales, el Estado de Derecho, y los derechos sociales. Aceptando este 
límite interno, como representación del núcleo democrático –que debería 
quedar preservado, a modo de coto vedado, de cualquier injerencia exter-
na–, al nacionalismo habría que respetarle su derecho a hacer la defensa de 
lo propio en los términos que estime oportunos. Será entonces, nacionalista 
y democrático.

Sucede en este caso algo análogo a lo que ocurre con el estatus que man-
tienen las religiones cuando actúan en la esfera pública dentro de un Estado 
laico. La democracia también es «laica», no solo en el terreno religioso, sino 
con relación a otras fuentes en las que beben las sociedades para gestionar 
la economía del sentido de la vida humana. Del mismo modo que una con-
fesión religiosa es libre de defender sus creencias, dentro del marco demo-
crático, lo que la inhabilita para imponerse como religión oficial de un Esta-
do, porque desvirtuaría el carácter laico del mismo, la ideología nacionalista 
también dispone de la libertad para defender sus convicciones si respeta el 
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pluralismo democrático, sin que le asista el derecho a imponerlas al conjunto 
de la sociedad, sea de forma pacífica o por medio de los servicios auxiliares 
que el terror pueda prestarle.

La compatibilidad entre nacionalismo y democracia nunca es perfecta, 
está plagada de dificultades y se desenvuelve en un ámbito lleno de tensiones, 
como la historia nos recuerda. Si la cuerda se tensa mucho por el extremo 
democrático, los nacionalistas se sentirán traicionados, y si lo hace por el otro 
los demócratas lamentarán la pérdida de derechos, con lo que la relación 
entre nacionalismo y democracia habrá que explicarla más bien en términos 
de la tendencia de los regímenes políticos hacia uno u otro de los polos –nacio-
nalismo y democracia– en función de las circunstancias, y nunca gozando de 
simetría plena. Planteando el problema como si se tratase de dos realidades 
absolutas, en la plenitud de su significación, el nacionalismo y la democracia 
no existen como entidades concretas, y como ideas se excluyen mutuamen-
te, por lo que cabría considerarlas más bien como conceptos límites, los cuales 
expresan dos tendencias contrapuestas que han de relativizar su significación 
para que el funcionamiento sea compatible con los sistemas políticos corres-
pondientes. De acuerdo con el subtexto que recorre subterráneamente el 
texto de esta relación, una ley no escrita podría enunciar que nacionalismo 
y democracia son entre sí inversamente proporcionales. De otro modo: a más 
nacionalismo, menos democracia, y viceversa.

Si una persona deseara compaginar sus convicciones democráticas con su 
sentimiento nacionalista, conjeturo que el mejor candidato para cubrir am-
bas expectativas sería un nacionalismo estatal, a condición de que fuese un 
Estado de Derecho. Si esto fuera así, al identificarse la nación con este tipo de 
Estado, o el Estado alimentarse de esa savia nacional, el sentimiento de perte-
nencia a la nación se viviría a través de la mediación que representa estar en 
posesión de la condición de ciudadanía, el mejor rompeolas democrático para 
defendernos del oleaje con que amenaza un nacionalismo abandonado a su 
suerte, incluyendo la deriva excluyente que algunos nacionalismos estatales 
europeos actuales están experimentando. Por el contrario, romper la ciuda-
danía que vive en un Estado de Derecho para trocearlo en nuevos estados 
nacionales sostengo que representa un comportamiento ajeno a, si no es un 
atentado contra, la propia democracia. La causa de la secesión defendida por 
gobiernos de derechas en la España actual ha sido un potente reclamo que 
ha seducido a una parte de la población, con el que se han enmascarado las 
políticas de recortes económicos y sociales impuestos tras la crisis de 2008 por 
esos mismos gobiernos. 





POPULISMO

Por analogía con el arranque del Manifiesto comunista, para otra causa y con 
una intención diferente, podríamos afirmar también: un fantasma recorre Eu-
ropa, el fantasma del populismo. Las formas de interpretar la política que llevan 
el nombre de «populismo» se remontan al siglo XIX, donde destacan el po-
pulismo ruso –que entró en contacto con el propio Marx por medio de Vera 
Zasulich–, y el norteamericano, en ambos casos, considerando que el pueblo 
lo formaban fundamentalmente los campesinos. 

Hasta hace algunas décadas no teníamos muy claro en España qué era eso 
del populismo, lo cual no significa que lo tengamos ahora, ni mucho menos. 
En general pensábamos que era un subproducto político que aprovechaba 
algunas ideas de carácter social procedentes de la izquierda, mezclándolas 
con un modelo autoritario según los casos. Como por otro lado el peronismo 
representó la manifestación más visible del populismo en el escenario políti-
co del siglo XX, y Juan Domingo Perón pasó sus últimos años acogido a la ge-
nerosidad del régimen franquista, muchos dimos en pensar que el populismo 
–por esta ecuación entre peronismo y populismo– era una redomada opción 
política de derechas. Cuál no sería nuestra sorpresa cuando nos enteramos 
de que también existía un llamado populismo de izquierdas, como sostiene 
Ernesto Laclau, el teórico más reputado de esta orientación política, juicio 
que contradicen otros autores españoles, tildando la relación entre izquierda 
y populismo como de «contraditio in terminis» (Álvarez Yágüez, 2018: 198), si 
no fuera un «horrendo oxímoron» (Martínez, 2018: 464), en sendas contri-
buciones que figuran en un reciente y extenso volumen dedicado al tema, 
titulado Populismo versus Republicanismo.

El populismo ha traspasado las fronteras del país austral, ha echado raíces 
en otras repúblicas latinoamericanas, y ha vuelto a gobernar en Argentina 
de la mano de los Kirchner. Al tiempo, se ha universalizado, engrosando una 
lista de partidos políticos y nombres propios de gobernantes asociados a las 
prácticas populistas, desde Berlusconi hasta Erdogan, de Putin a Trump, del 
recién llegado Bolsonaro al Reino Unido y su «aportación» al progreso euro-
peo (y británico) con el Brexit. Un perfil compuesto de tres rasgos generales 
confiere una significación singular a esta constelación de grupos y nombres, 
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como son su nacionalismo, su «populismo» y su adscripción política proclive 
a la extrema derecha, con las implicaciones programáticas que ello represen-
ta. Además de los citados, este fenómeno ha comenzado a echar raíces en 
países europeos tales como Austria, Bélgica, España, Francia, Hungría, Italia, 
Polonia, Reino Unido y Suiza, casi todos ellos miembros de la UE. En Espa-
ña contamos con la reciente irrupción de los caballeros del partido con voz 
latina; en Francia con la Agrupación Nacional de Marine Le Pen; en Hungría 
gobierna el partido Unión Cívica Húngara de Orbán, y en Polonia el denomi-
nado Ley y Justicia de Duda, mientras que en Italia lo hizo la propia la Liga 
Norte –en coalición con el partido de izquierda 5 Estrellas–.

En España, analistas procedentes del campo de periodismo y politólo-
gos han solido calificar al partido político de Podemos –cuya irrupción en 
la escena española en 2014 supuso un auténtico terremoto político– como 
ejemplo de populismo de izquierdas, aunque la entrada de sus militantes en 
las instituciones municipales, autonómicas y, especialmente, en el Parlamen-
to español, o en el Gobierno, haya dejado constancia de una evolución que 
podría haberle hecho abandonar la seña o el estigma –que de todo hay– de 
populista, para convertirse en un partido de izquierdas radical, jacobino, 
de corte leninista, conviviendo con lo que ha sido moneda corriente en las 
agrupaciones de izquierdas a través de la historia, como es la existencia de 
distintas corrientes o fracciones internas, con frecuencia enfrentadas entre 
sí. La aparición de este partido y los movimientos que orbitan en torno a él 
en la esfera pública –como las llamadas «mareas» y «confluencias»– introdu-
jeron nuevas ideas en el adocenado y ortopédico espacio político español, 
con la promesa de abrir los ventanales institucionales para que penetrara el 
aire fresco, apareciendo otros actores en el escaparate mediático, al tiempo 
que accedíamos a una bibliografía poco conocida, o descuidada hasta en-
tonces en España. Sin descartar que un aroma populista está impregnando 
las prácticas de la mayoría de los partidos políticos en Occidente, como si de 
una «epidemia transversal» se tratase, quisiera en este capítulo confinarme 
exclusivamente al llamado populismo de izquierdas por su envoltura en un 
anclaje teórico nuevo.

Evidentemente, el fenómeno del populismo requiere de un tratamiento 
historiográfico más detenido, que aquí no podemos abordar, como el que 
acaba de dar a conocer el historiador argentino Federico Finchelstein en su 
obra Del fascismo al populismo en la historia, a la que nos remitimos, pues solo 
navegando por los intrincados meandros de los acontecimientos históricos, 
podrá arrojarse alguna luz sobre la teoría. Según este autor, el populismo 
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nace históricamente del fascismo y se desenvuelve como una «democracia 
autoritaria» (Finchelstein, 2019: 20).

Un estudio reciente sobre tema ha aislado hasta doce rasgos que podrían 
convenir al fenómeno o serían de aplicación a la noción de populismo (Álva-
rez Yágüez, 2018: 192-196). Entre ellos destacaría la constitución de un nuevo 
sujeto central llamado «pueblo», con un componente multiclasista, pero que 
se enfrenta a una élite dominante, sujeto que se identifica exclusivamente 
con un partido político, y que extiende la sospecha de la ilegitimidad de los 
otros, lo cual puede entrar en conflicto con el pluralismo democrático. Al 
tiempo que se apoya en el Estado, rechaza parte del tejido institucional en 
favor de una relación directa con un líder carismático, embarcándose en una 
movilización permanente, a la vez que se protege con un tipo de discurso más 
narrativo que explicativo y más emocional que racional. 

De todos los autores que se mueven dentro ese espectro, los más influyen-
tes han sido el pensador argentino Ernesto Laclau y su esposa, la politóloga 
belga, Chantal Mouffe, ambos profesores en Inglaterra. La propuesta teórica 
que Ernesto Laclau ha venido desarrollando desde los años ochenta del pasa-
do siglo hasta su muerte, acaecida en Sevilla en 2014, ha prestado una aten-
ción fundamental al lenguaje como el foco que le permite iluminar el mundo 
político, concebido fundamentalmente como un conjunto de prácticas dis-
cursivas teorizadas desde la orientación estructuralista y posestructuralista, 
recibiendo el influjo de autores como Ferdinand De Saussure, Marcel Maus, 
Claude Lévi-Strauss, Jacques Lacan o Roland Barthes. 

Una de las obras más destacadas de aquel se titula precisamente La razón 
populista, título con efecto placebo. Dice nuestro autor en un momento dado:

[…] necesitamos una plebs que reclame ser el único populus legítimo –es decir, 
una parcialidad que quiera funcionar como la totalidad de la comunidad (Laclau, 
2005: 108).

La conjetura de que la sociedad es una plebs o plebe parte de la existencia 
de capas de la población que padecen importantes necesidades, y que en si-
tuaciones de crisis, como aquella de la que todavía estamos saliendo, su preca-
riedad se ha visto agudizada. Dichas necesidades se convierten en «demandas 
insatisfechas» que se exigen al Estado, el cual no responde a la indignación 
«popular» cuando se lo necesita. La estrategia populista consiste en transfor-
mar esta plebs en una instancia política organizada de manera que pueda for-
mar un nuevo populus o pueblo soberano, guiado por esa plebs, que sustituye 
al todo social. 
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Laclau es consciente del carácter difuso y difícilmente aprehensible del 
populismo, al que tilda de «horizonte» más que de ideología. Partiendo de 
la archiconocida conceptuación del signo lingüístico de Saussure, que lo di-
vide en dos planos, a saber, significante / significado, el pensador argentino 
ha puesto en circulación una serie de categorías de nuevo cuño entre las 
que es preciso destacar las de significante vacío –de raigambre lacaniana– y 
significante flotante –inspirada en Lévi-Straus–. Si no lo he entendido mal, po-
dría considerarse el significante vacío como una voz que carece de significa-
do porque este no siempre es uniforme, o unívoco, al haber variado con el 
tiempo, o al estar manejado por sensibilidades opuestas entre sí que pugnan 
por hacerlo suyo –definiéndolo o redefiniéndolo–, pues se trata de vocablos 
privilegiados que aspiran de forma imposible a llenarse de plenitud signi-
ficativa, tales como «pueblo», «nación», «régimen», «grupos dominantes», 
entre otros, pero que nunca acaban de colmarse del todo. Como en la teoría 
populista lo social aparece escindido de manera dual entre el sistema satisfe-
cho y el pueblo insatisfecho, cuyas necesidades transforma en demandas, se 
hace preciso que la «cadena de equivalencias» de significantes –sintagma con 
que Laclau parece identificar a cada grupo insatisfecho de demandantes– se 
imponga al sistema creando una nueva «hegemonía» política, idea tomada 
en préstamo de Gramsci. De esta suerte, la vacuidad, la indeterminación o 
la heterogeneidad del significante vacío tiende a resolverse, unificando las 
demandas, pero bajo la dinámica de un conflicto entre discursos en guerra 
declarada por imponerse.

Mientras que el significante vacío sutura las demandas heterogéneas que 
daban cuenta de su vacuidad, los significantes flotantes –metáfora de carácter 
acuático que dibuja una imagen «suspensiva» y dependiente– son el testimo-
nio de la ambigüedad y la polisemia semánticas que exhiben ciertos signifi-
cantes al desbordar el estricto marco teórico para entrar, entre otros posibles, 
en el mundo afectivo o en el del arte, lo que supone un cierto desplazamiento 
de las demandas, como sucede también con el término o significante «pue-
blo», el cual queda contaminado de una calculada ambigüedad, manejada 
con habilidad por actores de diversa índole que basculan por el tejido social. 
Esta estrategia discursiva se produce con otros términos del vocabulario polí-
tico, que en la medida en que nombran, crean realidad en función de deter-
minadas pautas de actuación, como sucede con el propio término «democra-
cia», abriéndose la veda para la retorsión del proceso de significación, lo que 
es coherente con el estado posfactual en que vivimos, pues los hechos quedan 
emboscados en el lenguaje –como si fueran por este usurpados– y la verdad 
ya no es lo más relevante del discurso, como sugiere la palabreja posverdad, tan 
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cansinamente reiterada estos últimos años, sino las expectativas, los deseos y 
las emociones de la «gente».

Confieso que la lectura de algunos textos de Laclau me ha producido más 
dudas que certezas, sin que el aparato conceptual y su pirotecnia retórica 
me hayan reportado alguna novedad teórica, o no ser el oscurecimiento de 
explicaciones, conceptos y teorías ya conocidas que han servido y nos siguen 
sirviendo para desenredar la madeja política, el populismo incluido. Habien-
do estado comprometido desde hace muchos años con la importancia que 
debe otorgarse al giro lingüístico de la cultura contemporánea –y con lo que 
ha representado y representa todavía lo que entiendo como la «conciencia 
lingüística de la filosofía»– es oportuno destacar que la deriva lingüístico-
discursiva de Ernesto Laclau ha tomado un rumbo, en punto al papel que 
otorga al lenguaje que, lejos de aclarar el funcionamiento de la política, la 
aliena por completo mediante una explicación extraña a sus fines y funda-
mentos. Laclau ha podido alegar en su defensa la circunstancia de pensar en 
una época «posmarxista», donde el gran proyecto emancipatorio se ha eclip-
sado y ningún nuevo relato ha venido a reemplazarlo. Pero este vacío teórico 
no justificaría una huida hacia el nominalismo, al punto de abrazar un cierto 
idealismo lingüístico, como tampoco lo obliga a navegar por los cauces de un 
textualismo de espaldas a los hechos, puesto que el lenguaje nunca puede ser 
solo signo de signos, sino signo de entidades extralingüísticas, si es que quere-
mos evitar precipitarnos por una pendiente logomáquica.

La semiótica a la que Ernesto Laclau acude fue desarrollada por vez pri-
mera, en la Antigüedad, por los estoicos, y allí dibujaron la figura que cono-
cemos como el triángulo semiótico, cuyos tres ángulos están formados por 
el significante, el significado y el referente. Pues bien, Laclau parece que ignora 
este último, sin el cual es imposible engranar o entroncar el lenguaje con 
una realidad a la que este se refiere, quedándonos en el limbo de un len-
guaje que, a la postre, tampoco es tal si carece de referente, como de una 
teoría de la referencia carece la teoría de Laclau. A finales del siglo XIX, el 
filósofo Charles Sanders Peirce, fundador de la semiología moderna, primer 
eslabón del Pragmatismo americano, inspiró a su compatriota, el lingüista 
Charles W. Morris, quien introdujo un cuarto elemento en este elenco, al 
sustituir el triángulo semiótico por un cuadrilátero, incorporando al intérprete 
del signo lingüístico. Al fundar la explicación del populismo en su teoría 
de los significantes, el teórico argentino mutila dos elementos fundamen-
tales de todo signo lingüístico –y de la comunicación humana– , como son 
el referente, y los sujetos usuarios del lenguaje e intérpretes de los signos 
–autores y destinatarios, a su vez, de los mensajes–, justamente los que otor-
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gan significación a los mismos, pues los presenta casi exclusivamente como 
meros competidores formando parte de grupos en lucha por sus demandas 
insatisfechas. 

Por otro lado, si nos centramos en la nuda distinción entre significante / 
significado, sorprende que haya que aceptar dentro de la propia teoría del 
lingüista suizo Saussure, en quien Laclau se apoya, la idea de que un signi-
ficante carezca de significado, por lo que, como eso no es lo que nuestro 
autor querría decirnos, sostener que un significante es «vacío», no parece ser 
exponente de una terminología muy afortunada. Al contrario, para salir de 
esta opacidad, el significante debería ser tratado como una entidad dotada 
de un significado cambiante –o acaso como una palabra «nómada», como la 
que Galimberti (2006: 47-49) dedica a la democracia en su breve diccionario 
terminológico–, que se sedimenta incorporando significados diferentes a me-
dida que varían las circunstancias o necesidades históricas, dependiendo de 
los grupos sociales que los utilicen. Más que un «significante vacío», Boaven-
tura de Sousa prefiere hablar de «significados vaciados», como, por ejemplo, 
el significado del término ‘democracia’, despojado ahora de la significación 
socioeconómica redistributiva que tuvo en otros momentos (De Sousa, 2016: 
259). Pero tal «vaciado», añadimos, sugiere que sí tenía algún significado el 
significante que fuere, y no ninguno, como parece querer decir el adjetivo 
‘vacío’.

Estimo mucho más pertinente teorizar la política por medio de una con-
cepción del lenguaje de carácter hermenéutico que por este planteamiento 
posestructuralista. Sin embargo, ha sido el propio Laclau quien se ha encarga-
do de enfatizar que sus tesis nada tienen que ver con la política lingüística de 
Habermas, cuya teoría del discurso, como hemos tenido ocasión de argumen-
tar en la Primera Parte de esta obra, enriquece teóricamente, desde nuestro 
punto de vista, la causa de la democracia. Quizá este desdén por un teoría 
política más elaborada, en lugar de la que iguala política con populismo, haya 
impedido también a Ernesto Laclau, en al era del fin de los grandes relatos, 
invocar los valores morales, inseparables de toda democracia, apostando me-
todológicamente más por el análisis que por la dialéctica, y, además, dejar 
fuera de juego al factor jurídico como índice de la seguridad que otorga el 
derecho democrático.

La idea de que los significados de las palabras –de las mismas palabras– 
cambian con el paso del tiempo, según los contextos históricos, los intereses 
sociales o las ideologías, es tan antigua como la propia historia, incluyendo 
la historiografía política. Por eso, en la segunda mitad del siglo XX, con la 
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finalidad de acometer un estudio riguroso del cambio conceptual –ligado 
totalmente al uso de las palabras y su vinculación con los fenómenos socia-
les– surgió una nueva corriente historiográfica en Alemania, al frente de la 
cual figuró el historiador Reinhart Koselleck, conocida como Historia con-
ceptual o Historia de los Conceptos (Begriffsgeschichte), uno de cuyos frutos 
ha consistido en la elaboración de un monumental diccionario, el Diccionario 
histórico de Filosofía (Historisches Wörterbuch der Philosophie,) editado por J. Ritter, 
K. Gründer y G. Gabriel en los años ochenta, y que cuenta con gran número 
de colaboradores.

El populismo del que venimos dando cuenta coincide con nuevas propues-
tas elaboradas desde un pensamiento político más radical, fuertemente crí-
tico con la izquierda tradicional, representado por Agamben, Alan Badiou o 
Zizek (Agamben et alii, 2010; 2013). Para Jorge Alemán (2016), un psicoana-
lista argentino de observancia lacaniana, que se mueve dentro de esta órbita 
teórica, el populismo (de izquierdas) es un movimiento político «postcomu-
nista», que ocupa el lugar que tuvo el comunismo como sustituto del capita-
lismo en una era en que ya no hay sujeto histórico, como el proletariado, ni 
partido político, como el Partido Comunista, que lo conduzca. Tampoco hay 
revolución, si ello implica la inmolación o el sacrifico del presente para ganar 
el futuro. ¿Cuál es, entonces –nos preguntamos–, la base material, convertida 
en sujeto, de todo este movimiento? Podrían ser un símbolo del mismo «los 
indignados» que salieron a la calle, llenando las plazas de las grandes ciuda-
des en España el 15 de Mayo de 2011, movimiento conocido como 15 M. De 
acuerdo con Alemán, existen diferencias significativas en relación al marxis-
mo convencional –que pueden aceptarse a modo una aportación teórica–, 
tales como la importancia que se otorga al mundo afectivo en las dinámicas 
sociales, así como la conversión del lenguaje en un rasgo «estructural» de la 
realidad, frente a la tesis clásica que lo relegaba al ámbito puramente «su-
perestructural». Esta segunda dimensión podría representar un cierto «giro 
lingüístico» de la teoría marxista, lo cual creo que merece la pena ser tenido 
en cuenta, y nos lleva a identificar y cuestionar algunos ecos del marxismo 
que rondan por estos pagos.

El planteamiento categórico, rayando en lo dogmático, que Marx y En-
gels a duras penas pudieron defender mediante las precisiones que se vieron 
obligados a introducir a través de su correspondencia, por el que la estruc-
tura material –los procesos socioeconómicos– determina la superestructura 
jurídico-política e ideológica de una sociedad ha lastrado desde sus orígenes 
la riqueza del pensamiento marxista, pues las consecuencias para la filosofía 
y la política han sido singularmente negativas, quedando condenadas al in-
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fierno de lo irrelevante por figurar como efecto derivado, simple «resultado» 
secundario de causas primarias esenciales. Sin embargo, paradójicamente, 
para la filosofía misma podría tratarse de una victoria post mortem, pues ¿no 
es esta tesis del Materialismo histórico una tesis filosófica? ¿Y cómo puede una 
tesis, que es filosófica, anunciar la irrelevancia de la filosofía? ¿No hay aquí 
una contradicción, siquiera sea performativa? ¿No será, entonces, que lo irre-
levante es el contenido de esa tesis, por aplicación del principio marxiano, al 
estar contaminada por el discurso «irrelevante» que es la filosofía? Por tanto, 
si damos algún valor teórico a la filosofía, la tesis del Materialismo histórico 
sobre la filosofía resulta inmantenible. No mejor suerte ha corrido la política 
desde los mismos presupuestos, pues aquí sí que hay una unanimidad, tanto 
entre muchos marxistas posteriores a Marx y Engels, como entre sus críticos. 
No se trata solo, como afirman en La ideología alemana de 1845 y en el famo-
so Prólogo a la Contribución a la crítica de la Economía Política de 1859, de que 
tanto la filosofía como la política carezcan de «autonomía» al ser productos 
dependientes del nivel socioeconómico, sino lisa y llanamente de la ausencia 
de una teoría del Estado en el pensamiento marxiano, lo que proporciona un 
severo revés a una parte de su concepción teórica. 

Sin suscribir la tesis del italiano Diego Fusaro (2018: 145-151), que al tiem-
po que reconoce el materialismo de Marx hace de este un idealista de la 
hueste de Fichte y Hegel, cabría tomarse el asunto con una cierta distancia e 
invertir irónicamente el significado de la undécima Tesis sobre Feuerbach –ver-
dadero pensamiento marxiano de culto donde los haya– por una expresión 
como la siguiente: Hasta ahora, los filósofos marxistas han interpretado la demo-
cracia de una única manera, esto es, como parte de la superestructura jurídico-política 
de la sociedad. Lo que hace falta es convertir la política en un factor estructural de 
la vida humana para que la democracia contribuya a la transformación del mundo. 
No se es materialista por sostener que las ideas dependen de las condiciones 
económicas –si previamente se ha separado a estas de aquellas, alojándolas en 
dos bloques antagónicos–, sino por defender que las ideas están en el centro 
de la realidad concreta, histórica, fáctica, empírica, pues producen efectos 
interpretativos que llevan directamente a la acción: en ese punto reside su 
materialidad. Por otro lado, el experimento de Lenin en la Revolución rusa 
de 1917 contradice totalmente esta orientación «superficial» de la política, 
cuando uno de sus legados fue precisamente la construcción del Estado so-
viético, como un estado totalitario, y, de pasada, aquella deriva impugna sus 
propias tesis en El estado y la revolución, que presagiaban el carácter superfluo 
del Estado una vez establecida una sociedad sin clases.
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Una aproximación interesante a algunos de los dilemas que ofrecen las 
actuales democracias se encuentra en la obra de Chantal Mouffe La parado-
ja democrática, que reúne una serie de ensayos publicados a lo largo de los 
años noventa del siglo XX. El problema de fondo reside en cohonestar las dos 
tradiciones políticas que conviven en el seno de un Estado de Derecho, en 
principio extrañas entre sí, y que no son otras que la «democrática» propia-
mente dicha –que viene de la Antigüedad– y la «liberal», que procede de la 
Modernidad. Para Mouffe esta doble herencia funda la imposibilidad de lo-
grar un consenso permanente en la sociedad –lo cual introduce una distancia 
conceptual con otras posiciones más «racionalistas», a las que hemos pasado 
revista en la Primera Parte de esta obra–, y avala su teoría del conflicto y del 
enfrentamiento –el «agonismo»– entre grupos sociales que pugnan por impo-
ner su hegemonía –donde los afectos y las pasiones también cuentan–, y que 
no se ven como enemigos que se destruyen, sino como «adversarios» con los 
que se convive, tesis, por otro lado, que han hecho suya algunos populismos 
de izquierdas. La siguiente cita –donde otra vez lo polémico se impone a lo 
dialéctico– resume bien esta idea: 

Imaginar que la democracia pluralista podría llegar a ser algún día un sistema 
perfectamente articulado es transformarla en un ideal que se refuta a sí mismo, ya 
que la condición de posibilidad de una democracia pluralista es al mismo tiempo 
la condición de imposibilidad de su perfecta puesta en práctica. De ahí la impor-
tancia de reconocer su naturaleza paradójica (Mouffe, 2016: 32).

Siguiendo, entre otros, la pauta teórica de Laclau, el populismo de izquier-
das en España, rompiendo con la clásica división de la sociedad en clases y 
subclases diferentes, traza una cartografía social bipolar en la que solo figuran 
dos grupos, como si se reprodujera la vieja división entre opresores y opri-
midos. Al importar de Italia el vocablo ‘casta’, el populismo apareció en el 
escaparte político español diferenciando la casta de la «gente». Cuando sus 
dirigentes ha sido acusados de haberse convertido en la casta que detestaban, 
tras su incorporación a las instituciones políticas, han obviado esta última 
denominación, acuñando otra como la de «trama», recientemente sustituida 
por la de «bloque monárquico», pero manteniendo el mismo esquema ma-
niqueo entre «nosotros» y «ellos», bajo la dialéctica de amigo / enemigo, un 
esquema común a todos los populismos, donde resuena la música de fondo 
del politólogo Carl Scmitt. Lo más llamativo de toda esta cuestión es la mane-
ra de aglutinar y de producir eso que se llama el «nosotros», borrando de un 
plumazo las muchas diferencias sociales y señas de identidad culturales que 
existen dentro del cuerpo social. Muy al contrario, la democracia interpreta 
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el demos en términos de ciudadanía, palabra totalmente ausente del vocabu-
lario populista. 

La retórica populista actúa a la vez como acicate para denunciar los de-
fectos de la democracia realmente existente, y como amenaza. En el primer 
sentido puede ser muy útil, al despertar la conciencia crítica ciudadana, re-
cordando que los grandes ideales de la democracia son todavía cuestiones 
pendientes, pero son más evidentes sus límites que sus virtudes. En ocasiones 
el populismo de izquierdas apela a la democracia directa, se abona al plebis-
cito, y sumiso, se entrega a la dirección del líder, como el populismo de dere-
chas. Con frecuencia, desprecia el pluralismo político y, pasando por encima 
de la complejidad social, se arroga el mérito moral de la representación del 
todo, precisamente porque ha construido un pueblo a su medida, de manera 
circular: pueblo somos nosotros y no los otros que no piensan como nosotros. 
En tales casos se tambalean las reglas del Estado democrático de Derecho, al 
que desprecian bajo el vocablo de «el régimen», de añejas resonancias dicta-
toriales, sin que sepamos bien cuál pueda ser su alternativa. Como anticipaba 
anteriormente, creo que esta forma de pensar se corresponde mejor con 
los primeros momentos del partido político que en España se sitúa en esta 
órbita que con la actualidad –acaso pueda ser este un buen ejemplo de un 
«significante vacío»–, por lo que a aquellos, más que a los actuales tiempos, 
sería de aplicación el juicio de Fernando Vallespín y Máriam Bascuñán en 
su libro Populismos, en el que vienen a decir que la amenaza fundamental de 
la deriva populista radica en la ausencia de los «imprescindibles elementos 
liberales», sin menoscabo de que, irónicamente, el antipopulismo pueda ac-
tuar también como populismo (Vallespín y Bascuñán, 2017: 19). En el mismo 
sentido crítico se pronuncia el citado historiador argentino (Finchelstein, 
2019: 151).

Como en el caso del nacionalismo, creo que la gramática del populismo 
–ahora considerado en toda la extensión de su carácter «polémico» y anta-
gónico– distorsiona la comunicación que exige la lengua de la democracia, y 
de paso desacredita los consensos, tan necesarios en las democracias moder-
nas, donde, al tiempo que la distancia económica ha tendido a igualar ciertas 
bases de la sociedad, la discrepancia ideológica no ha hecho más que am-
pliarse. El complejo «nacionalpopulista» se ha convertido en un ejemplo de 
lo que algunos politólogos llaman ya democracias «iliberales», término que 
emplean para referirse a un tipo de democracia que ha dejado de ser liberal 
en una época pos-liberal. Afirmar que vivimos en una época de democracia 
iliberal implica amputar a la democracia uno de sus rasgos esenciales, como 
es el componente liberal, tal como hemos explicado en el capítulo tercero, lo 
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cual significa decir adiós a elementos constitutivos de un Estado de Derecho, 
como son el imperio de la ley, la Constitución (los derechos y libertades), y 
la separación de poderes. Una democracia sin esta identidad ya no es demo-
cracia, pues en lugar de atajar los problemas de desgaste que presenta el de-
sarrollo de la democracia liberal con más democracia, se la destruye con algo 
parecido a una dictadura electiva. 





CAPITALISMO 

Podría comenzar este apartado con una tesis llamativa anunciando que el 
capitalismo es incompatible con la democracia, como muchos sostenían, 
y aún algunos sostienen, pero no es eso lo que pienso, con independencia 
de las críticas que merezca este sistema económico. Lo que deseo defender 
desde el principio es que un tipo de capitalismo como el que sufrimos en la 
actualidad, en la medida en que es la causa del galopante aumento de la des-
igualdad en el mundo, puede acabar arruinando a la democracia, por lo que 
nuestras conjeturas sobre la desigualdad son un corolario de lo dicho sobre 
el tema en el capítulo sexto. 

En contraste con lo anterior, en ocasiones se ha dicho que el capitalismo 
es el sistema económico propio de la democracia, dando por sobreentendido 
que dicho tipo de economía solo puede gestionarse desde un sistema político 
como aquel. Nada más contrario a los hechos. Aunque no sea este el lugar 
para abordar la historia del capitalismo, bastará allegar algunos datos para 
desmentir aquella afirmación. En primer lugar, cuando aparece el capitalis-
mo en Europa en los albores el mundo moderno, la democracia como sistema 
político, esto es, la fase liberal de la democracia, aún no estaba implantada; en 
segundo lugar, el capitalismo del siglo XX ha sido el sistema económico tanto 
de estados democráticos como autoritarios, incluyendo a dictaduras fascistas; 
en tercer lugar, mientras duró la Unión Soviética, el comunismo con el que 
identificaba ha sido caracterizado por muchos como un capitalismo estatista; 
en cuarto lugar, el capitalismo es hoy el sistema económico de algunas dicta-
duras comunistas, como el caso de China y Vietnam.

El politólogo italiano Giovanni Sartori, autor de una serie de textos rele-
vantes sobre la democracia, se plantea la posible relación entre economía de 
mercado y democracia, descartando de entrada que el mercado sea una con-
dición suficiente para la democracia, e inclinándose por sostener que pueda 
ser una condición necesaria, con el siguiente argumento. Dado que los siste-
mas democráticos promueven la igualdad en términos de una redistribución 
de la riqueza, y teniendo en cuenta que para que esta pueda repartirse previa-
mente ha de producirse, de ello se infiere que es en la economía de mercado 
donde mejores condiciones pueden darse para el crecimiento económico y el 
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incremento de los bienes a repartir. Desde el lado de la política su respuesta 
es muy similar a la anterior para apoyar la mejor relación entre democracia y 
economía de mercado, cuando afirma:

La democracia liberal rechaza una economía planificada de Estado no porque la 
democracia burguesa haya nacido y exista para defender la propiedad privada; 
es principalmente porque cualquier concentración de poder –y especialmente todo el 
poder político junto con el poder económico– crea un poder avasallador contra el 
que el individuo carece de posibilidad de defensa (Sartori, 2014: 277).

En algunas discusiones sobre el tema se tiende a sustituir la denominación 
«capitalismo» y sus derivados por la de economía de mercado –como si hubiera 
que «salvar» al capitalismo de lo que este no tiene ningún interés en hacer-
lo, dejando de paso aflorar la mala conciencia del eufemismo– frente a las 
economías estrictamente planificadas. En el primer tipo, el sistema de costes 
y precios de los productos los establece el mercado, o «mano invisible» y en 
el segundo es el Estado, la «mano visible». El mercado es más antiguo que el 
capitalismo, con especial referencia al capitalismo occidental, que algunos 
estudiosos del tema, como el citado Sartori, lo hacen aparecer no antes de la 
Revolución industrial de finales del siglo XVIII, en un sentido restringido de 
la definición. 

El citado profesor portugués Boaventura de Sousa (2016: 303-307), en una 
sus llamadas «Cartas a las izquierdas» publicadas en la prensa internacional, 
ha reflexionado sobre la relación entre capitalismo y democracia plantean-
do la cuestión de forma antitética, como un combate entre contendientes 
enfrentados. A pesar de reconocer que en una buena parte del siglo XX el 
sistema capitalista se transformó en «capitalismo democrático», sostiene que 
en la guerra abierta entre la democracia liberal y el capitalismo este ha aca-
bado por derrotarla, por lo que propone una radicalización de la democra-
cia o «democracia revolucionaria» anticapitalista. Por nuestra parte, estando 
de acuerdo con el diagnóstico sobre el capitalismo de la segunda mitad del 
siglo XX, no acertamos a ver que se haya producido una derrota de la demo-
cracia liberal, pues es justamente lo que queda de democracia en la actual 
situación económica, por lo que semejante derrota habría afectado a otras 
formas más radicales de democracia, y no propiamente a la democracia libe-
ral –de «baja intensidad», según su calificación–, y si lo que acucia es profun-
dizar en la democracia –«redemocratizándola»–, sea o no compatible con el 
capitalismo, nunca debiera aquella desprenderse de su componente liberal, 
compatible también con una democracia de «alta intensidad». 
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A diferencia de lo que sucedió con la voz ‘liberal’, cuya procedencia es 
muy tardía, ya que es un término castellano que pusieron en circulación los 
constituyentes de Cádiz en torno a 1812 –incorporada con posterioridad del 
castellano por otras lenguas–, cuando ya la doctrina llevaba una delantera de 
más de ciento cincuenta años, en el caso del capitalismo se va a producir una 
coincidencia entre la palabra y la cosa en torno al siglo XIX. En ese momento 
la riqueza se convierte en capital cuando, más allá de su aplicación al con-
sumo, se destina a la inversión para producir y obtener beneficios, lo que le 
otorga una dinámica que lo hace crecer y reproducirse, entrando en el fenó-
meno conocido como la acumulación del capital, inseparable del crecimiento y 
extensión del capitalismo. 

Las teorizaciones originarias que se hicieron sobre este sistema económico 
tuvieron lugar en Gran Bretaña a finales del siglo XVIII y a todo lo largo del 
XIX, sentando las bases de una nueva ciencia llamada Economía Política. El 
marco teórico de esa investigación científica no era otro que el liberalismo 
económico. Fue propio de los primeros teóricos de la Economía Política pre-
sentar este sistema bajo el signo de algunas categorías como la de mercado, al 
que acuden agentes que, en competencia los unos con otros, persiguiendo el 
lucro, buscan su exclusivo beneficio individual, pues ya se encargará la sabia na-
turaleza o la providencia –si no venían a ser lo mismo–, disfrazada de «mano 
invisible», de hacer que los vicios privados se truequen en beneficios públicos, 
como Bernard de Mandeville nos hizo saber con desparpajo. Los primeros 
teóricos de la Economía Política no solo se propusieron explicar este sistema 
económico, sino que lo aceptaron y lo bendijeron como el único posible, 
todo lo contrario de lo que posteriormente haría Marx.

De entre los primeros estudiosos del capitalismo desde la perspectiva ho-
lística que es propia de las ciencias sociales, partiendo de la Economía, pero 
incorporando también la Sociología, la Historia y la Filosofía, quisiera resca-
tar tres nombres propios que marcan ya la orientación que va a tener la recep-
ción de este sistema económico por parte de los intelectuales y especialistas 
del siglo XX y de lo que llevamos del XXI. Se trata de Karl Marx, Georg Simmel 
y Max Weber. El primero encabeza la crítica a la totalidad de este sistema eco-
nómico que el pensamiento socialista divulgará en sus diferentes versiones 
para crear un movimiento social que luche por su abolición, concebido como 
una organización de la economía incompatible con el desarrollo humano. 
Mientras que el segundo se propone complementar el enfoque marxiano con 
aportaciones de la Psicología, Max Weber lo hace con el estudio de la Reli-
gión. Vayamos por orden cronológico. 
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Antes de formular su diagnóstico sobre la suerte que debería correr la bur-
guesía tras la «necesaria» revolución proletaria, Marx y Engels plasmaron en 
El manifiesto comunista de 1848 el mayor elogio conocido sobre la contribución 
de esta clase social a la transformación y civilización de la sociedad, como se 
desprende de estos fragmentos que se comentan por sí solos, en donde, ade-
más, como veremos más adelante, se anticipa el «economicismo» que define 
a la burguesía:

La burguesía ha desempeñado un papel altamente revolucionario en la historia.
Allí donde ha llegado al poder, la burguesía ha destruido todas las relaciones feu-
dales, patriarcales, idílicas. Ha arrancado despiadadamente los abigarrados lazos 
que ligaban a los hombres con sus superiores naturales, y no ha dejado otro lazo 
entre hombre y hombre que el desnudo interés, que el seco «pago al contado». 
[…] ha realizado maravillas completamente distintas de las pirámides egipcias, de 
los acueductos romanos y de las catedrales góticas, ha realizado campañas entera-
mente distintas de las migraciones de pueblos y de las cruzadas. […] La burguesía, 
gracias al rápido perfeccionamiento de todos los instrumentos de producción y a 
la inmensa mejora de las comunicaciones, arrastra a todas las naciones, incluso a 
las más bárbaras, hacia la civilización (Marx, 2010: 44-46).

Algunas de las predicciones o prognosis que hizo Karl Marx sobre la evo-
lución del capitalismo no se cumplieron, como su prematura extinción, cuya 
muerte se produciría por medio de un colapso al hacerse insoportables sus 
contradicciones. Ante esta circunstancia se hace preciso llamar la atención 
sobre una anomalía teórica que procede de comparar este pronóstico con 
una de las tesis centrales del Materialismo histórico puesto que, según Marx 
escribe en su famoso Prólogo a la Contribución a la crítica de la Economía Política, 
de 1859, 

Ninguna formación social desaparece antes de que se desarrollen todas las fuerzas 
productivas que caben dentro de ella, y jamás aparecen nuevas y más altas relacio-
nes de producción antes de que las condiciones materiales hayan madurado en el 
seno de la sociedad antigua (Marx, 1975c, I: 373-374). 

Si hay que aceptar la tesis que encierra este enunciado general, puede de-
cirse que Marx se precipitó en el pronóstico, pues podría argumentarse que 
el hundimiento del capitalismo no se habría producido al no haber alcanzado 
todavía su pleno desarrollo, error cuya causa estaría, bien en no haber reuni-
do la suficiente información empírica, bien en una interpretación defectuosa 
de la misma. A despecho de lo anterior, puede afirmarse que como el capita-
lismo ha pasado por tantas fases a lo largo de los últimos ciento setenta años, 
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todavía no ha madurado lo suficiente para que se den las condiciones de su 
desaparición, de donde se sigue que, más allá de la propia interpretación de 
Marx, pero apoyándonos en sus propias tesis, todavía nos podemos mantener a 
la espera o estamos «en tiempo» de su posible derrumbe sin que se altere la 
teoría.

Una de las formas más precisas de expresar esas contradicciones del capi-
talismo se encuentra en un paso del penúltimo capítulo del volumen primero 
de El Capital que, como es sabido, fue el único que Marx pudo completar y 
publicar en vida, y que tuvo dos ediciones, la de 1867 y la de 1873. Se trata de 
una referencia que no es muy frecuente citar, pero que, desde mi punto de 
vista, encierra un gran interés, entre otras razones, por formar parte del con-
tenido de una obra del perfil «científico» –en el sentido específico que este 
adjetivo encuentra en la teorización de Marx– de El Capital. Dice así:

El sistema de apropiación capitalista que brota del régimen capitalista de produc-
ción, y por tanto la propiedad privada capitalista, es la primera negación de la propiedad 
privada individual basada en el propio trabajo. Pero la producción capitalista engen-
dra, con la fuerza necesaria de un proceso natural, su primera negación. Es la 
negación de la negación. Esta no restaura la propiedad privada ya destruida, sino una 
propiedad individual que recoge los progresos de la era capitalista: una propiedad 
individual basada en la cooperación y en la posesión colectiva de la tierra y de los medios 
de producción producidos por el propio trabajo (Marx, 1973: 649). 

Para llegar a esta conclusión, además de servirse de la dialéctica hegeliana, 
el pensador alemán ha tenido que elaborar previamente en su obra más ambi-
ciosa e influyente las categorías económicas que justifiquen este dictamen, lo 
cual comienza precisamente con un análisis de la mercancía, que ocupa toda 
la Sección Primera, de un total de siete de que consta el primer volumen de 
El Capital. Ya al comienzo del capítulo primero subraya que la mercancía es 
la forma elemental que impera en el mundo capitalista. En ese mismo capítulo, 
nuestro autor distingue entre dos tipos de valores que aporta la mercancía. 
Como objeto material que es, sirviendo a la resolución de las necesidades 
humanas, toda mercancía posee un valor de uso, pero al ser una entidad que 
pertenece al mundo económico y que es objeto de intercambio, encierra tam-
bién otro valor, el valor de cambio. Cuando los objetos materiales que tienen un 
valor de uso son, a su vez, producto del trabajo humano, el valor de cambio ex-
perimenta una novedad significativa, que no es otra que aquella que le otorga 
el haber salido del trabajo realizado mediante la utilización del cerebro y de 
las manos de un cuerpo humano. 
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Pero este origen acaba olvidándose pronto, y las mercancías deambulan a 
sus anchas con la autonomía que les confiere disponer de una suerte de vida 
propia, adoptando, según Marx, un perfil «metafísico», además de físico, o 
misterioso, ejerciendo un dominio sobre los humanos como si fueran entida-
des dotadas de extraños poderes. A este fenómeno es al que Marx denomina 
en este capítulo el fetichismo de la mercancía, una conocida expresión que ree-
labora y complementa en otra dimensión el viejo concepto de alienación que 
su autor había acuñado en sus obras de juventud. En efecto, las mercancías 
son fetiches –o se las tiene como tales– si se ignora su «secreto», atribuyendo 
a estos objetos la capacidad para establecer relaciones sociales, siendo así que 
es justamente al revés, puesto que los productos como mercancías son el re-
sultado del trabajo humano, juzgado tanto en su dimensión individual como 
colectiva. El fetichismo de la mercancía por el que se otorga semejantes atri-
butos a los productos esconde, según Marx, una actitud semejante a lo que 
sucede cuando nos remontamos «a las regiones nebulosas del mundo de la 
religión» (Marx, 1973, 38): ambos son el resultado de dos procesos en los que 
el sujeto queda alienado. Por ello, una de las cuestiones que más interesaba 
precisar a Marx cuanto antes era la forma de establecer el valor de una mer-
cancía y lo hace precisamente asociándola al trabajo humano, corrigiendo en 
clave social, la aportación del economista David Ricardo conocida como ley 
del valor: 

[…] lo que determina la magnitud de valor de un objeto no es más que la cantidad 
de trabajo socialmente necesario para su producción (Marx, 1973: 7).

Para que funcione la ley del capital que consiste en que un valor se trans-
forme en más valor, mediante los procesos de circulación de las mercancías 
(M-D-M) y del dinero (D-M-D’), donde D’ > D, hace falta que intervenga una 
nueva mercancía, es decir, que un empresario compre (o que un trabajador 
venda) la fuerza de trabajo. Ella debe generar un valor cuando aquel ponga 
en el mercado lo que esta ha producido, que es superior a lo que ha pagado 
por ella, y que, en términos generales, como es conocido, Marx denomina 
plusvalía, lo cual implica que hay una parte de la jornada laboral del trabaja-
dor que no queda retribuida, si bien se trata de una de las tesis marxianas más 
sujeta a revisión. 

Gracias a la introducción de estos conceptos es posible encontrar un sen-
tido a la visión de Marx sobre el final del capitalismo, porque, en contra de 
lo que con frecuencia se sostiene, ha sido el capitalismo el que ha eliminado 
la propiedad privada basada en el trabajo, hurtándosela al trabajador, y lo 
que habrá de venir no es ni la restauración de la propiedad capitalista ni la 
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eliminación de la propiedad individual a favor de una supuesta propiedad 
«colectiva», sino una propiedad tanto individual como colectiva, nacida del 
propio trabajo, que no solo es la explicación del valor, sino la raíz de una 
actividad económica «humana», frente a la inhumanidad capitalista, como 
hemos comprobado en la cita que precede a la anterior. Asunto distinto, sin 
duda polémico, es la pertinencia de seguir vinculando en la actualidad el 
valor de un producto al trabajo –o solo al trabajo–, cuando las fuerzas pro-
ductivas han acabado por independizarse del trabajo humano mediante los 
procesos de robotización, o desde el momento en que el capital –en tanto 
que capital financiero– parece crecer «autorreproduciéndose» sin ninguna 
relación aparente con el trabajo.

En una obra publicada en 1983, que rompía con la mayoría de las interpre-
taciones marxistas al uso, hecha con rigor filológico y filosófico –aunque ello 
no implique por mi parte abrazar todas sus implicaciones hermenéuticas–, 
titulada La filosofía de «El capital», Felipe Martínez Marzoa desmontaba de un 
tajo el debate sobre la contribución filosófica del teórico alemán, sosteniendo 
que la filosofía de Marx se encuentra única y exclusivamente en su obra El 
capital, desacreditando la existencia de un sustrato teórico como el Materia-
lismo histórico o la «concepción materialista de la historia» (Marzoa, 1983: 
91-99), que estableciera un modelo historiográfico para ir más allá de la socie-
dad moderna, es decir, del capitalismo, interpretación, diremos por nuestra 
parte, que entraña el riesgo de estrellarse contra el conjunto y el contexto 
general de la obra de Marx. 

Más allá de estas observaciones, el estudio que Marzoa hace de la obra 
emblemática de Marx conduce sus conclusiones hacia los derroteros de la 
ontología, ya que en la época del capitalismo todo lo ente queda entreverado 
por la mercancía, tesis que venimos defendiendo, y que en palabras de nues-
tro autor se dicen del siguiente modo:

[…] lo que Marx pretende encontrar como la naturaleza profunda del mundo 
moderno, quizá aún no llevada hasta sus últimas consecuencias en el momento en 
que Marx escribe, es el carácter de un mundo en el que todo cuanto es es solo en 
la medida en que es una (al menos posible) mercancía. En el que un poema solo 
es en la medida en que tiene un «valor» en el sentido de la teoría del valor (por lo 
tanto, ciertamente, no en la medida en que es poema). En el que la operación del 
poeta sólo se reconoce como «trabajo abstracto», y aun esto lo es sólo si se revela 
«socialmente necesaria» a través de la entrada de su «producto» en la universal 
relación de cambio (Marzoa, 1983: 103).
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Si bien, de acuerdo con el Materialismo histórico, en cualquier época his-
tórica lo económico ostenta un papel determinante de la vida social, el pensa-
dor alemán sostuvo que la naturaleza del capitalismo acabó por transformar 
esta variable en «dominante» sobre todas las demás, pues al hacer que todo 
se resolviese en mercancía, el capitalismo acabó ciñendo la vida humana con 
una malla económica. La necesidad y el deseo pasaban a ser una empresa 
rentable, ya que lo económico no solo es la pátina de lo real, sino lo que hace 
que todo el ser quede a ello reducido, y de este modo se ofrece, ya sin rubor, 
sin máscaras y sin tapujos, llamando a las cosas por su nombre. Heidegger –a 
quien, por otra parte, Marzoa ha seguido siempre– sostuvo que la divisa del 
mundo moderno era la mundialización y el dominio de la técnica, represen-
tando la culminación metafísica de Occidente, pero del diagnóstico de Marx 
a través de la mercancía ya se dejaba entrever un cierto complemento (pre-
monitorio) a esta tesis.

César Rendueles ha escrito un ameno trabajo titulado Capitalismo canalla 
que tiene la virtud de proponer una historia del capitalismo construida con 
fuentes literarias, seleccionadas a su gusto, el cual aborda la evolución de 
este sistema económico desde una perspectiva eminentemente crítica, tenien-
do como referencia de fondo el marco teórico que aporta la contribución 
marxiana. El resultado ofrece un mosaico de todos los males y horrores que 
el capitalismo ha producido en el mundo: expolios, esclavitud, explotación, 
miseria, pobreza, rapiña, colonialismo, dominación, sumisión, y todos los de-
más imaginables. Este dibujo, hecho con trazo grueso, presenta la historia 
negra, siniestra, o «canalla», del capitalismo, pero en la medida en que no se 
mencionan otras posibles historias del mismo –si las hubiere–, la impresión 
que se obtiene es que el capitalismo es la fuente de todos los males, reales o 
posibles, que azotan a la humanidad, o que el capitalismo canalla no es otro 
que el canalla capitalismo, el único existente. En determinados momentos de 
este relato el autor añade alguna reflexión filosófica personal en la que con-
trapone capitalismo a democracia, dando a entender –en la línea de un cierto 
discurso anticapitalista que proclama que el capitalismo es «intrínsecamente 
perverso»– que democracia y capitalismo son incompatibles, o que la demo-
cracia es la alternativa al capitalismo (Rendueles, 2018: 175). Pero, aunque 
esta crítica pueda ser compatible con las que hablan del fundamentalismo 
del mercado o del capitalismo como religión, que compartimos, veremos que 
hay también otras interpretaciones de este asunto que se distancian de la que 
propone este autor.

Georg Simmel, uno de los padres de la Sociología, dio a la luz en el año 
1900 un libro ambicioso y singular titulado La filosofía del dinero. Simmel co-
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nocía los estudios económicos de Marx y apreciaba el Materialismo histórico, 
pero lo consideraba insuficiente para explicar la dimensión económica que 
vertebra el mundo moderno. En particular, como se desprende de la declara-
ción de intenciones que se encuentra en el Prefacio de la obra:

Desde un perspectiva metodológica, podemos formular nuestra intención pri-
maria del modo siguiente: echar los cimientos en el edificio del materialismo 
histórico de forma tal que se mantenga el valor explicativo de la importancia de 
la vida económica en la causación de la cultura espiritual y, al mismo tiempo, se 
reconozca las formas económicas como resultado de valoraciones y corrientes 
más profundas, de presupuestos psicológicos y hasta metafísicos (Simmel, 2013: 
36).

El propio pensador alemán reconoce que se trata de un proceso causal 
infinito, en forma de bucle progresivo, en el que, si bien los procesos econó-
micos pueden ser antecedentes de los efectos culturales, estos acaban con-
virtiéndose en causa explicativa de los anteriores, de forma que un mismo 
grupo de fenómenos ejerce de causa y efecto según la posición en que se en-
cuentre en la trama explicativa. De esta manera, el trabajo de Simmel abre 
una nueva perspectiva analítica que consiste en introducir en el reportorio 
conceptual de la economía factores que en última instancia proceden del 
campo de la Psicología, como son el interés, el deseo, el valor, la transacción 
o el intercambio, categoría esta última que preside el núcleo de su visón de 
la Economía.

La profundidad filosófica de Simmel se encuentra en el modo de abordar 
el tema central de su obra, esto es, el dinero. Para ello plantea previamente 
un análisis del valor, del que el dinero es un capítulo desde los tiempos de 
una economía monetarizada, pues aquel es una acumulación abstracta del 
valor: 

[…] el dinero es el cuerpo con el que se cubre el valor económico, abstraído de 
los objetos valiosos, en un proceso similar a un texto, que es un acontecimiento 
acústico y fisiológico y, sin embargo, toda su significación para nosotros reside en 
la representación interior que transmite o simboliza (Simmel, 2013: 120).

Estamos, por tanto, en lo que al dinero atañe, ante el símbolo por excelen-
cia de la estimativa económica humana y al venir a ser aquello que tienen en 
común todos los objetos económicos genera en los humanos la escisión entre 
quienes lo poseen y entre quienes, al carecer de ello, sienten la opresión de 
su ausencia, porque el dinero es lo «valedero» por excelencia, lo que permite 
el intercambio de bienes, productos y servicios, ya que 
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Todas las demás cosas poseen un contenido determinado y, en consecuencia, un 
valor; en el dinero, por el contrario, su contenido reside en que vale, es el valer 
solidificado como sustancia, el valer de las cosas en si mismas (Simmel, 2013: 121).

Subrayaría el reclamo de la palabra sustancia, aplicada al dinero, como 
concesión al vocabulario metafísico en este asunto económico –muy en la 
línea de la tradición intelectual alemana, Marx incluido–, pues con ello Sim-
mel desea resaltar la jerarquía que ha alcanzado en la economía del valor un 
valor como el dinero, epicentro de la Economía. El dinero, concluye nuestro 
autor, se reviste de una enjundia filosófica que eleva lo económico a un ca-
rácter estructural de la condición humana, ostensible en el mundo moder-
no, pues es lo abstracto que permite entender lo concreto; el símbolo que 
porta todos los significados; el actus purus que se autoenajena para poder ser 
de todos y no ser-para-si; una entidad que es tan estable como una proporción 
numérica, o como el concepto universal de las cosas en la medida en que son 
económicas (Simmel, 2013: 611). 

Max Weber conocía también y valoraba la obra de Marx, pero al final de 
su Ética protestante –publicado inicialmente como artículo de Revista en 1904– 
rechaza con sentido crítico y autocrítico, en estos términos, una explicación 
monocausal o excluyente que plantee un dilema entre materialismo (Marx) y 
espiritualismo (el propio Weber):

[…] nuestra intención no es tampoco sustituir una concepción unilateralmente 
«materialista» de la cultura y de la historia por una concepción contraria de unila-
teral causalismo espiritualista. Materialismo y espiritualismo son interpretaciones 
igualmente posibles, pero como trabajo preliminar; si, por el contrario, preten-
den constituir el término de la investigación, ambas son igualmente inadecuadas 
para servir la verdad histórica (Weber, 1988: 261-262). 

Esta es, pues, su posición filosófica de fondo, pero a partir de ahí orien-
tará la investigación del capitalismo buscando otras fuentes que no sean las 
estrictamente «materiales» para poder explicar su origen y estructura, par-
tiendo de una estimación que desborda el marco marxiano en la medida 
en que Weber considera que el capitalismo es un fenómeno de dimensiones 
temporales tan universales en el tiempo como las que posee la humanidad 
histórica conocida, y tan extendidas en el espacio como las que se prolongan 
por toda la geografía del globo. Tras constatar este hecho, su estudio se centra 
exclusivamente en el capitalismo «occidental», una constante en la obra del 
sociólogo alemán, que lo lleva hasta el mundo moderno, incluyendo también 
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una perspectiva valorativa que determine cuáles han de ser las condiciones 
culturales que permitan hablar de la «modernidad». 

Weber propone una categoría teórica que ata y engloba una serie de pro-
cesos diferentes que sirven para explicar tanto el mundo occidental como el 
mundo moderno, como si fueran ejemplos de una relación simbiótica entre 
continente y contenido. Tal concepto no es otro que el de «racionalización». 
Como señala en la «Introducción» que encabeza su Ética protestante, cuando 
este texto fue publicado en forma de libro –convertido en Prólogo de sus es-
critos póstumos sobre Sociología de la religión–, sostiene que (i) el proceso de 
racionalización de todas las esferas de la vida es lo que caracteriza al mundo 
moderno; y que (ii) semejante fenómeno solo ha tenido lugar en Occidente. 
Pues bien, el «capitalismo occidental» sería un caso de racionalización de la 
vida económica, lo que le otorga una fundamental diferencia con el resto de 
los capitalismos que andan por el mundo, según Weber.

Karl Löwith, un filósofo de intereses variados procedente del campo de la 
Fenomenología, que tuvo que exiliarse de la Alemania nazi a consecuencia 
de su origen judío, escribió en 1932 un texto calrificador, estableciendo un 
cuadro comparativo entre las contribuciones de Marx y Weber a la explica-
ción del capitalismo. Un resumen de aquello que les separa puede verse en 
la siguiente frase:

Dentro de la interpretación de ambos del capitalismo se anuncia esa diferencia 
en el hecho de que mientras que Weber la analiza bajo el punto de vista de una 
racionalización universal e inevitable, en sí neutral pero de doble significación por 
su valoración, Marx lo hace, en cambio, bajo el punto de vista unívocamente nega-
tivo de una autoalienación universal, aunque posible de ser transformada de cuajo 
(Löwith, 2007: 39). 

Quizá lo que subyace en esta comparación es que Marx fue un crítico del 
capitalismo –‘crítica’ y sus derivados son vocablos omnipresentes en el vocabu-
lario de Marx– mientras que Weber no, aunque, como Keynes, estimaba que 
en algún momento acabaría desapareciendo. Además de esa diferencia –lo 
que hace de Max Weber en torno a esta cuestión alguien que se esfuerza solo 
en la «compresión» del fenómeno capitalista, dejando en suspenso su juicio 
sobre el mismo–, lo más significativo de su aportación sea lo que el sociólogo 
alemán califica como «espiritualismo», esto es, la explicación del capitalismo 
occidental como una manifestación del proceso de racionalización que se dio 
en Occidente, un fenómeno causado o condicionado por la ética protestante, 
es decir por la acumulación de capital que consigue una burguesía mercantil 
gracias al ejercicio riguroso de la profesión, la laboriosidad, la austeridad, el 
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ahorro como precondición del éxito en los negocios, condición o «señal», a 
su vez, que acarrea efectos salvíficos. En resumen:

Para Weber solo hay un espíritu del capitalismo en tanto una tendencia general 
hacia el modo de conducción racional de la vida, portada por el estamento bur-
gués de la sociedad, que funda la afinidad electiva interna entre economía capita-
lista por un lado y ethos protestante por el otro (Löwith, 2007: 39). 

Pero la obra de Max Weber abre también un punto de fuga hacia la críti-
ca destapando su concepto de racionalización para observar que dentro del 
mismo se mueven tendencias divergentes. Partiendo de su célebre distinción 
entre la «racionalidad de los fines» –que se convierten en puros medios para 
el logro de otros fines– y la «racionalidad del valor», lo que ha dado pie a que 
otros autores propusieran también un esquema dualista sobre esta falsilla, tal 
el caso de Karl Mannheim –«racionalidad funcional» frente a «racionalidad 
sustantiva»–, o de Max Horkheimer –«racionalidad instrumental» versus «ra-
zón» o «racionalidad crítica» –desvirtuando en todos los casos el primero de 
los dos miembros del dilema, Max Weber sostiene que el proceso de racionali-
zación occidental apenas ha recorrido el camino de los valores para quedarse 
en una mera racionalidad de los medios. La racionalización que ha tenido 
lugar en todos los ámbitos del mundo de la vida en Occidente, cuyos logros 
estarían en la ciencia, la burocracia, la política, el arte, la música o el mundo 
económico gestionado por el capitalismo se habría desarrollado exclusiva y 
unilateralmente en una sola dirección. Escindido el campo de la racionali-
dad humana, el cultivo de una sola de sus potencialidades, y el abandono de 
la otra, habría devenido en una hipertrofia de la racionalidad instrumental, 
marginando la posibilidad de establecer, con criterios racionales, los valores, 
fines u objetivos que puedan servir de guía a la vida humana, esto es, la «ra-
cionalidad del valor». La aplicación de la racionalización a la actividad econó-
mica introducida en el mundo occidental por el capitalismo vendría a ser un 
caso, del que tomar buena nota a guisa de ejemplo, de esta utilización parcial 
o unilateral de la racionalidad humana, atenta exclusivamente a buscar los 
medios para la obtención del lucro, el cual deja de ser un simple medio en 
el logro de otros valores humanos, para convertirse en el fin de la vida, que-
dando esta sumida en la exclusiva vía economicista. Irónica o trágicamente, 
según se mire, todo ello puede desembocar en una nueva irracionalidad si 
ampliamos la perspectiva y entramos en la valoración de todas las consecuen-
cias sociales que puede producir este proceso abandonado a su suerte.

De este modo, el apunte de esta paradoja –desarrollada no precisamente 
por Weber, pero sí por la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt que se 
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apoya en él–, cuyo recorrido por parte de nuestro autor tiene una orientación 
más tentativa que resolutiva, esboza una posible crítica al capitalismo más 
acorde con los presupuestos de la razón práctica que con las exigencias de la 
razón teórica. Abandonamos la buena compañía de las autoridades para abrir 
un nuevo registro en nuestro relato.

Lejos de extinguirse, el capitalismo parece tener un perfil camaleónico o 
atesorar tantas vidas como los gatos, a costa de metamorfosearse constante-
mente, hasta el punto de subsistir enfeudado bajo la fórmula de «postcapita-
lismo», acuñada por el escritor británico Paul Mason para referirse a los cam-
bios tecnológicos, productivos, ocupacionales y salariales que se dan en las 
grandes ciudades del mundo más desarrollado. El capitalismo ha sido capaz 
de superar toda suerte de crisis y de hundir a sus rivales, invirtiendo la filoso-
fía de la historia propuesta por el propio Marx, pues varios países que pasaron 
en el siglo XX del capitalismo al comunismo, como mandaba la teoría, han 
emprendido en siglo XXI el viaje de vuelta desde la economía socialista de 
nuevo a la capitalista. De este modo el capitalismo reina prácticamente en 
todo el mundo sin sombra que lo amenace, y mientras discutimos si es algo 
inevitable, o pura contingencia que todavía no se ha «agotado», o acaso un 
mal menor, seamos o no anticapitalistas, nos lo encontramos a la vuelta de la 
esquina.

La preocupación por la desigualdad humana y su conversión en un texto 
de combate procede de la obra de Rousseau Discurso sobre el origen y los funda-
mentos de la desigualdad entre los hombres, editada en 1758, tras ser presentada 
a un concurso convocado por la Academia de Dijon, que había premiado 
su obra anterior, Discurso sobre las ciencias y las artes. Haciendo una distinción 
entre los antecedentes naturales y culturales que provocan la desigualdad hu-
mana, Rousseau discurre por el segundo grupo de causas, y traza una historia 
de la civilización humana apoyándose en los materiales antropológicos e his-
tóricos disponibles en su tiempo. 

Hay un solapamiento de actitudes intelectuales a la hora de abordar el 
problema que se sustancia haciendo coexistir el plano descriptivo, historio-
gráfico podría decirse, con el plano filosófico o valorativo, enfocado desde el 
punto de vista moral. Este cruce de coordenadas otorga, a la vez, la fuerza y 
la debilidad al discurso rousseauniano, pues si bien en aquel célebre paso de-
nuncia, con toda la fuerza retórica que le permite la belleza de su estilo, que 
la propiedad privada está en el origen de la desigualdad, al tiempo que es la 
causa de los males de la humanidad, aquella se convierte a la vez en vehículo 
de la civilización, origen de la sociedad civil (Rousseau, 1997: 161-162). De 
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esta manera trata Rousseau de ensamblar mediante un ejercicio hiperbólico, 
conducido por la retórica de un juicio de valor, la visión positiva que despierta 
en él el estado de naturaleza, a modo de aparente plenitud humana, con el 
juicio de hecho que le merece el devenir de la civilización humana, que no 
habría hecho más que incrementar y transformar las desigualdades que han 
dado lugar al lamentable estado de cosas en las que están sumidos los coetá-
neos de Rousseau. Puesto que sin desigualdad económica y cultural no hay 
progreso, la desigualdad moral, concluye el escritor ginebrino, es inhumana 
por ir contra la ley de la naturaleza (Rousseau, 1997: 198-205). El modo de 
resolver este enigma por parte de Rousseau nos conduce ya por otros derro-
teros y requiere abrir la perspectiva al discurso político, que es la que nos 
ofrecen las páginas del Contrato social, como hemos tenido ocasión de ver en 
la primera parte de este trabajo. 

Para proseguir con la deriva crítica hacia las políticas neoliberales, pode-
mos afirmar, de acuerdo con algunos enfoques teóricos más recientes, como 
el de Wendy Brown en su obra El pueblo sin atributos, que el neoliberalismo 
rampante que asola la clase de sociedades en que vivimos ha modelado un 
tipo de sujeto diferente, ya que ha acabado imponiendo la hegemonía del 
homo oeconomicus sobre el homo politicus, inscribiendo una subjetividad nueva, 
por obra de lo que se conoce como la «economización» de la vida, y su secuela 
la «financiarización» de la economía, que recuerda lejanamente a la famosa 
crítica de Marcuse a la sociedad industrial avanzada en la época del «capitalis-
mo tardío», que se encuentra en su obra El hombre unidimensional, publicada 
en la década central del pasado siglo. Todas las variables del campo social se 
solapan con la económica, convirtiendo el mundo en un enorme supermer-
cado. Cada persona se transforma en capital humano que, en su calidad de 
empresaria, se hace cargo de sí misma, y se convierte en responsable exclu-
sivo de sus éxitos y sus fracasos, pero quedando en el limbo la reclamación 
del infortunio, cuando se produzca, al tiempo que se hace potencialmente 
prescindible. De ahí que su compatibilidad con la democracia deba pasar por 
aceptar, según Brown, estas disyuntivas:

En pocas palabras, las condiciones esenciales de la existencia democrática siguen 
siendo éstas: extremos limitados de riqueza y pobreza concentradas, orientación 
hacia la ciudadanía como una práctica de consideración del bien público, y ciu-
dadanos que disciernan modestamente los caminos del poder, la historia, la re-
presentación y la justicia. La racionalidad neoliberal y sus políticas plantean un 
desafío severo a cada una de estas condiciones (Brown, 2016: 242).



[229]Discurso sobre la democracia

En tales circunstancias, el neoliberalismo que perfila esta fase del capitalis-
mo de carácter fundamentalmente financiero no hace más que contribuir a 
la fractura social entre pobres y ricos, acrecentando las cotas de desigualdad. 
Enormes sumas de dinero circulan por el mundo a la velocidad de la luz, al 
tiempo que los flujos de capital no regulados, refugiados en los paraísos fisca-
les, en un montante que oscila entre los 20.000 o 30.000 billones de dólares, 
según algunas estimaciones –paraísos que todo el mundo denuncia, pero de 
los que se sirve todo el que puede–, socavan la soberanía popular y arrastran 
consigo a los gobiernos de los Estados. Y cuando se produce en el mundo ca-
pitalista una crisis financiera como la que hemos vivido en la Gran Recesión, 
no solo sus consecuencias negativas tienen un efecto retardado para gran 
parte de la población, sino que ahondan las diferencias sociales provocando 
lo que el Premio Nobel de Economía Joseph E. Stiglitz ha llamado la Gran 
brecha, puesto que la salida de la crisis en Estados Unidos –aunque no solo en 
ese país– ha acabado convirtiendo en más ricos al famoso 1 % de la población 
y más pobres al 99 % restante: ese 1 % se queda con la cuarta parte de los 
ingresos cada año. Obligados los Estados a solventar el problema, privan a la 
mayoría de la población de derechos adquiridos mediante los recortes que, 
en lugar de servir para atenderla, los destinan a la banca, al propio sistema 
fiscal del Estado y a la deuda.

Los profesores franceses, procedentes de los campos de la sociología, como 
Christian Laval, y de la filosofía, como Pierre Dardot, vienen contribuyendo 
de forma militante a la denuncia del neoliberalismo a través de la publica-
ción de una trilogía, de algunas de cuyas ideas, procedentes del último de los 
volúmenes, nos hacemos eco. Su título es La pesadilla que no acaba nunca, y el 
subtítulo no puede ser más elocuente: El neoliberalismo contra la democracia. A 
la luz, pues, del sentido de este capítulo, la obra de los dos autores franceses 
nos interesa porque identifica uno de los peligros o amenazas que se ciernen 
sobre la democracia.

Para ellos el neoliberalismo es como el nuevo paradigma a que ha dado 
lugar el capitalismo en la fase evolutiva coincidente con la globalización y 
que, con antecedentes intelectuales en décadas anteriores, emerge a partir 
de los años 70 del pasado siglo, con el desmoronamiento inducido del Estado 
del bienestar, que había triunfado en el mundo occidental en las tres décadas 
anteriores, pero se revela en toda su intensidad en la llamada «crisis» de 2008, 
que es calificada no en términos episódicos, sino sistémicos, pues para ellos la 
crisis se ha convertido en una verdadera forma de gobierno (Laval y Dardot, 
2017: 27). Es esta crisis la que está perforando el corazón de la democracia, 
pues ataca tanto los derechos civiles con medidas que restringen las liberta-
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des, como los derechos sociales, todo lo cual obedece a una planificación 
que se extiende por todo el globo para favorecer los intereses del capital, 
cuyo espectacular aumento se obtiene, entre otros canales, detrayendo las 
transferencias que recibían las clases sociales desfavorecidas, entre otras co-
sas, por la reducción impositiva conseguida por las élites de los gobiernos. 
El neolibrealismo no es un fenómeno coyuntural, sino que, a pesar de no es-
tar programado en todos sus extremos, ostenta un carácter estructural como 
divisa de nuestro tiempo, pues el capital ha conseguido arrastrar hacia sus 
intereses a los diferentes gobiernos, produciéndose una simbiosis entre lo 
político y lo económico, a modo de bucle, que recuerda, por un lado, lo que 
Marx y Engels denunciaban en el Manifiesto –ya que la crisis ha demostrado 
que los gobiernos actúan como «factótum» del capitalismo financiero (Laval 
y Dardot, 2017: 28)–, y, por el otro, lo impulsan y dirigen actuando desde el 
plano jurídico-político. En una línea semejante a una cita que hicimos ante-
riormente, Laval y Dardot otorgan una dimensión filosófica a su interpreta-
ción de este fenómeno:

La realidad natural y humana se inscribe íntegramente en el lenguaje matemático 
de la economía y de la gestión. Ahí reside el resorte imaginario del neoliberalismo, 
convertido en una evidencia, en una necesidad, en la realidad misma. Esta meta-
morfosis del mundo en capital no proviene tanto de una ley «endógena» de la economía como 
de un destino de la metafísica occidental [la cursiva es nuestra]. Es el resultado histó-
rico de una mutación formidable en la forma de gobernar a los seres humanos 
y las sociedades, producto de una transformación institucional cuyos poderosos 
efectos sociales, subjetivos y medioambientales comenzamos a comprender (Laval 
y Dardot, 2017: 66).

Los teóricos franceses responsabilizan del éxito del neoliberalismo no solo 
a la habilidad de sus propios mentores intelectuales, sino a la incapacidad de 
la izquierda gobernante, representada por la socialdemocracia europea, de 
hacerle frente. Y, como anticipábamos, en su opinión, las consecuencias para 
la democracia no pueden ser peores, puesto que se ha sustituido el poder de 
todo el pueblo por el de los oligopolios integrados por las élites financieras, 
con la connivencia de los Estados. Frente a ello, como se ha defendido des-
de otros supuestos intelectuales, la existencia de un mercado global debiera 
exigir la promoción de una ética global, de forma tal que se acabe con la su-
plantación de la ética por la economía y asuma aquella la dirección de la vida 
tanto política como económica (Küng, 2006). 

En los últimos tiempos algunos teóricos de las ciencias sociales han aboga-
do por acercar la ética a la economía, como el caso de Michael Sandel (2013), 
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flamante Premio Princesa de Asturias 2018, haciendo bueno el título de su 
obra Lo que el dinero no puede comprar. Al denunciar como una ruina social la li-
beración total de la economía y la ausencia de regulación, el popular profesor 
de la Universidad de Harward propone unos límites a los mercados, a los que 
ya comienza a considerarse productores de víctimas morales, que reclaman 
justicia. Los mercados son agentes difusos, impersonales, pero causan daño 
y sufrimiento a personas con nombre y apellidos, por lo que habría que pro-
poner que del mismo modo que la víctima está personalizada lo esté también 
el victimario, interpelando no tanto al mercado como a los mercaderes. La 
reordenación ética de la economía podría coexistir con un capitalismo que 
aceptase la práctica de ciertas virtudes como el altruismo frente al egoísmo; 
la cooperación en lugar de la competitividad; y la solidaridad por encima de la 
exclusión.

Junto a escritores como este, una de las obras de economía más leídas en 
los últimos años viene siendo la del francés Thomas Piketty, titulada El capital 
de siglo XXI, publicada en 2013. Se trata de una extensa y documentada in-
vestigación destinada fundamentalmente a explicar que la distribución de la 
riqueza en el mundo es un fenómeno eminentemente político y no obedece 
a un determinismo de carácter económico, produciéndose a lo largo de los 
tres últimos siglos, alternativamente, movimientos o fases de «convergencia» 
(igualdad) y de «divergencia» (desigualdad). Así, por lo que al siglo XX se 
refiere, la primera década, y los treinta años que transcurren después de la 
Segunda Guerra mundial, caracterizados por el aumento de la igualdad, se-
rían resultado de las dos guerras mundiales, y de las políticas desarrollas con 
posterioridad a las mismas, mientras que las desigualdades experimentadas a 
partir de 1980 obedecerían, a su vez, a la introducción de políticas fiscales y 
financieras nacidas de la implantación de modelos ultraliberales, surgidos al 
amparo de ese paraguas llamado neoliberalismo (Piketty, 2014: 36). 

En relación a los procesos de divergencia, la desigualdad fundamental es 
explicada mediante la siguiente fórmula general: r > g,

[…] en la que r significa la tasa de rendimiento del capital (es decir, lo que en 
promedio produce el capital a lo largo de un año, en forma de beneficios, dividen-
dos, intereses, rentas y demás ingresos del capital, como porcentaje de su valor) y 
donde g indica la tasa de crecimiento (es decir, el incremento actual del ingreso y 
de la producción) (Piketty, 2014: 42). 

El economista francés se atreve a hacer un pronóstico sobre el devenir 
del siglo XXI, estableciendo que g crecerá solamente un 1,5 %, mientras que 
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r lo hará un 5 %, a menos que intervenga la política, pues según Piketty, este 
fenómeno debe ser abordado desde presupuestos de carácter ético, ya que 
genera injusticia, lo que acabaría volviéndose contra el propio sistema social, 
amenazando su supervivencia. Piketty valora al comienzo de su obra las con-
tribuciones de los clásicos de la Economía Política de los siglos XVIII y XIX, 
incluyendo la aportación de Marx, aunque discrepe de algunos de los análisis 
del pensador alemán, como los que lo llevaron a predecir el inminente apo-
calipsis del capitalismo, por la tendencia del capital a una concentración y 
acumulación infinitas, sin tener en cuenta tanto la posibilidad de un progreso 
técnico duradero como la elevación de los salarios del proletariado que se 
produjeron en el último tercio del siglo XIX, que Marx apenas pudo conocer. 

Desde mi punto de vista hay una observación que hace Piketty sobre las 
limitaciones del modelo marxiano que me parece muy pertinente como ma-
nifestación del Zeitgeist, así como para entender la propia evolución de la obra 
de Marx. Por razones ideológicas, estratégicas y programáticas, al erigirse en 
los líderes intelectuales de una nueva organización política, Marx y Engels 
habían anticipado ya en 1848, en el Manifiesto comunista, la desaparición del 
modo de producción burgués a manos de los proletarios, creados por la pro-
pia burguesía, que acabarían oficiando como sus propios sepultureros. Pero 
a semejante diagnóstico –apostilla Piketty– le faltaba nada menos que la justi-
ficación científica, tarea a la que Marx se entrega, y que da a conocer de for-
ma incompleta casi veinte años después en el volumen primero de El Capital 
(Piketty, 2014:24). 

Dada la importancia que el economista francés concede a la política como 
el marco regulativo que necesita el capital, la ausencia tanto por parte de Marx 
como de la primera generación de marxistas de una teorización sustantiva de 
la política que trascendiese el rígido y estéril esquema Unterbau / Überbau (in-
fraestructura / superestructura) del Materialismo histórico –como acabamos 
de ver en el capítulo anterior–, que ya denunciaron en su día Gramsci, y otros 
marxistas italianos en los años setenta y ochenta del pasado siglo, se convierte 
también en otra discrepancia con la solución marxiana a la enorme desigual-
dad generada por el capitalismo de su tiempo.

Piketty no se plantea en esta obra acabar con el capitalismo, sino regular-
lo, convirtiendo ese impulso ético en medidas políticas, la más conocida de 
las cuales consiste en un impuesto progresivo mundial al capital, cuya puesta en 
práctica se antoja harto difícil, pero en una obra posterior de muy reciente 
aparición, aboga por dar el capitalismo por cancelado, a menos que experi-
mente reformas profundas (Piketty, 2019). Para el teórico francés el funda-
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mento ético-político de la justicia está en la conjugación de la libertad con la 
igualdad, dos de los tres grandes ideales de la Revolución francesa. Y en su 
auxilio acude nada menos que al primero de los artículos de la Declaración 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789, en cuya segunda parte se 
proclama que «las desigualdades sociales solo pueden fundarse en la utilidad 
pública». En sus propias palabras:

La función principal del impuesto sobre el capital no es financiar al Estado so-
cial, sino regular el capitalismo. Se trata, por un parte, de evitar una espiral de 
desigualdad sin fin y una divergencia sin límite de la desigualdad derivada de la 
riqueza y, por otra, de permitir una regulación eficaz de las crisis financieras y 
bancarias. Sin embargo, antes de poder desempeñar este doble papel, en primer 
lugar, el impuesto sobre el capital debe permitir alcanzar un objetivo de transpa-
rencia democrática y financiera sobre la riqueza y los activos que poseen unos y 
otros en el ámbito internacional (Piketty, 2014: 577). 

Para concluir con esta aproximación a El capital de siglo XXI debemos seña-
lar que su autor no solo no ve incompatible el capitalismo con la democracia, 
sino que enfrentado a uno de los grandes problemas que este produce –y a los 
dilemas intelectuales que genera– como es la desigualdad, propone una solu-
ción polémica, pero teóricamente posible, que viene de fuera del capitalismo, 
porque procede de la política. Pero habría que añadir inmediatamente, no 
de cualquier política, sino de la política democrática, donde la ciudadanía eleve 
su voz para orientar la riqueza hacia los intereses generales, a los que la eco-
nomía quedaría supeditada.

Será en su monumental obra, Capital e ideología, aparecida, como decíamos, 
a finales de 2019 con gran trompetería mediática, el texto donde Thomas 
Piketty prosiga con su discurso sobre la desigualdad, ampliando extraordina-
riamente las coordenadas espaciotemporales de su investigación, sin que por 
ello se desprenda del hilo de la política con el que hilvanaba las conclusiones 
de su obra anterior. En una operación de carácter epistémico que hace girar 
180 grados la tesis marxista de la subordinación de la ideología a la economía, 
el economista francés defiende el papel determinante que la ideología tiene 
para la producción de la desigualdad, en la declaración de principios con que 
se abre la obra, pues los llamados fenómenos materiales donde aquella puede 
observarse –tales como salarios y beneficios; capital y deuda; paraísos fiscales 
y competitividad, entre otros–, son «construcciones sociales e históricas que 
dependen completamente del sistema legal, fiscal, educativo y político que 
decidimos establecer» (Piketty, 2019: 18), sentenciando que la desigualdad 
no es económica, sino política o ideológica. A la hora de proponer medidas 
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que sirvan para corregir la desigualdad que está atenazando el desarrollo so-
cial en las primeras décadas del siglo XXI, Piketty profundiza en la propuesta 
anterior, declarándose defensor de un «socialismo participativo» con el que 
conseguir la «superación» del capitalismo, que se orientase en hacer evolu-
cionar

[…] el sistema jurídico y fiscal; por una parte, instituyendo una verdadera propie-
dad social del capital, mediante una mejor distribución del poder en las empresas; 
y, por otra parte, introduciendo un principio de propiedad temporal del capital, 
en el marco de un impuesto altamente progresivo sobre los grandes patrimonios 
que permita la financiación de una dotación universal del capital y circulación 
permanente de la riqueza (Piketty, 2019: 1151).

Todo parece indicar que se trata de una puesta al día de la socialdemocra-
cia bajo una apariencia poscapitalista. 

La tesis del pensador canadiense Steven Pinker, autor de una ambiciosa 
obra, publicada en 2018, titulada En defensa de la Ilustración, cuyo subtítulo 
hace una declaración explícita y sin ambages de su posicionamiento (Por la 
razón, la ciencia, el humanismo y el progreso), es contraria a la Piketty en el asunto 
de la desigualdad, cuestionando alguno de sus argumentos (Pinker, 2018: 
135), ya que sostiene que la desigualdad no es el problema, sino la pobreza, la 
cual ha disminuido ostensiblemente en el mundo por obra de la economía de 
mercado, según los datos que maneja. Un grado de desigualdad es inevitable 
en el desarrollo humano, afirma, incluso hasta deseable, por lo que la clave 
está en otro lugar, como sostiene a modo de conclusión, con el optimismo 
propio de una humanista ilustrado convencido:

A medida que la globalización y la tecnología han sacado de la pobreza a miles de 
millones de personas y han creado una clase media global, ha ido disminuyendo la 
desigualdad internacional y mundial, al mismo tiempo que enriquecen a las élites 
cuyo impacto analítico, creativo o financiero tiene un alcance global. La suerte 
de las clases bajas de los países desarrollados no ha mejorado tanto, pero un poco 
sí, a menudo porque sus miembros ascienden a las clases superiores. Las mejoras 
son impulsadas por el gasto social y por el coste decreciente y la calidad creciente 
de las cosas que quiere la gente. En algunos sentidos el mundo es ahora menos 
igualitario, pero en más sentidos los habitantes del planeta viven hoy en mejores 
condiciones que ayer (Pinker, 2018: 159).

Las ideas de Pinker son sintomáticas porque atacan uno de los extremos 
de la polémica que afecta a la significación y al futuro del capitalismo, aquel 
que lo valora porque no encuentra alternativa al mismo y defiende sus con-
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quistas frente al otro sistema, llámese estatismo socialista o comunista, enfren-
tándose a quienes, desde la crítica al neoliberalismo, atribuyen al capitalismo 
todas las desgracias económicas, sociales, y políticas que padecemos desde la 
noche de los tiempos. Llama la atención el carácter categórico de algunas de 
sus afirmaciones y la linealidad de sus argumentos, cuyo fundamento siempre 
es cuantitativo –lo que tiene sus ventajas–, sin reparar en aspectos más cuali-
tativos que afectan a la condición humana. Como ejemplo de la ausencia de 
matices que la obra exhibe en algunos momentos, podemos tomar en consi-
deración la expeditiva descalificación que Pinker realiza del pensamiento de 
Nietzsche (Pinker, 2018: 538-542), fruto de una tosca lectura de sus textos, 
tomados «al pide de la letra», cuya interpretación carece de la más mínima 
contextualización histórica y finura hermenéutica, instrumentos que utilizan, 
sin embargo, quienes vienen ejerciendo la crítica nietzscheana desde hace 
seis décadas.

Pero del mismo modo que hacemos este comentario crítico, debemos lla-
mar la atención acerca de una novedad que puede servir para enriquecer este 
debate, la cual consiste en abrir el análisis y dirigirlo hacia el «rostro humano» 
del capitalismo –metáfora bienintencionada donde las haya–, lo que le permi-
te compaginar la creación de riqueza y el progreso económico con políticas 
sociales redistributivas, las cuales siempre fueron defendidas por la izquierda. 
En tal caso, capitalismo y democracia serían plenamente compatibles (Pinker, 
2018: 253-269).

Valorando las aportaciones de Piketty, Stiglitz –al que acabamos de men-
cionar en páginas anteriores– discrepa en uno de los rasgos que aquel atribu-
ye al capitalismo. Para el economista francés la producción de desigualdad es 
inherente al sistema capitalista, al punto de que cuando se ha dado un perio-
do de disminución de la desigualdad, como sucedió en las décadas centrales 
del siglo XX, lo considera una anomalía. Para el economista norteamericano, 
por el contrario, esta marca no es la propia de un capitalismo que se ajustase 
a las leyes estrictas del mercado, sino de un «capitalismo de imitación» o de 
«pacotilla», como llama al que se ha impuesto en las primeras décadas del 
actual siglo en el mundo, con especial referencia a los EE.UU. Allí los gobier-
nos viven dentro del bucle del corporativismo, entregándose a los grandes 
monopolios empresariales y financieros a cambio de que estos hagan retor-
nar a los políticos parte de los beneficios obtenidos con la desregulación y las 
escandalosas rebajas de impuestos con las que estos les regalan. 

Lo que Stiglitz critica es que en tales circunstancias no hay verdadera eco-
nomía de mercado porque no existe competencia, y no hay posibilidad de 
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atajar la desigualdad al no haber intervención del Estado. De esta manera, el 
Premio Nobel norteamericano tampoco se plantea acabar con el capitalismo, 
sino con ese tipo de capitalismo en el que la desigualdad galopante se con-
vierte en una amenaza directa para la democracia, proponiendo que la solu-
ción se encuentra en la política y no en la economía. La elección, por tanto, 
no está entre capitalismo o justicia, como si de una disyunción se tratara, sino 
en la conjunción entre capitalismo y justicia. Una de sus conclusiones es la 
siguiente:

Los mercados descontrolados generan más poder monopolístico, más abusos del 
sector financiero, más relaciones comerciales desequilibradas. Solo mediante la 
reforma de nuestra democracia, haciendo que nuestro gobierno sea más respon-
sable ante toda la gente y se haga más eco de sus intereses, podremos cerrar la gran 
brecha y restablecer en el país la prosperidad compartida (Stiglitz, 2015: 19).

Los economistas suelen utilizar diversos índices para medir las desigual-
dades económicas que se dan en el mundo, tanto entre países como entre 
personas. Por lo que se refiere a las consecuencias que ha dejado tras de sí la 
Gran Recesión de 2008 en el mundo, dominado prácticamente en su totali-
dad por el capitalismo, esos índices reflejan el dato de que se ha producido 
una polarización de los grupos de renta de forma que han aumentado con-
siderablemente los situados en los polos o extremos, esto es, se ha incremen-
tado el porcentaje tanto de los que más tienen como los que tienen menos, 
y han disminuido los situados en una posición intermedia. Este dato vendría 
a ser un apoyo empírico que certifica la brecha de la desigualdad a la que 
hacíamos referencia.

En un estudio de campo publicado recientemente (Navarro, 2017), donde 
se compara a tres países del norte con otros tres del sur de Europa en 2015, 
analizando indicadores de tipo económico y político, se establece una corre-
lación entre la desigualdad económica y la desafección política, y se concluye 
que cuanto mayor es la primera, mayor también es la segunda, como sucede 
en los países del sur, siendo España quien encabeza esa lista negra.

El sesgo de la desigualdad económica no es el mayor de los problemas que 
un sistema como el capitalismo puede producir, si la diferencia entre ricos y 
pobres es de tal naturaleza que estos últimos disfrutan de los bienes esenciales 
y de los servicios básicos para vivir, y no quedan convertidos en pobres. Si esa 
fuese la situación, podríamos considerar esa desigualdad como un mal menor 
inherente al desarrollo económico más que como una injusticia, que podría 
corregirse con el tiempo, como ha pasado en el mundo industrializado desde 
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hace dos siglos. El problema, por tanto, proviene de otro tipo de desigualdad, 
que es la que conduce directamente a la riqueza y prosperidad de unos pocos 
y condena a la pobreza a otros muchos. Y esa desigualdad tiene hoy una nueva 
coloratura, que es la que convierte a los desiguales en víctimas de la exclusión 
social. Por ese motivo, del mismo modo que la democracia necesita forma-
ción, exige como condición necesaria que la ciudadanía en su conjunto goce 
de un nivel de vida adecuado, pues todas las investigaciones que correlacio-
nan nivel económico con estabilidad democrática concluyen que por debajo 
de determinados umbrales de renta per capita las democracias son efímeras y 
jamás llegan a consolidarse (Shapiro, 2005: 126).

La desigualdad por razones económicas no es la única que puede soca-
var la democracia. Existen diferencias humanas que acarrean desigualdades, 
como el lugar de nacimiento, la etnia, la profesión o el sexo, las cuales, al 
tiempo que plantean obstáculos a la democracia, se convierten en un tipo de 
retos que solo democráticamente pueden afrontarse. A pesar de las conquistas 
que las mujeres han logrado en los últimos cien años, todavía existe discri-
minación por razones de sexo, fundamentalmente en dos escenarios: la dife-
rencia a favor de los hombres en el desempeño de puestos directivos, tanto 
en la administración pública como en la empresa privada; el incumplimiento 
del principio igualitario que establece que a igual trabajo se perciba igual 
salario, conocido como «brecha salarial», en contra de las mujeres. Algunas 
pensadoras feministas, como Anne Phillips, sostienen, que en el plano de la 
democracia política la igualdad entre hombres y mujeres no debe eliminar las 
diferencias (Phillips, 2001: 338). 

Aunque no deje de reconocer que la desigualdad ha crecido en los últimos 
años en algunos países con motivo de la crisis de 2008, especialmente en el 
suyo, el filósofo norteamericano Harry G. Frankfurt representa una voz dis-
cordante sobre este tema, pues no otorga una relevancia especial o un valor 
moral inherente a la igualdad por sí misma (Frankfurt, 2016: 64), razón por la 
cual se distancia de una posición igualitarista. Al diferenciar entre trato iguali-
tario y trato equitativo, acaba por concluir que solo este último mantiene una 
relación con la dignidad humana. Para este autor, el problema de algunas 
sociedades contemporáneas, como la norteamericana, no es la desigualdad, 
sino la pobreza (Frankfurt, 2016: 15).

Para poner fin a esta muestra representativa de algunas obras que ofre-
cen un testimonio de las preocupaciones que genera la situación económica 
mundial que padecemos, quiero hacer mención a un estudio de vastas pro-
porciones, extraordinariamente documentado, que debemos al historiador 
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británico Adam Tooze, publicado en 2018, y cuyo título completo es Crash. 
Cómo una década de crisis financieras ha cambiado el mundo. En dicha obra se 
aborda una investigación minuciosa de este fenómeno que ya conocemos con 
el nombre de la Gran Recesión, contemplando los diferentes escenarios mun-
diales, pero marcando las diferencias entre la forma de resolverla por parte 
de los Estados Unidos, donde, a pesar de los problemas, la gestión de la crisis 
funcionó, mientras que

[…] en la zona euro, con decisiones políticas premeditadas, sumió a decenas de 
millones de ciudadanos en una depresión similar a la de los años treinta. Fue uno 
de los peores desastres económicos autoinfligidos que se recuerdan. El hecho de 
que convirtieran a la pequeña Grecia, con una economía que supone el 1-1,5 % 
del PIB de la UE, en el eje de este desastre convierte la historia europea en una 
amarga caricatura (Tooze, 2018: 27).

Tooze, que se autodefine como un «historiador de izquierdas», recupera 
el valor de la política como un actor fundamental en la gestión de los proce-
sos financieros surgidos en torno a esta crisis, señalando un estrecho vínculo 
entre capitalismo y Estado, para lo cual utiliza el concepto de gobernanza más 
que el de gobierno, con el fin de acentuar la relación entre sociedad civil y 
Estado. A pesar de que en algún momento el autor emplee la expresión «de-
mocracia capitalista», la experiencia europea de esta crisis revela un proble-
ma serio en el funcionamiento de la democracia en la UE, pues en contra de 
lo que proclama el principio de la participación en la toma de decisiones, que 
ya nos es conocido, medidas tan drásticas como las impuestas, que afectan a 
la supervivencia de la gente, la han acabado convirtiendo en víctima, sin que 
en ningún momento mediara su consentimiento.

El capitalismo sigue siendo cuestionado desde determinadas opciones que 
se autocalifican de comunistas, como sucede con el filósofo francés Alain Ba-
diou, autor de un libro relativamente reciente, que recoge diferentes ensayos, 
el más importante de los cuales, y al que vamos a referirnos, es el que da el tí-
tulo al volumen, L’hypothèse communiste. Badiou considera legítimo no dar por 
cerrado el ciclo comunista de los últimos cien años, a pesar de que sus tentati-
vas condujeron a sonoros fracasos, del mismo modo –señala– que los intentos 
de demostrar el teorema de Fermat no tuvieron éxito hasta trescientos años 
después, por obra del matemático inglés Wiles, por lo que, hasta entonces, 
no habría dejado de ser una «hipótesis». Sea o no buena la comparación –y 
parece que tiene poco de bueno equiparar errores matemáticos, donde los 
«muertos» son la falta de ciertas habilidades, con experimentos sociales, en 
que las víctimas son seres humanos–, Badiou se atiene a ella para plantear su 
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idea de comunismo. Y en ello justamente estamos, pue habla de la «Idea» del 
comunismo, con mayúscula. Previamente, Badiou denuncia el actual sistema 
político democrático al que rebaja a la categoría de «capitaloparlamentaris-
mo», y tilda al capitalismo propiamente dicho de una forma de bandidismo, 
cuya esencia es irracional y devastador su desarrollo (Badiou, 2009: 78). 

De acuerdo con el filósofo francés, y su apoyo en la triple elaboración ter-
minológica con la de Lacan, que también interesa a su amigo el filósofo eslo-
veno Slavoj Zizek, la Idea del comunismo se compone de estos tres elementos: 
lo real-política; lo simbólico-Historia; lo imaginario-ideología, siendo el pri-
mer término de la pareja, de Lacan y el segundo de Badiou. Toda la estrategia 
teórica de nuestro pensador estará orientada a establecer tanto las similitudes 
entre ambas terminologías, como la relación con estos tres términos, para 
saturar el significado de la Idea del comunismo, lo que, en mi opinión, ado-
lece de teoricismo. Especialmente ambiguo es el uso del término ‘verdad’, 
que en principio queda reservado para lo «real-político», aportando ejemplos 
históricos de procesos revolucionarios, donde no se sabe bien si lo verdadero 
es la existencia de semejantes acontecimientos, o el que tales hechos pue-
dan ser calificados de «comunistas», asunto que ventila de pasada, sin entrar 
en ninguna explicación que justifique que el comunismo sea «verdadero». 
Como también desaconseja vivamente que se emplee el adjetivo ‘comunista’ 
para calificar tanto a un Partido como a un Estado, se tiene la impresión de 
que Badiou está pensando en algo que pueda tener realidad en el futuro, 
con lo cual se refuerza su carácter de «Idea», quizá en su versión como ideal. 
El segundo elemento, el simbólico, es la Historia, como reserva –dice– de 
nombres propios, mientras que lo imaginario tiene que ver con la proyección 
ideológica que lleva a cabo un sujeto, lo que permite a Badiou concentrar su 
pensamiento en esta definición:

[…] la Idea del comunismo es la operación imaginaria por la que un subjetivación 
individual proyecta un fragmento de lo real político en la narración simbólica de 
una Historia (Badiou, 2009: 189).

Es interesante que Badiou –quien arremete constantemente contra el Es-
tado, sin precisar de qué Estado se trate–, como otros críticos que lo hacen 
desde posiciones radicales, concedan una oportunidad al comunismo y no 
den la causa por perdida, ni la historia por cancelada con el mondo capita-
lismo que padecemos, pero cualquiera que desconozca los rudimentos del 
comunismo –y no digamos del marxismo– difícilmente podrá hallar en la 
retórica de Badiou una ayuda para progresar en su conocimiento, dado que 
la densidad formal de un texto –como este– suele ser directamente propor-
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cional a la vacuidad material que exhibe su magro contenido. Por lo que se 
refiere a un análisis de la democracia que justifique sus críticas y proponga 
vías de solución, nos quedamos sin saber si la democracia –la que fuere– in-
teresa o no a Badiou, más allá de su descalificación como «capitaloparlamen-
tarismo».

En la respuesta que da a un encuesta sobre la situación actual de la demo-
cracia, encargada por un editor francés a una serie de filósofos, y publicada 
por esos mismos años, Badiou vuelve a identificar la democracia con el ca-
pitalismo –lo que difícilmente se compadece tanto con el pasado, como con 
el presente, como puede verse en el caso de China– y la descalifica como 
un ejercicio en que la gente elige sin criterio, buscando, cual adolescentes 
ávidos, exclusivamente el goce. Lo contrario de la democracia no es el to-
talitarismo sino el comunismo que, a la postre, representa la verdadera de-
mocracia, sin que sepamos muy bien, nuevamente, de qué se trata (Badiou, 
2010: 26). 

La desigualdad y la democracia se llevan mal, y en la medida en que el ca-
pitalismo la genera, o es a él inherente, más dificultades habrá para hacerlos 
compatibles. Pero para ser honestos con los hechos, antes de concluir, se hace 
preciso confesar que nos enfrentamos a una situación que no solo es comple-
ja sino también ambivalente. 

La desigualdad que provoca el capitalismo precede de dos escenarios. Por 
un lado, tiene su origen en la lucha despiadada que se desata entre capita-
listas que compiten por lo mismo, como agentes de la libertad económica, 
guiados exclusivamente por la lógica del beneficio, lo que produce desigual-
dades entre ellos mismos y entre quienes dependen de ellos. Por otro lado, se 
encuentra también en el otro escenario, donde se manifiestan las diferencias 
sociales generadas no entre capitalistas, sino entre estos y quienes contratan 
para el desempeño de la actividad productiva y la prestación de los servicios 
necesarios para que funcione el sistema. Esta desigualdad más propia de los 
siglos XVIII y XIX ha aupado a la riqueza a unos pocos y arrojado a la miseria a 
otros muchos, y es la que debe impugnarse con las armas de la justicia social, 
pues la concentración de la riqueza en tan pocas manos otorga a los muy ricos 
una influencia tan extraordinaria en el sistema político que puede desembo-
car en una oligarquía, y no digamos si uno de ellos, además, es elegido para 
desempañar la más alta magistratura de su país. 

Sin embargo, la propia evolución del capitalismo a lo largo del siglo XX, 
con dos Guerras mundiales de por medio, sometido a regulaciones por parte 
de los Estados, y a la presión de los movimientos sociales, ha ido cambiado 
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el tejido social y económico, y al extenderse por toda la faz de la tierra, su 
intrínseca desigualdad ha propiciado el progreso económico, sacando de la 
pobreza a millones de personas, y, paradójicamente, el egoísmo de que hace 
gala ha contribuido a que en el mundo hubiera más igualdad, sin que hasta 
la fecha haya podido convertirla en un bien irreversible al no dominar las 
crisis periódicas por las que atraviesa –si no es que de suyo las produce en su 
propio beneficio–. Y en esa encrucijada nos hallamos todavía. Sin embargo, 
los estudios sobre el final del capitalismo calificado como un «sistema en de-
cadencia», no dejan de proliferar.

Este es el caso del sociólogo y economista alemán Wolfgang Streeck (2017), 
quien ha reunido en un volumen una serie de trabajos publicados en la últi-
ma década, con un título en forma de interrogante que da por descontada su 
desaparición: ¿Cómo terminará el capitalismo?, sin atreverse a pronosticar el 
cuándo, ¡faltaría más! Como otros historiadores de la economía del siglo XX, 
el científico social alemán se detiene en el estudio de los treinta años dorados 
–los que van desde 1945 a 1975–, a los que denomina «capitalismo democrá-
tico», y lo explica señalando que, tras la Segunda Guerra Mundial, los poten-
tes movimientos sociales –políticos y sindicales– forzaron a los capitalistas a 
firmar un pacto, en virtud del cual estos se alejaban del fascismo y aceptaban 
la democracia social, al tiempo que aquellos renunciaban a la revolución. 
Pero las crisis económicas de los años siguientes, las patrañas del economista 
austríaco Friedrich von Hayek contra el Estado del Bienestar –mientras apo-
yaba la dictadura chilena y argentina–, el cambio del paradigma de corte más 
o menos socialdemócarta por el neoliberalismo, con las políticas de Reagan 
y Tatcher a la cabeza, la financiarización de la economía, hasta desembocar 
en la Gran Recesión de 2008, todo ello y algo más ha conducido hasta un 
capitalismo que ha sobrevivido a fuerza de dar muchos tumbos, por lo que 
Streeck sostiene que está llamado a colapsar. Pero no lo hará como un acon-
tecimiento, sino viviendo un lento proceso al que habrá sido impulsado por 
su propio éxito, al carecer de rivales, como por otra parte sostienen también 
otros autores. Lo más llamativo de la prognosis de este autor –frente a las 
teorías clásicas sobre el final del capitalismo como la de Marx– es que para se 
produzca la extinción del capitalismo, no hará falta que lo aceche o empuje 
otro sistema económico a la espera de su caída, para darle inmediatamente 
el reemplazo. En modo alguno, pues lo que vendrá después será un nuevo 
periodo, no muy definido, que no duda en calificar de interregno, partiendo 
del siguiente diagnóstico:

La sociedad capitalista se está desintegrando, pero no bajo el impacto de una 
oposición organizada que luche en nombre de un orden social mejor, sino más 
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bien desde dentro, debido al éxito del capitalismo y las contradicciones internas 
intensificadas por ese éxito. El capitalismo ha superado a sus oponentes y se ha 
hecho más capitalista de lo que le convenía ( Streeck, 2017: 52).

Conviene precisar, pues, que la desigualdad –quizá necesaria en ciertos 
caso– es solo un medio con el que funciona el progreso humano, pero nunca 
debiera convertirse en un fin, para lo cual se hace preciso diferenciar la mera 
o nuda igualdad de la equidad, entendida como la igualdad de oportunidades 
que puede conducir a la justicia. Por ello, ya en 1959, en el Congreso de Bad 
Godesberg, la Socialdemocracia alemana pudo proclamar este lema: «Tanto 
mercado como sea posible, tanto Estado como sea necesario», una socialde-
mocracia que hoy mantiene intacto su compromiso con el objetivo de luchar 
contra la desigualdad para favorecer a las capas más vulnerables de la socie-
dad. 

Para que el capitalismo deje de amenazar a la democracia debe someterse 
a la política, pero a la buena política, a la que es capaz de saber imponerse 
desde la autonomía y la legitimidad normativa que posee y no a aquella otra 
que se ve arrastrada por la maquinaria que solo funciona alimentada por la 
rápida obtención de los beneficios económicos de los capitalistas. Si el siste-
ma económico es el mismo para todos los países de la Unión Europea, pero 
el Estado del Bienestar está más desarrollado en unos que en otros, habrá que 
concluir que la causa no residirá en el capitalismo como tal, sino en el grado 
de intensidad con el que el poder político haya sabido actuar para dominarlo. 
La democracia dispone de un poder al que no debiera renunciar en aras de 
la justicia, pues la contienda se dirime en un campo de juego cuyo perímetro 
viene delimitado por la economía y la política, una relación que nunca dejará 
de estar en tensión, pero en la que parece que la economía neoliberal está 
ganando la batalla. Sabemos por estudios recientes de científicos sociales que 
en aquellas zonas de exclusión social donde la desigualdad se ha vestido con 
los andrajos de la pobreza, la participación en los procesos democráticos elec-
toras es prácticamente nula.

Un problema añadido en estos momentos de economías a escala global no 
es tanto la vieja cuestión de si el capitalismo es compatible o no con la demo-
cracia, sino si las dictaduras pueden coexistir con el capitalismo, como sucede 
actualmente en China, de manera que lleve a pensar que, dado que el sistema 
económico funciona de manera eficiente, la democracia política es de todo 
punto innecesaria, por no decir, superflua. 

Se cuenta que en una visita que el militar portugués Otelo Saraiva de Car-
valho, uno de los protagonistas de la Revolución de los Claveles en Portugal, 
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realizó a Suecia para entrevistarse con el Primer Ministro, el socialdemócra-
ta Olof Palme, víctima de un magnicidio en 1986, nunca suficientemen-
te esclarecido, le confesó que la Revolución quería acabar con los ricos, a 
lo que un sorprendido Palme le respondió que, por el contrario, en Suecia lo 
que deseaban era acabar con los pobres.
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En este capítulo y en el siguiente vamos a visitar y a explorar dos parajes de la 
democracia relacionados entre sí que nos introducen en una visión atenta a 
los avatares de la cultura del presente, con la finalidad de ampliar la reflexión 
política que venimos haciendo, llenando odres nuevos con el añejo caldo de-
mocrático. La novedad de referencia de esta aportación debe entenderse en 
un doble sentido. Por una parte, el mundo de las emociones como segmento 
de la vida afectiva de un sujeto es «novedosa» no porque, de pronto, se nos 
presente en forma de un nuevo campo descubierto por la Psicología, que has-
ta entonces hubiese permanecido oculto –cuando ya teníamos noticia de ello, 
al menos, desde el pensamiento de Platón y Aristóteles–, sino por el trámite 
de vincular la vida emocional a la acción de un sujeto como ciudadano de un 
Estado democrático. A este reclamo no ha sido ajena una nueva historiogra-
fía cultural que tiene por objeto la investigación del papel que juega la vida 
afectiva en los acontecimientos políticos, como se pone de manifiesto en el 
libro reciente de Javier Moscoso (2017) Promesas incumplidas, que aborda la 
relevancia de determinados sentimientos y pasiones en un periodo de cien 
años de la historia de Francia, el que discurre desde la Ilustración hasta la 
Restauración borbónica, pasando por la Revolución. 

Por otro lado, el hecho de vivir en sociedades de la información o socieda-
des red es en si mismo una novedad absoluta del tiempo presente, al menos 
en algunas partes de mundo más que en otras, pues implica la inmersión por 
parte de la ciudadanía en una tecnología, hasta entonces desconocida, bau-
tizada como Tecnologías de la Información y la Comunicación (TICs). Nos 
proponemos, por tanto, pulsar estas dos teclas y ponderar las posibilidades 
que ofrecen para el desarrollo democrático, tanto si las contemplamos de 
forma independiente como si nos detenemos en sus posibles vínculos.





SOBRE LA DEMOCRACIA EMOCIONAL 

Aunque la Psicología Experimental tenga una andadura que apenas reba-
sa los doscientos años, existe toda una literatura filosófica previa que se ha 
venido ocupando de este mundo complejo que es la dimensión afectiva del 
ser humano, sobre el que las clasificaciones de la ciencia psicológica ofrecen 
una gran disparidad de resultados dependiendo de la teoría que se escoja. Y 
puesto que nuestro objetivo no consiste en construir nuevas taxonomías –ta-
rea que debe quedar reservada a los especialistas–, para los propósitos de este 
capítulo bastará acordar algunas breves consideraciones tipológicas hechas 
con trazos de brocha gorda.

La riqueza y variedad de la vida o de la actividad psíquica o mental puede 
clasificarse en tres grupos, a saber: cognitiva, tendencial (o conativa), y afectiva. 
Excluyendo la actividad cognitiva por no ser ahora objeto directo de nuestra 
incumbencia, la actividad tendencial se refiere tanto a las pulsiones como a los 
deseos, cuya diferencia estriba en el carácter inconsciente de los primeros y 
consciente de los segundos. 

La vida afectiva, que es la que ahora nos interesa fundamental, aunque no 
exclusivamente, está formada, a su vez, por emociones, sentimientos y pasiones. 
Las emociones vienen a ser estados breves de afectación de los que un sujeto es 
consciente, caracterizados por oscilar entre dos polos o extremos opuestos, 
esto es, lo agradable o el placer y lo desagradable o el displacer. Algunos ejem-
plos pueden ser los siguientes: alegría, angustia, cólera, miedo; o compasión, 
desprecio, disgusto, perdón. Los sentimientos son, además, estados duraderos 
y complejos, tales como admiración, amor, ansiedad, compasión, confianza, 
desilusión, desprecio, dolor, empatía, gratitud, indignación, ira, melancolía, 
odio, orgullo, resentimiento, simpatía, terror, tristeza, venganza. Tanto ciertas 
emociones como varios de los sentimientos forman parte también del elenco 
moral de virtudes y vicios, algunos de los cuales ya fueron contemplados por 
Aristóteles en su principal obra de Ética. Las pasiones pueden tener el mismo o 
similar contenido que los sentimientos, pero se distinguen de ellos por la ma-
yor profundidad o intensidad con la que se produce o se «padece» la vivencia.
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Si bien la perspectiva analítica nos permita aislar diferentes estados afecti-
vos, debemos reconocer que la unidad de toda la vida psíquica que despliega 
un ser humano va a ser la tesis que defenderemos en este capítulo, apoyándo-
nos en los resultados a los que ya hace tiempo han llegado algunas investiga-
ciones neurocientíficas y psicológicas. 

Dada la popularidad que ha alcanzado en los medios intelectuales intere-
sados, se hace preciso mencionar la obra del neurólogo y psicólogo portugués 
Antonio Damasio, titulada El error de Descartes, cuya primera edición en inglés 
data del año 1995. Más allá del impacto propagandístico que el título del 
libro pueda despertar –pues considerado desde la perspectiva de la historia 
del pensamiento contiene una afirmación trivial, dado que es frecuente com-
probar que lo que es verdad en una época deja de serlo en la siguiente, por 
lo que, propiamente, para que una tesis pueda considerarse errónea ha de 
confrontarse con el saber de su tiempo, lo que, en el supuesto de Descartes, 
no era el caso–, el libro contiene una investigación pionera a partir de un 
amplio muestrario de pacientes neurológicos demostrando la unidad de toda 
la vida psíquica como actividad producida por el cerebro. De tal modo que el 
error cartesiano habría consistido en lo que pasa por ser su tesis más angular, 
a saber, el dualismo, la radical separación, formando parte de dos sustancias 
independientes, de la mente y el cuerpo, de la res cogitans y la res extensa. Tanto 
en el estudio de la emoción como del sentimiento, Damasio se esfuerza en 
poner en relación estados corporales perceptibles que suponen alteraciones 
en las manifestaciones de un sujeto, con la actividad neuronal controlada por 
el cerebro, al responder al contenido del pensamiento (Damasio, 2108: 199; 
209).

Ello nos hace tomar conciencia de que las fronteras entre algunos de los 
tipos afectivos por donde circula el flujo emocional son a veces porosas, in-
cluyendo la dependencia que la actividad cognitiva ostenta con relación a las 
otras dos dimensiones de la vida psíquica, como son las tendencias y los afec-
tos y viceversa. Acerquémonos ahora a algunas contribuciones teóricas sobre 
este mundo emocional, comenzando por el pensamiento filosófico. 

Una de las sorpresas que siempre despertó la lectura de la Ética de Spinoza 
en quienes acudían a ella con el débil pertrecho que les proporcionaba el 
magro saber de manual –que presentaba al filósofo holandés como paradig-
ma del racionalismo, cuyo propósito era nada menos que contemplar toda la 
realidad ordine geométrico– era descubrir la importancia que otorgó al mundo 
afectivo, al que dedica dos de las cinco partes de las que se compone esa obra. 
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La Tercera parte está dedicada íntegramente a la definición y explicación 
de los afectos, aislando un total de 48, entre los que aparecen algunas de las 
tendencias, emociones y sentimientos a las que anteriormente nos hemos re-
ferido, mezclados con un tipo de conductas que podríamos ponderar como, 
o simplemente denominar, virtudes y vicios. Al primero de todos los afectos 
Spinoza lo llama deseo, que es presentado como «la misma esencia del hom-
bre» (Spinoza, 2000: 169), por cuanto que expresa la necesidad de actuar 
que tiene el ser humano, movido por cualquier afección, para hacer aquello 
que necesita para su conservación en el ser que es. Esta forma de concebir 
la esencia humana representa una revolución teórica frente a las visiones an-
tropológicas precedentes, eligiendo un repertorio categorial que da un giro 
«tendencial», «pulsional», o «apetitivo» a la caracterización humana frente 
a modelos convencionales que habían puesto el énfasis en las capacidades 
cognitivas y racionales. 

En la explicación que nuestro autor da de la definición del deseo se remite 
al Escolio que desarrolla una Proposición anterior, la número 9. Dado que 
en general cada cosa, por la Proposición 6, se esfuerza por mantenerse en su 
propio ser, lo que Spinoza llama «conato» (conatus), semejante esfuerzo en 
el ámbito humano se llama voluntad cuando solo se refiere al alma, y apetito 
cuando se refiere a la vez al alma y al cuerpo, y puesto que al apetito, ahora, 
vuelve a llamarlo la esencia del hombre –como antes al deseo–, se siente en la 
obligación de formular una distinción entre apetito y deseo en los siguientes 
términos:

[…] entre apetito y deseo no hay diferencia alguna, excepto que el deseo suele 
atribuirse a los hombres en cuanto que son conscientes de su apetito; y por tanto 
puede definirse así: el deseo es el apetito con la conciencia del mismo. Por todo eso cons-
ta, pues, que nosotros no nos esforzamos, queremos o apetecemos ni deseamos 
algo porque juzguemos que es bueno, sino que, por el contrario, juzgamos que 
algo es bueno, porque nos esforzamos por ello, lo queremos, apetecemos y desea-
mos (Spinoza, 2000: 134).

La revolución teórica a la que nos referíamos más arriba incorpora otra 
de naturaleza ética, consecuencia de la anterior, al descalificar el juicio –la 
razón– como lo que precede a la acción buena, cuya bondad, por el contra-
rio, es el nombre que damos a lo que deseamos. Ello no hace más que abrir 
la puerta al conflicto potencial que se traslada al mundo social al cruzarse 
apetencias y deseos no solo diferentes, sino contrarios, careciendo de criterio 
para establecer la prioridad de uno sobre el otro por incomparecencia de la 
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razón. Pero como fácilmente puede colegirse de lo dicho esta no será la últi-
ma palabra del sabio hebreo.

Ya hemos visto en el capítulo cuarto de esta obra la contribución pionera 
de Spinoza a la democracia. Pues bien, ahora tenemos la oportunidad de 
ampliar aquel argumento desde su génesis al partir de esta defensa del deseo, 
cuya aporía puede deshacerse avizorando el ámbito social donde tiene lugar 
la convivencia humana, para lo cual hemos de avanzar hasta la Cuarta parte 
de la Ética, Proposición 37, Escolio 2. En él se parte de una visión de la vida so-
cial «en bruto» en la que los deseos de cada cual emergen espontáneamente 
enfrentándose unos a otros, como si fueran fuerzas encontradas. Ese dinamis-
mo alimentado por la fuerza apetitiva no tiene freno, y un deseo solo puede 
refrenarse o reprimirse por la fuerza superior de otro. El mundo social queda 
conceptuado con un vocabulario propio de las ciencias físicas, como juego de 
fuerzas desiguales que puede acabar en la destrucción mutua o en la sumisión 
a la ley del más fuerte. Spinoza encuentra una salida a este conflicto aplican-
do el criterio anterior, que llama ley, y que podríamos bautizar como la «ley 
del miedo al otro», ya que el impulso a actuar contra alguien para cumplir 
el deseo se detiene solo cuando comprueba que el impulso del otro es más 
fuerte que el suyo, con lo cual se abstiene de hacerlo por temor, cancelando 
o reprimiendo el deseo, y así en todos y en cada uno. Es por tanto el afecto o 
la emoción del miedo lo único que puede paralizar la acción. 

Pues bien, toda esa carga emocional o afectiva es la que está detrás del ori-
gen de un Estado democrático según la teoría del contrato social de la que se 
sirve Spinoza para invocar la existencia de un Estado legítimo, ya que a nadie 
se le oculta que una vida social exclusivamente gobernada por el miedo, en el 
supuesto de que fuera eficaz, acabaría siendo inhumana, motivo por el cual 
el sabio holandés considera la esperanza como la otra gran emoción humana. 
Por esa razón, esa «guerra de afectos» no es sino un trasunto de la «guerra de 
todos contra todos» con la que Hobbes –pionero en otorgar relevancia políti-
ca al miedo– caracterizaba el estado de naturaleza. Y puesto que la razón no 
puede reprimir los afectos, se hace preciso acordar una ley común que tenga 
la potestad de hacer obligatorio su cumplimiento a todos bajo la amenaza del 
castigo (Spinoza, 2000: 210). Ello conlleva implícita la diferenciación entre 
el bien del mal, siendo la conducta buena la obediencia a la ley a que todo 
ciudadano queda obligado en virtud del contrato social, mientras que el «pe-
cado» consiste en la desobediencia. Nuestro autor solventa el enfrentamiento 
entre deseo y razón, en el plano político, reservando a esta última la capaci-
dad negociadora para establecer la ley que sirva para todos, cuya esencia es el 
deseo. De este modo se cierra el círculo por el que rotan la razón y el deseo, 
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dibujando una suerte de bucle en el espacio político, aunque quede la puerta 
abierta a otras respuestas en el plano metafísico. 

Spinoza llega a proponer que lo racional en la vida sea buscar la utilidad 
por medio de la razón, con la que cada persona trate de conservar y perfec-
cionar su ser, del mismo modo que considera algo natural que cualquier en-
tidad de las que pueblan el mundo aumente su potencia si se une a otra que 
sea de igual rango, de donde infiere que lo más útil para un ser humano sea 
unirse a otro u otros que se guíen por la razón, pues entonces formarán una 
totalidad en la que no apetezcan para sí mismos nada que no deseen para 
los demás, como propone en el Escolio de la Proposición 18 de la Cuarta 
parte (Spinoza, 2000: 196-197). Este argumento refuerza los vínculos entre 
deseo, razón y democracia, siendo esta organización política la mejor salida 
que puede encontrarse para que esta articulación sea factible, lo que sitúa al 
pensamiento spinoziano como un precedente –avant la lettre– de lo que en 
este capítulo llamaremos democracia emocional. 

Otro ejemplo relevante de la importancia que se otorga a la vida emo-
cional en el pensamiento moderno, sobre el que solo podemos dar escueta 
noticia, es el que nos ofrece la amplia contribución que David Hume hizo en 
su obra de juventud Tratado de la naturaleza humana al tema de las pasiones, 
al que dedica íntegramente el segundo de los tres libros en que está dividida 
esta obra, deteniéndose en el estudio del orgullo, la humildad, el amor y el 
odio, presentados en forma de parejas antitéticas. El la Sección III de este 
Libro, titulada «Motivos que influyen en la voluntad», aparece uno de los tó-
picos más conocidos de toda esta obra en que, tras criticar a quienes ven una 
oposición entre la razón y la pasión, concluye lo siguiente:

Nada puede oponerse al impulso de una pasión, o retardarlo, sino un impulso 
contrario, y si ese impulso contrario surgiera de la razón, esta facultad debería 
tener una influencia originaria sobre la voluntad, y ser capaz de evitar cualquiera 
acto volitivo. Pero si la razón no tiene influencia originaria alguna, es imposible 
que pueda oponerse a un principio que sí posee esa eficiencia, como también lo 
que es que pueda suspender la mente siquiera por un momento. Por tanto, es 
manifiesto que el principio opuesto a nuestra pasión no puede ser lo mismo que 
la razón, y que sólo es denominado así en sentido impropio. No nos expresamos 
estrictamente ni de un modo filosófico cuando hablamos del combate entre la pa-
sión y la razón. La razón es, y solo debe ser, la esclava de las pasiones, y no puede 
pretender otro oficio que el de servirlas y obedecerlas (Reason is, and ought only to 
be the slave of the passions, and can never pretend to any other office than to serve and obey 
them) (Hume, 1977, II: 617). 
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Si pudiera hablarse en esos términos, la razón y las pasiones parece que 
siguen dos cursos de acción diferentes u obedecen a «lógicas» distintas, por 
lo que son inconmensurables, y por tanto no pueden ser contrarias (ni idén-
ticas). Pero aunque disten de parecerse mantienen entre sí una muy estrecha 
relación, al punto de que en el conocido «slave passage» aparece la razón al 
servicio de la pasión a la manera de lo que un medio puede auxiliar a un fin, 
y esta me parece ser una de las claves hermenéuticas del texto, más allá del 
supuesto descarrío que pudiera implicar la atribución a la razón del papel 
de esclava de las pasiones. Como se anticipaba ya en la Sección III del Libro 
primero, la razón aparecía conceptuada allí bajo la forma de «un maravilloso 
e ininteligible instinto de nuestras almas» (Hume, 1977, I: 308), por lo que la 
relación entre razón y pasión no puede ser más estrecha cuando ambas cami-
nan en la misma dirección. Es, pues, el impulso de la pasión, las emociones, 
los sentimientos aquello que constituye la base en la que se asienta o descansa 
la naturaleza humana, aportando argumentos en pro de la función que la 
vida emocional tiene, acaso también en el ámbito político, aunque Hume no 
se ocupe expresamente de este extremo. 

David Hume no estuvo solo en su Escocia natal, en cuanto a seguidores de 
su pensamiento se refiere, a pesar del rechazo frontal que cosecharon sus tesis 
por parte del establishment académico y religioso de su país. Un paisano suyo, 
antes de publicar en 1776 su Investigación sobre la riqueza de las naciones –obra ya 
citada, con la que pasaría a la historia por erigir un nuevo edificio científico, 
el de la Economía Política, y de paso contribuir a la fundación del liberalismo 
económico–, llamado Adam Smith, lo fue. Precisamente un estudio del año 
2018, titulado El infiel y el profesor, reconstruye la relación entre Hume (el «in-
fiel») y Smith (el «profesor»), cuya amistad intelectual considera su autor que 
es «la más sobresaliente de la historia entre dos filósofos» (Rasmussen, 2018: 
14). Dejando al margen estos ditirambos, conviene subrayar la aportación de 
esta obra, que en punto al tratamiento de las cuestiones morales que aquí nos 
conciernen, convierte a Smith en un discípulo de Hume, siendo más aque-
llo que los une que lo que los separa (Rasmussen, 2018: 114-143). A pesar 
de que, paradójicamente, no haya alusiones en el texto del economista a las 
obras del filósofo, en la discusión del tema de la utilidad por parte de Smith 
existe un reconocimiento implícito a Hume en los siguientes términos:

También la causa por la que la utilidad nos agrada ha sido recientemente señalada 
por un filósofo ingenioso y atractivo [David Hume], que une la máxima profun-
didad intelectual con la más consumada elegancia expresiva, y que posee el feliz y 
singular talento de tratar las cuestiones más abstractas no solo con perfecta pers-
picacia, sino también con la más viva elocuencia (Smith, 2017: 317).
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Hacía ya años que nuestro economista profesaba en la Universidad de 
Glasgow materias de carácter filosófico, con especial referencia a la filosofía 
moral, cuyos contenidos dio a la luz en una obra publicada en 1759, titulada 
La teoría de los sentimientos morales, razón por la cual nos interesan algunas de 
sus aportaciones que estimamos pertinentes para enriquecer este capítulo. 
Dicha obra de juventud iba a perseguir a su autor a lo largo de toda su vida, 
pues tuvo nada menos que seis ediciones, la última de las cuales –con impor-
tantes añadidos respecto de la primera– logró darla a conocer en 1790, solo 
unos meses antes de su muerte. 

El objetivo que se propone nuestro autor consiste en presentar una filoso-
fía moral que, sin desdeñar el papel de la razón humana, arranque de la vida 
emocional de los sujetos, a modo de estructura basal en que se alimenta la 
conducta y donde descansa la fundamentación de la misma. Dicho plantea-
miento se aproxima a nuestro tema, con la salvedad de que los sentimientos 
de los que Adam Smith habla son sentimientos «morales», y para ello comien-
za por la simpatía. Nada más abrir el libro nos encontramos con toda una 
declaración de intenciones en la que se constata que el lazo social que liga a 
los seres humanos entre sí no es otro que la esfera afectiva, la cual hace que 
nos interesemos por la suerte de los otros, sintiendo con ellos su ventura o 
desventura, asunto que eleva a categoría de principio que no precisa de justi-
ficación, por tanto, añadiríamos nosotros, gozaría de un predicamento «axio-
mático». El itinerario por el que los sentimientos de simpatía se transforman 
en sustancia moral se produce cuando el espectador que observa una acción 
se coloca en el mismo lugar que el agente, al sentir, mediante la imaginación, 
las mismas emociones que experimenta el protagonista. Ese sentimiento de 
coincidencia empática lo interpreta nuestro autor como la causa por la que 
podamos llamar «justa» o «correcta» a una acción, ya que

Cuando las pasiones originales de la persona principalmente afectada están en 
perfecta consonancia con las emociones simpatizadoras del espectador, necesaria-
mente le parecen a este último justas y apropiadas, y en armonía con sus objetos 
respectivos; en cambio, cuando comprueba, poniéndose en el caso, que no coinci-
den con lo que siente, entonces necesariamente le parecerán injustas e inapropia-
das, y en contradicción con las causas que las excitan (Smith, 2017: 61). 

De este párrafo nos interesa subrayar tres ideas. La primera es que su autor 
intercambia constantemente manifestaciones de la vida afectiva, tales como 
pasión, sentimiento o emoción, sin que previamente haya procedido a la de-
finición de los términos, lo que, por otra parte, es moneda corriente en el vo-
cabulario del Siglo de las Luces. La segunda es que en este texto trabajan dos 
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componentes de la actividad psíquica: uno es la vida afectiva a la que nos ve-
nimos refiriendo, pero el otro es la facultad intelectual, ya que la calificación 
de una acción como justa / injusta, o apropiada / inapropiada es el resultado 
de hacer un juicio. Ello nos lleva directamente a la tercera observación, que 
se refiere a la coexistencia en todo este asunto entre sentimiento y razón, 
pues aunque parezca que esta última le va a la zaga, lo interesante del caso 
es ver su conexión, o su inseparabilidad como sentimiento racional o razón 
sentimental. La consecuencia de todo ello, adoptando el antiguo vocabulario 
aristotélico, no es otra que hacer referencia a las virtudes, la excelencia de 
la conducta moral, algunas de las cuales pueden identificarse con lo que el 
pensador escocés llama «pasiones sociales», tales como la liberalidad, el hu-
manitarismo, la amabilidad, la compasión, la amistad, y la mutua estima.

El plano más elevado al que puede ascender esta teoría de los sentimientos 
morales se alcanza en el momento de adoptar el punto de vista del «especta-
dor imparcial» (Smith, 2017: 222), el cual se consigue cuando, al actuar como 
espectadores de la conducta ajena, simpatizamos con sus sentimientos, por lo 
que su aprobación se convierte en autoaprobación de la propia conducta al 
ponernos en el lugar del otro. Así se consigue esta dimensión que, más allá 
de orientarse por la aprobación / desaprobación del acto, tiende a lo que es 
aprobable, otra forma de considerar lo justo y de ubicarlo en una perspectiva 
universalista, pero a diferencia de la vía que más adelante adoptará la razón 
práctica de Kant, «desentimentalizada», lo que Adam Smith quiere poner en 
práctica es una razón en sintonía con el sentimiento. 

Es interesante señalar lo llamativo que resulta que un pensador juzgado 
por la posteridad como contumaz liberal individualista, sea capaz de poner 
como condición de la vida humana su dimensión social, que explica, entre 
otras cosas, la posibilidad de hacer un juicio sobre nuestras acciones, el cual 
solo se hace posible cuando el ser humano se pone frente a su «espejo» –
como nos dice–, que no es otro que la sociedad de la que forma parte. De 
este modo, desde el sentimiento, que aparece como una estructura del com-
portamiento moral, la teoría mezcla emociones con razones, y hace más rico, 
fluido y complejo, en suma, más completo, el tejido social donde se asienta la 
participación política que se requiere en una democracia, pues la práctica de 
la virtud, al merecer el afecto y la recompensa, crea las condiciones sentimen-
tales positivas para la acción de todos, tan necesaria en el comportamiento 
democrático.

En el año 1872, cuando Charles Darwin era ya una celebridad en los am-
bientes científicos internacionales, dio a conocer una obra que había inicia-
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do décadas anteriores titulada La expresión de las emociones en el hombre y en los 
animales, y que reviste un interés para la pequeña historia de nuestro tema al 
venir propuesta por la nueva ciencia en que se estaba convirtiendo la Biolo-
gía evolucionista, promovida por el autor de El origen de las especies. Para sacar 
adelante su trabajo, durante muchos años hizo minuciosas observaciones de 
animales en el Parque Zoológico de Londres, identificando diferentes expre-
siones corporales, y se sirvió de las fotografías realizadas por el médico fran-
cés Guillaume Duchenne en las que aparecían expresiones faciales de perso-
nas, provocadas por estimulaciones eléctricas. En 1867 envió un cuestionario 
–incluyendo 16 asuntos– a un amplio número de especialistas y aficionados 
de diferentes países, solicitando información sobre el comportamiento emo-
cional observado en diferentes contextos culturales, del que recibió 36 res-
puestas, según él mismo nos cuenta. En conjunto, esta obra aborda el estudio 
de las siguientes emociones: sufrimiento, llanto, abatimiento, ansiedad, pena, 
desaliento, desesperación, alegría, buen humor, amor, ternura, devoción.

De acuerdo con el naturalista inglés, la expresión de las emociones sigue 
un curso semejante en todo el reino animal, incluidos los humanos, y permite 
la exposición emocional del ser que siente la emoción, siendo inmediatamen-
te reconocido por los otros en un marco de relación social –cooperativa o 
competitiva–, lo que representa ventajas adaptativas que la selección natural 
se encargó de preservar. Para Darwin, las emociones pertenecen a la herencia 
de cada especie, por lo que tienen una dimensión universal y contribuyen a 
desarrollar las competencias biológicas de los individuos que las forman. De 
entre los tres principios que aplica a su estudio, el primero lo formula en los 
siguientes términos: 

Bajo ciertos estados de ánimo, determinadas acciones complejas son directa o 
indirectamente útiles para aliviar o satisfacer ciertas sensaciones, deseos, etc., y 
siempre que se produzca el mismo estado de ánimo, aunque sea débilmente, se 
tenderá a realizar los mismos movimientos, aunque no tengan la menor utilidad, 
en esas circunstancias debido a la fuerza del hábito y la asociación (Darwin, 2009: 
48).

Si ha habido algún pensador que haya revolucionado la percepción que 
el ser humano tenía acerca de sí mismo en los últimos ciento cincuenta años, 
este sin duda ha sido Sigmund Freud, el creador del Psicoanálisis, una con-
tribución intelectual que está compuesta por un poderoso núcleo integrado 
por originales categorías teóricas y por una serie de prácticas clínicas, cuyo 
objetivo es el tratamiento de ciertos trastornos psíquicos como las neurosis. 
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El estatuto teórico del Psicoanálisis fue desde el principio un asunto muy 
debatido, teniendo en cuenta el interés que su creador –no ajeno por enton-
ces a la influencia ejercida por la moda cientificista difundida por el Positivis-
mo– tuvo en adornarlo con todos los nobles atributos de la «ciencia», como 
la expresión más acabada del saber. Lejos ya de esta suerte de superstición, 
no han cesado hasta hoy mismo los intentos por resolver esta dificultad y en-
contrarle al Psicoanálisis una plaza, si no confortable, sí al menos estable, en 
la república de los saberes, para lo que se han propuesto diferentes explica-
ciones que dan como resultado el que el estatuto teórico del Psicoanálisis esté 
cocinado con ingredientes muy diversos. Aunque la teoría psicoanalítica no 
sea una ciencia, sin embargo mantiene con ella una doble relación, primero 
en el sentido de ser un capítulo del dominio de la Psicología –cuya aparición 
en la Historia de la Ciencia se produce precisamente en las dos últimas déca-
das del siglo XIX–, y, segundo, en el de utilizar modelos teóricos procedentes 
de otras ciencias para la elaboración de sus conceptos, como la Arqueología, 
la Economía o la Física. 

Tampoco el Psicoanálisis es una filosofía, pero sus aportaciones teóricas 
carecerían de fundamento sin reconocer el fuerte influjo que tuvieron en el 
pensamiento de Freud las filosofías de Schopenhauer y Nietzsche, aunque 
en ocasiones el médico vienés fuera un tanto renuente a su reconocimiento. 
Un pensador como Wittgenstein, que compartió con Freud las turbulencias 
emocionales que la ciudad de Viena experimentó en el periodo de entre-
siglos, y que mantuvo una prudente distancia con el Psicoanálisis sin dejar 
de sorprenderse por su novedad, llegó a calificarlo como una «mitología» de 
la mente humana: ni ciencia, ni filosofía, por lo tanto, saliéndose de ambas 
pero sin dejar de apuntar a las mismas. De ahí que algunos, entre los que me 
encuentro, hayamos valorado lo que en el Psicoanálisis hay de narrativa de la 
vida psíquica, no sabemos si con los méritos suficientes para conferirle verdad 
a sus enunciados, pero sí con la entidad discursiva acreditada para figurar 
como verosímiles. Profundizando en esta orientación, Paul Ricoeur (2003: 95-
192) es el estudioso que más lejos ha llegado en este recorrido al presentar el 
Psicoanálisis como un ejemplo perteneciente a la polifónica tradición de la 
Hermenéutica del siglo XX, pero con el objetivo de que aquello que se somete 
a interpretación para obtener su significado, en este caso, es nada menos que 
el funcionamiento del aparato psíquico humano. 

Sin necesidad de detenernos en una obra en particular, sino adoptando 
la perspectiva evolutiva de su autor, tenemos que señalar que la contribución 
de Sigmund Freud sobre el peso que tiene la vida emocional, considerada en 
el sentido amplio del término, ha sido doblemente decisiva. En primer lugar 
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por el descubrimiento del inconsciente –se entiende, no en calidad de fenóme-
no mental, que ya era conocido, sino por formular su primera teorización–, 
al dibujarlo como la parcela más amplia de la vida psíquica, compuesta en su 
mayoría por contenidos reprimidos de experiencias vividas que mueven al 
sujeto humano, al margen y sin el control de su conciencia. El material psíqui-
co procedente del inconsciente combina y mezcla elementos cognitivos –tales 
como imágenes o pensamientos– con otros conativos –pulsiones, deseos– y 
afectivos –emociones y sentimientos–, siendo la primera vez en la historia del 
pensamiento psicológico que una teoría aglutina todas las manifestaciones 
de la vida psíquica de un sujeto en un reducto que en modo alguno queda 
bajo su control, sino, muy al contario, en el que aparece dominado por algún 
fragmento de su vida psíquica, lo cual se pone de manifiesto en la segunda 
aportación. 

En ella –conocida como la II Tópica, frente a la I a la que nos acabamos de 
referir– Freud divide el aparato psíquico en tres «instancias» a las que nom-
bra mediante la sustantivación de tres pronombres personales: el ello, el yo y 
el superyó. Lo más importante del caso ahora es resaltar el papel que juega la 
actividad tendencial o conativa que es lo que constituye propiamente el ello, 
el cual está integrado por una serie de pulsiones (Trieb, en singular) que arras-
tran al sujeto y lo hacen guiarse exclusivamente por el principio del placer, y 
que el hábil manejo del yo, teniendo en cuenta los mandatos represivos del 
superyó, debería cohonestar con el principio de realidad al que está llamado a 
adaptarse. En semejante «negociación» es frecuente que la pulsión se desvíe 
de su objetivo y se realice en un nivel diferente de su naturaleza propiamente 
libidinal, salvado así al sujeto de un fracaso.

Esta teorización es explicada en un escrito del año 1932, titulado Nuevas 
aportaciones del Psicoanálisis –en el que Freud, al final de su vida, revisa y com-
plementa el contenido de sus famosas conferencias en la Universidad de Vie-
na de los años 1915-1917, difundidas con el título genérico de Introducción al 
Psicoanálisis–, gracias al servicio que le presta una metáfora en la que se nos 
presenta el aparato psíquico como una débil ciudadela que debe ser defendi-
da por el yo de los ataques internos promovidos, tanto por el ello como por el 
superyó, y de las asechanzas del mundo exterior. Dado que cada uno de estos 
frentes puede representar, en relación con los otros dos, una exigencia de 
signo contrario, el yo encargado de la defensa debería tener la suficiente cin-
tura diplomática como para satisfacer las demandas de cada uno sin ofender 
a los demás, lo cual explica Freud apelando a los conocidos «mecanismos de 
defensa» con los que el yo se protege.
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Un proverbio –dice nuestro autor en la Lección XXI– advierte la imposibilidad de 
servir a la vez a dos señores. El pobre yo se ve aún más apurado: sirve a tres severos 
amos y se esfuerza en conciliar sus exigencias y sus mandatos. Tales exigencias di-
fieren siempre, y a veces parecen inconciliables: nada, pues, tiene de extraño que 
el yo fracase tan frecuentemente en su tarea. Sus tres amos son el mundo exterior, 
el super-yo y el ello (Freud, II, 1968: 915).

Esta imagen nos presenta al sujeto humano sumido en el campo de batalla 
que es su vida mental, una aventura de la que puede salir victorioso, pero tam-
bién corre el peligro de morir o de quedar malherido, mientras coexistan en 
el mismo espacio elementos tan heterogéneos como pulsiones, deseos, emo-
ciones o pensamientos, pertenecientes tanto a las reservas del inconsciente 
como a la vida psíquica consciente. 

La metáfora del campo de batalla es el resultado de la aplicación de un 
modelo teórico explicativo que podemos calificar de «conflictivista», «polé-
mico» o, «agonista», como algunos prefieren calificar a la democracia. Po-
dría entonces servir esta calificación como nueva metáfora de la vida política 
democrática, cuyo objetivo consistiría en reconocer los derechos de todos y 
atender las demandas de los diferentes grupos sociales sin que nadie salga 
perjudicado, gestionando el conflicto social por vías pacíficas. 

Tanto en el comportamiento privado como en el ámbito social, al que 
tanto Freud como otros psicoanalistas dedicaron también estudios de interés 
–como la Psicología de las masas (1921) de aquel, pertinente para el estudio 
del fenómeno populista–, esta teoría, que el propio Ricoeur incorporó a los 
llamados –junto a Marx y Nietzsche– «maestros de la sospecha», nos ayuda a 
tomar conciencia del papel que juega el conjunto de la vida no cognitiva en 
el comportamiento humano, observación que la democracia debiera tener 
muy en cuenta, en primer lugar para interpretar el sentido que puedan te-
ner determinados actos, sobre todo si nos atenemos a la actuación colectiva, 
estudiada por la «psicología de las masas», y en segundo término, para saber 
articular un comportamiento racional con el sesgo que acarrea la inevitable 
fuerza emocional. 

También Jean-Paul Sartre lanzó su cuarto a espadas sobre la vida afectiva 
con un breve ensayo publicado en 1939, titulado Esquisse o Bosquejo de una teo-
ría de las emociones, enfocando el tema desde la Fenomenología. Tras pasar re-
vista al tratamiento que la Psicología ha venido haciendo de ese tema, inclui-
do el Psicoanálisis, y descalificar sus resultados, tiene interés destacar como 
una contribución que exhibe un valor aproximativo, presentar la emoción en 
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relación con la conciencia, dotada de significado propio, y formar parte del 
conjunto de la existencia humana, a cuya realización de la esencia contribuye.

Partiendo de la tradición filosófica que tiene a Aristóteles, Spinoza y Hume 
entre sus miembros, Victoria Camps, interesada desde antiguo en abrir el dis-
curso de la Ética a los dominios no solo de la razón sino de la imaginación, ha 
ampliado su pensamiento hacia una teorización concebida como El gobierno 
de las emociones, pues tal es el título de una de sus últimas obras, cuando rei-
vindica la vida emocional en los planteamientos éticos, tradicionalmente des-
preciada por su «irracionalidad» en muchas teorías filosóficas conocidas. Sin 
abandonarse a una suerte de «emocionalismo» desbocado, pero reconocien-
do que sin pasión o sin emoción no puede haber acción o empresa humana 
reconocible como tal –lo mismo que sin razón que no acabe «afectando» a un 
sujeto–; que en ausencia de la vergüenza, la compasión, la empatía, el miedo, 
o la confianza, no se produce ni la querencia hacia el bien ni el rechazo del 
mal, Camps nos conduce hacia el papel inevitable que las emociones juegan 
en el dominio de la política democrática, dado que aquellas preceden a las 
acciones, proponiendo un equilibrio entre nacionalismo y cosmopolitismo, 
que no haría sino restablecer la equidistancia que debiera presidir la relación 
entre el sentimiento en que se apoya el primero y la racionalidad en la que 
descansa el segundo (Camps, 2011: 279-305). 

La filósofa estadounidense Martha Nussbaum, autora de una serie de 
obras de referencia del pensamiento ético y político, con especial atención al 
cultivo de las humanidades en relación con la pedagogía, ha dotado a estas 
contribuciones de un interés por el tema de las emociones, como un ele-
mento indispensable del ejercicio democrático, completando una perspectiva 
que juzgaba ausente del liberalismo político clásico, orientación teórica en la 
que ella se sitúa. En su obra de 2014 titulada Emociones políticas defiende una 
doble idea que para nosotros reviste gran interés. Por un lado propugna la 
necesidad de dotar de un contenido emocional creativo, constructivo, inclu-
sivo, «positivo», a modo de infraestructura material, a los principios políticos 
democráticos, sin cuyo alimento permanecen alojados, como entidades abs-
tractas, en el puro territorio de los ideales. Por el otro subraya que ciertas 
emociones –justamente aquellas que se pretende promocionar– están dota-
das no solo de un componente cognitivo, sino de una dimensión axiológica 
que encierran una orientación normativa a favor de la práctica de la virtud 
cívica, lo cual coincide plenamente con lo que en el capítulo segundo de esta 
obra hemos tratado de presentar como genuino del republicanismo. Cultivar 
las emociones inclusivas sería lo propio de la democracia, frente a las de ca-
rácter opuesto, propio de las posiciones fascistas, por lo que se hace preciso 
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no solo la promoción de este tipo de emociones virtuosas o de virtudes emo-
cionales, como el amor –la base de todas ellas–, la simpatía, la compasión, la 
indignación ante la injusticia, el patriotismo, sino la vigilancia y el control de 
las emociones excluyentes o destructivas, como el miedo, la envidia, la ver-
güenza o el asco. 

La necesidad de establecer relaciones interdisciplinares para abordar un 
tema tan complejo como el estudio del ser humano, desde el saber científico 
y las reflexiones acumuladas a lo largo de tantos siglos, ha animado a los tres 
hermanos Castro Nogueira –especialistas cada uno de ellos en Biología, So-
ciología y Filosofía– a contribuir con una ambiciosa y original investigación 
sobre este tema, plasmada en el libro titulado ¿Quién tiene miedo a la naturaleza 
humana? En el subtítulo de la obra aparece la marca Homo suadens, denomi-
nación que ellos utilizan para caracterizar a la especie humana, cuyo apren-
dizaje, además de por imitación, se produjo por la intervención de los pro-
genitores en las acciones de la prole, en un determinada fase de la evolución 
de los homínidos, mediante la aprobación o desaprobación de sus conductas, 
lo que «introdujo un cambio radical en el sistema de transmisión cultural 
de nuestros antepasados» (Castro Nogueira, 2016:153). De paso nos hacen 
recordar lo que aportó Adam Smith. 

Entre las novedades de esta propuesta antropológica se encuentra una rei-
vindicación del papel de las emociones en todos los procesos filogenéticos 
que han dado lugar a la evolución de la especie humana, siguiendo en ello 
la tónica abierta por las investigaciones de zoólogos, neurocientíficos y psicó-
logos, lo cual refuerza nuestro objetivo de contemplar la variable emocional 
dentro de una teorización actual de la democracia. Los autores son cons-
cientes de las dificultades de elaborar una casuística de la vida emocional o 
afectiva, la cual depende de la orientación metodológica que se elija. En lugar 
de optar por una presentación esencialista de las emociones, identificando 
cada una con un referente aislado en concreto, prefieren adoptar una pers-
pectiva relacional, viendo las emociones aglutinadas en un conjunto o racimo 
–a modo de un cluster–, en el que están conectados entre si determinados 
núcleos de la vida conativa y afectiva de los humanos, si bien las emociones 
parecen discurrir entre los polos antitéticos representados por el placer y el 
dolor, o la aproximación y el rechazo. 

El núcleo de su propuesta es como sigue:

[…] se sostiene sobre la vinculación emocional que liga a los individuos con sus 
prácticas culturales y al hecho, no menos importante, de que la cultura se interna-
liza y experimenta siempre a través de los vínculos socioemocionales y los marcos 
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cognitivos que traman la vida en los pequeños grupos en los que cada uno de 
los individuos se siente íntimamente integrado e identificado (Castro Nogueira, 
2016: 343-344). 

Partiendo de este marco general –que bien pudiera trasladarse al funciona-
miento de las comunidades políticas en entornos democráticos–, los autores 
subrayan la relación que existe entre cognición y emoción –lo que significa 
contar siempre con el sesgo emocional presente en toda actividad cognitiva–, 
para detenerse posteriormente en el estudio de las emociones sociales y las 
positivas. Las emociones sociales tienen lugar en los procesos de cooperación 
y altruismo específicos de la especie humana, estando ligadas a necesidades 
tan básicas –antes y ahora– como la obtención de recursos, la reproducción 
o el intercambio social, mientras que las emociones positivas son aquellas 
que se producen cuando el sujeto ha huido de una circunstancia nociva o ha 
alcanzado una meta positiva, en cuyo caso se ha encendido la luz del polo del 
placer frente al del dolor. 

Manuel Arias Maldonado ha escrito un libro documentado y sugerente, 
que aborda algunas de las cuestiones que nos interesa comentar en este capí-
tulo, uno de cuyos méritos estriba en el enfoque multidisciplinar desde el que 
está orientada la investigación que lleva a cabo, sirviéndose, entre otras apor-
taciones, de las neurociencias, la psicología, la filosofía y la teoría política. 

Aunque el título de la obra sea La democracia sentimental, el autor no se 
propone defender un concepto nuevo de democracia, incorporando el tér-
mino ‘sentimental’ al generoso elenco de adjetivos con el que el sustantivo 
‘democracia’ ha venido siendo adornado a través de los siglos, y de modo 
muy espacial a lo largo del pasado siglo XX. No tendría sentido hacerlo, pues 
lo sentimental no es un calificativo que sirva para determinar lo que es la de-
mocracia política ya que ni desarrolla ni amplía su concepto. Lo que la obra 
tiene de original consiste en destacar el papel que juegan las emociones en 
los procesos democráticos en los que los sujetos han de dialogar, deliberar y 
tomar decisiones, empleando sus capacidades racionales. La tesis central que 
su autor argumenta en esta obra con el apoyo de una nutrida base documen-
tal presenta el demos ciudadano en el ejercicio de sus poderes cívicos armado, 
a la vez, con el escudo de la razón y la fuerza del sentimiento, actuando como 
un sujeto dotado de inteligencia y emociones, lo cual convierte en un mito la 
idea de un votante exclusivamente racional o un «individuo soberano», que 
acaba por moverse más en el marco de una estructura narrativa que reflexiva. 

La propuesta del autor de hecho es de carácter inclusivo, desmarcándose 
de los modelos de inspiración kantiana, como los de Rawls, Apel y Habermas 
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–a los que nos hemos referido en la Primera Parte–, dependientes de un ra-
cionalismo de carácter trascendental que se eleva hasta las condiciones idea-
les del discurso, y que excluye la dimensión afectiva del ser humano, presente 
en todas sus manifestaciones, incluyendo la actuación política. Y no solo la 
política, sino también la económica, pues hay un periplo entre el siglo XVIII y 
el actual en el que se invierte la relación entre emociones e intereses, ya que 
hace doscientos años eran las emociones las que se transformaron en inte-
reses, mientras que en la actualidad estos lo hacen en emociones, que son, 
justamente, sobre las que actúa la publicidad. ¿Capitalismo emocional?

Pero Arias es consciente de que las emociones, por sí solas, no pueden ofre-
cer las respuestas políticas que exigen las sociedades democráticas ni resolver 
los dilemas de carácter moral que acucian a cada persona –aunque agregue 
que están detrás de todo lo que la razón puede aclararnos–, de ahí que lan-
ce una apuesta hacia el futuro que, aunque se haga desde su condición de 
«ironista melancólico», quiere «mantener viva la promesa de la modernidad 
ilustrada», junto a su confianza en la democracia liberal, transformando en 
diálogo permanente el conflicto inevitable que subyace a la estructura dual 
–racional y emocional– del ser humano (Arias Maldonado, 2017: 327-354).

Como habrá podido comprobarse, el asunto de las relaciones entre emo-
ciones y democracia (o política, en sentido general), no deja de ser una cues-
tión abierta, de amplio recorrido, sujeta a la discusión, debido a dos tipos de 
razones: (i) la imposibilidad de sustraerse a la fuerza de las emociones; (ii) la 
insuficiencia de actuar movidos exclusivamente por ellas. 



EL DISCRETO ENCANTO DE  
LA DEMOCRACIA DIGITAL

El sociólogo Manuel Castells en su trilogía La era de la información presenta un 
modelo de análisis social no determinista en el que aparecen intercomunica-
dos procesos de naturaleza productiva, tecnológica y política, sin que ningu-
no de ellos ostente el privilegio de determinar o condicionar a los demás en 
un sentido unidireccional, sino que todos ellos forman parte de una realidad 
social multicausal, funcionando con una complejidad interactiva. Es como si 
dichos procesos se manifestaran desplegando una suerte de dialéctica en for-
ma de bucle, que en cada época histórica privilegiase a algún elemento más 
que a otro, en función del cual es definida. Pero todo ello se orienta hacia la 
interpretación del tiempo presente bajo la denominación de «sociedad red», 
que queda identificada del siguiente modo:

La sociedad red es el tipo de organización social resultante de la interacción en-
tre, por un lado, la revolución tecnológica basada en la digitalización electrónica 
de la información y comunicación y en la ingeniería genética y, por otro lado, los 
procesos sociales, económicos, culturales y políticos del último cuarto del siglo XX 
(Castells, 2005: 19).

En una elaboración posterior (Castells, 2010: 50-51), el autor introduce 
la noción de «estructura social» para referirse a la relación que se establece 
entre este tipo de procesos, junto a otras aportaciones que veremos a conti-
nuación, distinguiendo entre los entornos locales de la experiencia y mundo 
global. El poder aparece diseminado entre la comunicación, la economía y 
el aparato militar, los tres intercomunicados en redes que poseen diferen-
te geometría y geografía, pero que, como redes tecnológicas, representan 
el marco físico por donde circulan los flujos de información de la sociedad 
red en que vivimos. Del mismo modo que hablamos de una sociedad red, 
podemos hacerlo también del Estado red, lo cual distorsiona el significado 
convencional del Estado nacional que, sin desaparecer, diluye su fortaleza 
al tener que convivir en el ámbito de la pugna entablada entre los poderes 
locales, que renacen con fuerza, y las organizaciones transnacionales creadas 
por los Estados. En consecuencia, tanto el ejercicio de la dominación política 
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sobre la población como la resistencia ofrecida por esta operan mediante el 
uso de las redes sociales. 

En la primera de la obras citadas, Castells adopta una postura teórica en la 
que destaca tres tipos de relaciones: las que proceden de la producción, las que 
se surten de la experiencia y las que se refieren al poder. La producción atañe a 
las diferentes estrategias con las que se actúa sobre la naturaleza y la materia, 
transformándolas en productos, cuya apropiación genera beneficios. En este 
proceso intervienen las diversas clases sociales y hace que los medios de pro-
ducción funcionen con tecnologías diferentes. Mientras que la experiencia 
es la acción de los sujetos sobre sí mismos, al resolver necesidades y satisfacer 
deseos, el poder se fundamenta en las instituciones del Estado, y da como 
resultado la existencia de culturas e identidades colectivas múltiples. 

Todas las sociedades del pasado se han servido del conocimiento para lle-
var a cabo sus tareas, pero ninguna sociedad, salvo la nuestra, ha sido identi-
ficada como sociedad del conocimiento o sociedad de la información, y la clave 
de la diferencia se encuentra en constatar que en la sociedad de la infor-
mación no solo es un medio para producir –y para vivir– sino también un fin 
productivo y social en la medida en que la información produce ella misma 
un «producto» que es más información, más conocimiento, como si recursi-
va o reflexivamente se volviese sobre sobre sí misma, lo que Castells sugiere 
denominar «círculo virtuoso». De acuerdo con este rasgo, nuestro sociólogo 
se ha referido a ese tipo de estructura social con la denominación de sociedad 
informacional o de capitalismo informacional, si se trata de la reestructuración 
del capitalismo en la década de los ochenta del pasado siglo, en virtud de pa-
pel que las tecnologías de la información comenzaron a jugar en los procesos 
tecnoeconómicos del sistema capitalista, o informacionalismo, lo que explica 
del siguiente modo:

[…] el término informacional indica el atributo de una forma específica de or-
ganización en la que la generación, el procesamiento y la transmisión de la infor-
mación se convierten en fuentes fundamentales de productividad y poder, debido 
a las nuevas condiciones tecnológicas que surgen de este proceso histórico (Cas-
tells, 2005, 51, n. 50). 

La sociedad informacional acaba trasladándose tanto a la política en ge-
neral, como a la democracia en particular, para la cual Castells reserva la ex-
presión democracia informacional, que se desarrolla (ya en los años noventa del 
pasado siglo, hasta donde llega su investigación, pero que se intensifica en la 
actualidad) en unas circunstancias en donde los Estados-nación han entrado 
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en un fase de crisis, cuya tradicional soberanía se vuelve vulnerable y se con-
vierte en algo difuso, porque compiten con ella y se la disputan estructuras 
supranacionales de índole política, como la UE, económica, como el FMI o 
la OMC, y militar, como la OTAN –por poner algunos ejemplos llamativos–, 
y comparten el poder con redes internacionales de la sociedad civil más in-
formales, tanto legales como criminales. La política ha acabado encuadrada 
en el marco dibujado por los medios electrónicos con las posibilidades que 
ofrecen a la digitalización de la información, lo cual permite la circulación 
global de cantidades ingentes de datos en tiempo real que acelera la interco-
municación entre personas e instituciones a través de la red que es internet. 
Todo ello abre la democracia a una nueva dimensión de consecuencias im-
previsibles, pues estos poderes no solo están en manos de los Estados, sino de 
la ciudadanía. 

Si bien no está claro en qué medida el uso de las posibilidades que la tec-
nología de la información ofrece a los usuarios de las redes de comunicación 
–potencialmente toda la ciudadanía– y si marcará la tendencia con la que in-
fluir en las democracias convencionales, sí parece evidente a estas alturas del 
relato el hecho de que nos percibimos –para emplear la conocida expresión 
de Ortega y Gasset– abandonando una «vieja política» para acaso alumbrar 
una nueva, lo cual no implica descalificar a la democracia, sino reestructurar-
la, complementarla o perfeccionarla con las posibilidades que nos ofrece la 
tecnología. Para ello, Manuel Castells destaca tres tipos de actuación que se 
encontraban en estado embrionario en la década de los noventa, como he-
mos señalado, pero que han acabado eclosionando en la actualidad. 

En primer lugar, el desarrollo de la democracia local, que es el nicho bási-
co y más próximo para alojar las relaciones entre el poder político y la ciuda-
danía, o entre el municipio y los vecinos, como decimos en España. El hecho 
de que las iniciativas cívicas, los problemas y las sugerencias del vecindario 
puedan llegar por internet hasta la autoridad política, y que la institución 
municipal acuse recibo de las mismas, más allá de la información oficial que 
figura en su página Web, es una manera de convertir la democracia infor-
macional en democracia participativa. A ello habría que añadir el estable-
cimiento de consultas rápidas sobre determinados asuntos por parte de los 
poderes públicos, como hacen algunos partidos políticos con sus militantes, 
sin olvidar la posibilidad de emitir el voto en los procesos electorales oficiales, 
cuando la privacidad y la decisión de cada cual estén plenamente garantiza-
das por el sistema informacional. Esta democracia permite, en segundo lugar, 
incrementar la comunicación horizontal entre personas que disponen de los 
conocimientos y de los medios informáticos para poderlo desarrollar. No de-
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beríamos olvidar, sin embargo, el problema que causa la llamada «brecha di-
gital», que puede discriminar a una parte de la ciudadanía e impedir la prác-
tica de este tipo de democracia. Para evitar que el colectivo de los que pueden 
comunicarse electrónicamente se convierta en un grupo elitista y queden 
marginados los «analfabetos informáticos», habría que exigir a los poderes 
públicos desarrollar políticas que conviertan en «obligatoria» la formación in-
formacional, habilitando fondos para subvencionar la adquisición de equipos 
informáticos a las familias carentes de recursos. Por último, la sociedad red 
permite reorientar la preocupación política de contenidos tradicionales ge-
neralistas hacia un compromiso basado en la defensa de «causas» específicas, 
como son las lideradas por las organizaciones no gubernamentales. 

Por aquellos mismos años, finales de los noventa del pasado siglo, en que 
Manuel Castells publicaba sus resultados sobre la sociedad de la información, 
Javier Echeverría daba a la luz un breve texto titulado Telépolis, que se hacía 
cargo de los cambios tecnológicos introducidos en el mundo, con especial 
referencia a las telecomunicaciones. Echando mano de una buena dosis de 
imaginación y de ciencia, trazaba una prognosis de la sociedad futura, a me-
dio camino entre la realidad y la utopía, al diseñar un único cosmos inter y 
telecomunicado, llamado «telépolis», y a sus habitantes «telepolitas». 

En ese mundo –que lejanamente recuerda a la «aldea global» de McLu-
han– abundan los mismos deseos, pasiones e intereses, y rigen idénticos valo-
res y normas que son propios de los seres humanos, quienes, al fin y al cabo, 
son sus moradores, por lo que el autor no se deja arrastrar por el ideario de 
ninguna utopía política al uso con la que pretenda seducir a sus lectores. Lo 
que sus propuestas tienen de novedoso permite situar en el centro del deba-
te la posibilidad de interconectar globalmente el mundo, haciendo que los 
torrentes de información que circulan por sus venas electrónicas hasta los 
confines del mismo, eliminando las distancias físicas, contribuyan al cambio 
social y cultural por afectar de manera bidireccional a todos. De ahí que el 
prefijo «tele» se incorpore a la nomenclatura de todos los procesos económi-
cos, sociales y culturales que estudia, incluyendo los políticos, para los que 
reserva el neologismo telecracia, y es en este punto donde lo que nos propone 
interesa a esta parte del capítulo. 

Por lo que se deja traslucir en la manera de abordar esta cuestión, el pensa-
miento político de Javier Echeverría –que nunca abandona del todo una retó-
rica con un cierto punto de ironía– podría identificarse con una democracia 
avanzada, que combine los principios liberales con el interés público, la cual 
debería poder desarrollarse con plenitud desde la misma «casa» que habita 
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todo telepolita, convertida no solo en espacio productivo, sino en un ámbito 
de consumo cultural y de interacción política, con lo cual pierde su cualifi-
cación estrictamente privada para devenir un espacio público. Los telepolitas 
que viven en una democracia podrían interactuar, verticalmente, con el po-
der, tanto si reciben instrucciones (de arriba abajo), como haciendo propues-
tas (de abajo hacia arriba), y de manera reticular podrían comunicarse con el 
resto del mundo, para lo cual, no solo el correo electrónico, sino la televisión, 
serían los apoyos tecnológicos que el autor estima en esos momentos más 
adecuados para estos fines. Por supuesto, el acto democrático más relevante, 
como es la participación política en los procesos electorales, debería llevarse 
a cabo también desde el hogar del telepolita. 

Para poder poner en práctica alguna de las posibilidades que ofrece la de-
mocracia digital, la red de internet se ha revelado fundamental en los pocos 
años que lleva funcionando, abriendo enormes posibilidades a la comunica-
ción y al intercambio de información entre sujetos de todos los continentes, 
desafiando los pronósticos de los más «ciberoptimistas». Ahora bien, en la 
medida en que la información que recibe una persona se traslada a la toma 
de decisiones, tanto económicas como políticas, en su calidad de consumi-
dora, o votante en procesos democráticos, alerta a grupos empresariales y 
políticos y les pone al acecho para explotar en su propio beneficio la enorme 
información que circula por la red con el fin de provocar modificaciones en 
la conducta de los usuarios que beneficie a los intereses de aquellos. 

Renace de este modo el viejo debate sobre la bondad o maldad de los 
progresos tecnológicos, debate ya superado, por lo que carece de sentido dar 
una respuesta en una u otra dirección, como si fuéramos rehenes de un ma-
niqueísmo tecnológico. Por lo que hemos experimentado hasta la fecha, pa-
recería lógico concluir que internet no es ni bueno malo por sí mismo, por la 
sencilla razón de que es un medio neutro –como puede serlo una navaja, que 
lo mismo sirve para hacer rebanadas de pan que para rebanarle a un sujeto el 
gaznate–, que no está cargado moralmente, en contraste con otras acciones 
que funcionan como medios. No obstante, hay quien sugiere que semejante 
«neutralidad» no existe, al estar dominado por fuerzas que no controlamos, 
como veremos, o, sencillamente, que Internet no es un simple medio. Pero 
si lo fuera, lo sería en el sentido ambivalente de que el usuario lo pone al 
servicio de fines o causas que pueden estimarse correctas o incorrectas, por 
ello la red, como la vida misma, está llena de verdades y mentiras, de elogios e 
insultos, de poesía y exabruptos, y en ella nos topamos con muestras de lo más 
hermoso y lo más zafio, de lo más noble y de lo más rastrero de la condición 
humana, como concluye esta reflexión:
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Con el auge de las redes sociales, esa ventaja tecnológica se ha disparado práctica-
mente por completo. Debido a ello, en los países autoritarios, la oposición demo-
crática cuenta ahora con muchas más herramientas para derrocar a un dictador 
largo tiempo instalado en el poder. Pero, por la misma razón, los vendedores de 
odio y los mercaderes de mendacidad lo tienen mucho más fácil para socavar los 
cimientos de las democracias liberales (Mounk, 2018: 152). 

El debate que en estos momentos está sobre la mesa no es el de las ventajas 
que internet nos ha reportado, sino los nuevos problemas que ha creado, en 
contra de las previsiones y los pronósticos de los creadores de la World Wide 
Web, así como de las posibles soluciones para resolverlos. Desde el momento 
en que la información que circula por la red está fuera del control de los 
usuarios que no pueden comunicarse por medio de sus computadoras sin 
intermediarios, sino que se han apoderado de ella grandes empresas tecno-
lógicas que la alojan y controlan en sus servidores –desarrollando una nueva 
forma de capitalismo, o una economía de mercado, cuyo bien intercambiable 
no es otro que la información–, o es administrada por grupos de distinto 
tipo, incluidos los propios gobiernos, cabe con ella hacer cualquier cosa. Lo 
que ahora está suscitando la alarma de usuarios y especialistas de la red son 
las conductas criminales, es decir, aquellas que tienen que ver con el control 
de la privacidad, así como con la difusión de bulos, noticias falsas o mentiras, 
orientada a la manipulación de las voluntades de los votantes en determina-
dos procesos electorales. En una época en la que parece que hemos superado 
la verdad para instalarnos en la posverdad, la emoción recorre la red, llenán-
dose de «vivencias», «experiencias» o «relatos», dejando los hechos a un lado, 
habiendo entrado con ello en el domino de lo posfactual, como anteriormen-
te recordaba. 

De acuerdo con informaciones periodísticas, en 2018 se ha producido un 
nuevo escándalo del uso perverso de internet, protagonizado por una empre-
sa con sedes en Inglaterra y en los EE.UU., conocida como Cambridge Analyti-
ca, dedicada a hacer estudios por encargo de organizaciones políticas para su 
uso en procesos electorales habidos en diversas partes del mundo, con el fin 
de orientar al electorado para que apoye a una determinada opción política, 
o a un candidato en particular. Se trata, por tanto, de una práctica que presu-
pone la existencia de la democracia, pero que acaba por socavarla al trabajar 
con datos personales robados, puesto que los interesados no han prestado 
su consentimiento para ello. Según investigaciones que están en curso, hasta 
cincuenta millones de usuarios pertenecientes a la potente red social conoci-
da como Facebook han sufrido la intromisión en sus datos personales, lo que 
ha permitido a los posibles delincuentes informáticos trazar los perfiles per-



[271]Discurso sobre la democracia

sonales de los votantes potenciales para que sus clientes puedan influir en su 
voto. Casos como este sumen en un mar de inseguridad el tráfico informativo 
que circula por la red, que puede acabar por afectar no solo a la seguridad 
militar y a los intercambios económicos, sino a la propia democracia. En el 
otro extremo de la balanza se encuentra el control político de internet por 
parte de los Estados, esto es, de la utilización que la ciudadanía hace de la red, 
contraviniendo su esperanza de que por fin con internet se habría encontra-
do un potente sistema de comunicación global libre de censura. 

A título de ejemplo, Manuel Castells cita los casos de EE.UU., Rusia y Chi-
na en su obra de 2010 Comunicación y poder, a la que ya nos hemos referido. 
En Norteamérica el poder político no censura directamente la información, 
salvo casos excepcionales, sino que la instrumentaliza haciendo propaganda 
de aquellas medidas de gran calado que el gobierno pretende poner en mar-
cha, como son las que se orientan a la acción internacional en las que están 
en juego determinados intereses empresariales, que se venden como los in-
tereses de la nación, para cuya defensa se demandan altas dosis de patriotis-
mo. Además de influir directamente en las cadenas de TV, según los casos, la 
Administración norteamericana emplea medios más refinados como es el de 
contratar a personal militar cualificado, ya retirado, en calidad de analistas de 
temas estratégicos, con el fin de participar en debates en las redes defendien-
do las posiciones del gobierno. Todo el mundo sabe que detrás de la creación 
de la red de Internet hace tres décadas estaban el Pentágono y Wall Street.

En la Rusia posoviética, mientras sigue estancada en su zigzagueante pro-
ceso de democratización, con Vladimir Putin ha entrado en una fase en que, 
al tiempo que se eliminaba a los oligarcas del periodo de Borís Yeltsin, el Es-
tado se ha ido haciendo cada vez más fuerte, recuperando –si es que alguna 
vez la había perdido– el control de sectores estratégicos de la economía y la 
sociedad, entre ellos el de las comunicaciones, incluyendo internet. El gi-
gante energético Gazprom, controlado por el Estado –y accionista mayoritario 
del Geseoducto Noreuropeo (NEGP), al que fue elevado como presidente el 
excanciller alemán Gerhard Schröder, debido a su amistad con Putin, inme-
diatamente después de abandonar su cargo desde el cual había impulsado su 
construcción–, es propietario de importantes medios de comunicación, todos 
los cuales están bajo el control del Estado, al que parece que la vida de los 
periodistas no le interese demasiado, pues solo desde el año 2000 han sido 
asesinados 23. Internet sigue la misma suerte, y en ocasiones el Estado suele 
introducir a topos en los debates políticos para la defensa de sus intereses. 
Pero lo importante de internet en Rusia como un medio para la difusión de 
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un pensamiento crítico en el terreno político se encuentra entre los jóvenes 
urbanos y los globers. 

China es una dictadura capitalista, donde el nacionalismo representa una 
de claves de su identidad política, que siempre ha tenido más peso que la 
democracia, y que desde el año 1430 en que se prohibió la construcción de 
barcos para evitar que la población viajase al extranjero, vive obsesionada 
con el control de la información, de la que internet es una de sus víctimas. El 
Partido comunista, como columna vertebral del Estado, controla las empresas 
de comunicación, y ejerce la censura, bien mediante el bloqueo de páginas y 
portales Webs de internet, bien utilizando un sofisticado control de palabras 
«malsonantes» –entre las que se encuentran ‘derechos humanos’ o ‘demo-
cracia’, por ejemplo–, con lo cual, salvo algunas conexiones vía servidores 
indirectos conocidos como proxy, y otras escaramuzas para burlar la censura, 
las posibilidades de una comunicación libre son muy escasas en China. Todo 
ello pone de manifiesto que las redes no son omnipotentes, o que la entrada 
en la sociedad red queda en último término reservado al control del Estado, 
que en su condición de entidad red, puede facilitar el flujo informativo o blo-
quear las redes que van contra él. 

Tales circunstancias han creado también un tipo de literatura que denun-
cia los cambios negativos que se están produciendo en la sociedad por la 
irrupción del homo digitalis. Tal es el caso del filósofo alemán de origen corea-
no Byung-Chul Han (2014), cuya crítica se dirige hacia algunos aspectos que 
tienen que ver con la relación entre los usuarios del mundo digital que trasto-
can otras tantas claves de la relación social, tradicionales de la política demo-
crática. Desde este supuesto, el pensador llama la atención sobre la confusión 
entre el ámbito público y privado; sobre la falta de respeto entre personas por 
ausencia de distancia; sobre el ruido que acaba con el silencio y nos aloja En 
el enjambre –como titula el libro a que nos referimos–; o sobre la banalidad de 
la protesta cuando solo es «indignación» fugaz; sobre la pulsión por la trans-
parencia informativa, cuya inmediatez impide la reflexión estratégica; o sobre 
la imposibilidad de la teoría por la superabundancia de información, los Big 
data. Todo ello acarrea una reconfiguración de la política donde lo público y 
lo privado se alían en el control ciudadano, mediante la psicopolítica, crean-
do la ilusión de una democracia directa que funcione a golpe de clic, sin la 
mediación de la representación política. Críticas como esta constituyen zonas 
de sombra que se proyectan sobre este ámbito de la democracia que hemos 
de tener en cuenta, pero que no deben mermar nuestro interés por ampliarla 
y potenciarla gracias a sus posibilidades digitales. 
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La democracia digital no es un nuevo tipo de democracia, sino una herra-
mienta puesta a su servicio que potencia y perfecciona el ejercicio democráti-
co con los medios propios de la sociedad de la información, pues tanto su in-
menso volumen como la accesibilidad se hacen posibles gracias a los procesos 
de digitalización informática. No hay, por tanto, determinismo tecnológico, 
como si la tecnología por sí misma fuese capaz de generar una nueva forma 
de democracia, sino un poderoso instrumental para poder desarrollarla me-
jor. 

El papel de la prensa escrita y de los otros medios de comunicación de 
masas como la radio y la televisión han sido decisivos en el desarrollo de las 
democracias en el siglo XX, pues eran el enlace entre el poder político y la ciu-
dadanía. Los políticos se sirven de los medios para hacer llegar a la sociedad 
sus propuestas y esta los utiliza para la expresión de sus demandas, conflu-
yendo tales mensajes en un espacio que es conocido como opinión pública. 
Frente a esta democracia mediática, coexistiendo con ella, está emergiendo 
ya ese otro tipo de democracia que podemos llamar democracia digital (Mar-
tínez Nicolás, 2011).

Lo sustantivo de la democracia digital es la posibilidad de utilizar las tecno-
logías de la información y la comunicación (TICs) para transformar la esfera 
pública, allí donde la ciudadanía toma conciencia de su papel como titular 
de un poder político que los gobernantes ejercen por delegación suya, a quie-
nes puede interpelar y establecer con ellos una relación más rica que la que 
se desprende de los procesos oficiales de participación reglada, incluyendo 
la realización de trámites oficiales con las instituciones mediante la llamada 
administración electrónica o el e-gobierno, aunque esto último está también 
implantado en Estados no democráticos. La democracia digital amplía el ho-
rizonte de la democracia participativa en los asuntos públicos, a tenor de lo 
que sucede en muchas experiencias en el ámbito local –como la participación 
ciudadana en lo que ha dado en llamarse el «urbanismo democrático»–, tanto 
dentro como fuera de España, o en los blogs individuales, y favorece la demo-
cracia deliberativa entre el resto de los interesados a través de la formación 
de foros de debate que interactúan reticularmente, mediante redes cerradas 
o abiertas, a semejanza de lo que sucede en la sociedad civil, como es el caso 
de las tutorías telemáticas instauradas en la enseñanza a distancia, incluyendo 
los foros de estudiantes de una misma asignatura. 

El momento crucial de la participación política en una democracia se 
produce cuando la ciudadanía elige a los representantes de los tres poderes 
políticos, el legislativo, el ejecutivo y el judicial, circunstancia que en una 
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democracia digital puede simplificarse mediante la votación on line, lo que re-
querirá el mayor rigor en el control del proceso para que se produzca con ple-
nas garantías democráticas. Si ello ocurriera, podría acaso realizarse el viejo 
sueño de recuperar la democracia directa de la Antigüedad –sin necesidad de 
suprimir la democracia representativa, pues ambas serían complementarias–, 
la única que Rousseau veía pertinente, haciendo que la ciudadanía, desde 
cualquier punto imaginable, participase directamente en la deliberación y en la 
toma de decisiones sobre todos los asuntos que le conciernen, formando una 
suerte de ágora digital o electrónica (Subirats, 2002), aunque para ello los 
instrumentos jurídicos debieran estar lo suficientemente desarrollados como 
para garantizarla, lo que todavía no es el caso (Serra Giménez, 2002). 

El poder que la democracia digital otorga a la ciudadanía para ejercer el 
control de la política, ampliando las funciones propias de la oposición en un 
sistema parlamentario, convierte a algunos grupos de ciudadanos voluntarios 
en «vigilantes» de la información que los gobiernos con frecuencia ocultan, y 
que muchas veces están detrás de decisiones políticas oscuras, o simplemente 
espurias, aunque en ocasiones estén amparadas por el paraguas institucio-
nal. Democracia «monitorizada» (Keane y Feenstra, 2014) llaman algunos 
estudiosos del tema a esta modalidad de democracia digital, pues además de 
tener la función escrutadora de denuncia del secretismo oficial –amparado, 
con frecuencia, en la transferencia de información que las grandes corpo-
raciones tecnológicas facilitan a los gobiernos–, es capaz de trasladar dicha 
información a la opinión pública por medio de pantallas o monitores. 

Existe una conexión directa entre la presencia de las emociones en la po-
lítica y el uso de las redes sociales, o entre la democracia emocional y la de-
mocracia digital, dada la libertad que otorga a los usuarios de la red esta 
modalidad democrática, que propicia la libre circulación emocional, al estar 
protegidos por el manto de anonimato. Solo así puede explicarse, que en un 
universo desterritorializado como es el mundo virtual, con qué velocidad e 
inmediatez se agrupan los partidarios de los nuevos populismos –bien sean 
nacionalistas, de extrema derecha o extrema izquierda– y el éxito que van 
alcanzando en movilizaciones o convocatorias electorales recientes. 

A veces son las pasiones las que impulsan la intervención ciudadana en los 
asuntos públicos por medio de las redes sociales, como cuando se presenta y 
defiende una causa con entusiasmo tratando de arrastrar a los demás a la mis-
ma o haciendo proselitismo por un ideal, un proyecto, o por un líder. Esta-
mos en este caso ante un supuesto «activo» o creativo que, una vez alcanzado 
el éxito –como una victoria electoral de los suyos, por ejemplo–, se inflama 
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con un sentimiento de euforia contagiosa. Pero más allá de esta figura, lo más 
frecuente es que proliferen conductas «reactivas», cuyo objetivo suele ser la 
denuncia de una situación que se estima incompatible con la justicia, para lo 
cual el combustible que alimenta este movimiento de la voluntad no es otro 
que alguna emoción relacionada con la envidia, el resentimiento, la ira, o la 
indignación, tan familiar esta última en el panorama político contemporáneo 
europeo, donde muchas decisiones de los gobiernos, bien por acción bien 
por omisión, han llenado de indignados las plazas y las calles de la ciudades, 
cruzando en ocasiones el Rubicón del odio por medio de la violencia.

Sin necesidad de echar mano de las futuribles computadoras cuánticas, 
que cuando lleguen al mercado transformarán todavía más nuestras vidas de 
«cibersujetos» por los colosales flujos de información que pueden procesar 
–para los que no sabemos si el cerebro humano está suficientemente prepara-
do–, con los medios digitales actualmente disponibles podemos experimen-
tar la velocidad, la inmediatez y la simultaneidad con la que funciona la inter-
comunicación entre usuarios. Con ello se alimenta y refuerza el narcisismo 
del comunicante al saberse observado por quienes intervienen en la conversa-
ción, cuyo número en tiempo real puede ser potencialmente inabarcable, de 
tal suerte que la puesta en escena de una democracia digital orientada hacia 
la deliberación queda socavada por esta pool de emociones simultáneas que 
provocan «ruido», allí donde debería imperar el silencio, o «cacofonía» frene 
a la deseable «eufonía». 

La democracia digital ha modificado sustancialmente las relaciones entre 
la ciudadanía y el poder político al deslegitimar las tareas de mediación por 
parte de los representantes, poniendo el acento exclusivamente en el papel 
del sujeto para impulsar desde sí mismo la intervención pública, como se su-
braya en este comentario:

He aquí uno de los efectos más relevantes de la digitalización: su impacto sobre 
la legitimidad de la mediación. Dicho impacto se produce en todos los órdenes: 
cultural (deslegitimación del experto), político (crisis de representación), eco-
nómico (crisis de los proveedores tradicionales), simbólico (posmodernización). 
Se abre así paso la idea de que la vieja concepción del poder, a la vez patrimonial 
y vertical, está agotando su vigencia en un mundo donde emergen de manera 
frecuente nuevos micropoderes –desde movimientos ciudadanos a expertos, pa-
sando por la combinación de ambos–, que a menudo se sirven de las tecnologías 
digitales para organizarse (Arias Maldonado, 2017: 183). 

Cohonestar la democracia con la sociedad red es una tarea de la sociedad 
civil apoyada en un Estado de Derecho, que representa el poder político, 
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como titular de un discurso legítimo que construye y difunde los significados 
para su uso en la esfera pública por parte de todos. Pero, aunque el medio no 
sea el mensaje, y las tecnologías de la información y comunicación no deter-
minen al conjunto de la sociedad que se nutre de otro tipo de componentes, 
es evidente que la condicionan, de forma que la red acaba inundándolo todo, 
desde la economía, la cultura, la política y la guerra, hasta las mafias y las 
organizaciones criminales, de manera que para que la democracia digital sea 
una realidad, las redes o las metarredes son una condición necesaria, pero 
no suficiente. Hace falta que el flujo que discurre por sus vasos electrónicos 
tenga una patente democrática, objetivo por el que apuestan dos politólogos 
italianos, cuando vaticinan que la «democracia digital llegará a ser terrible-
mente real» (Calise y Musella , 2019: 57). 

Y esto es todo menos fácil. En los años cincuenta del pasado siglo, Hannah 
Arendt (1996) lanzó un ataque en todo regla contra la imposible convivencia 
pacífica entre la política y la verdad, desenmascarando la estrategia de mu-
chos gobernantes que consiste en desvirtuar la verdad de los hechos al trans-
formarlos en meras opiniones. Ya al final de su vida, en la década de los setenta 
(Arendt, 2015), revalida su crítica a propósito de la aparición en 1971 en los 
EE.UU. de los llamados Documentos del Pentágono, donde se podía comprobar 
todo el proceso de manipulación de la opinión pública que las autoridades 
norteamericanas pusieron en marcha para tratar de paliar sus constantes fra-
casos en la Guerra del Vietnam. Tanto en el primer texto como en el segundo, 
la pensadora alemana declara que, de un modo u otro, tarde o temprano, la 
verdad acaba por imponerse, confiando en tres instituciones propias de las 
sociedades democráticas, como son el poder judicial, el mundo académico y, 
sobre todo, una prensa libre. 

Fernando Vallespín se ha atrevido a navegar por las procelosas aguas de 
las relaciones entre política y verdad, adentrándose en algunas cuestiones 
epistemológicas por medio de una obra, cuyo sarcástico título –La mentira os 
hará libres– no deja lugar a dudas sobre la intención crítica que lo anima. Si ya 
sabíamos que en el ámbito de las humanidades y las ciencias sociales la verdad 
es un asunto tan alejado de la objetividad propia de las ciencias físico-natura-
les como concerniente a la subjetividad de quien produce interpretaciones de la 
realidad, la democracia nos ha enseñando, además, a rechazar como un error 
la idea de que exista una verdad única referida a los asuntos humanos, pues si 
así fuera carecería de sentido que todos tuviéramos el mismo derecho a hacer 
valer nuestras opiniones diferentes. En democracia, si queremos aproximarnos 
a la verdad de los hechos, hemos de ponerla en relación con un racimo nor-
mativo de virtudes, tales como la sinceridad, la veracidad, la confiabilidad, la 
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transparencia y la fiabilidad (Vallespín, 2012: 50). Ahora bien, debido entre 
otras cosas al mundo de internet y al poder de la redes sociales, nuestro autor 
se muestra escéptico sobre las posibilidades de que con estos instrumentos 
progrese la democracia deliberativa, habida cuenta del uso que los intern-
autas hacen de las mismas para «exhibir» tanto su imagen como sus ideas y 
emociones, de acuerdo con la costumbre de frecuentar aquellos contenidos 
que coinciden con las propias opiniones.

En un mundo globalizado, la globalización no tendría que detenerse en lo 
puramente económico, como si fuera una patente de corso del nuevo capita-
lismo, sino que debiera progresar en todas las direcciones, como, a título de 
ejemplo, sucedería si se globalizaran los derechos humanos, pues, tanto si el 
Estado es o no democrático, los actores del cambio pueden contraprogramar, 
proponer alternativas o interferir las conexiones establecidas (Castells, 2010: 
552-553), lo cual es una forma de practicar la democracia digital. 





¿ENSEÑAR LA DEMOCRACIA?

Durante el desarrollo de los capítulos precedentes han salido a la luz algunos 
supuestos intelectuales implícitos y se han ido deslizando determinadas pistas 
sobre la posible relación que existe entre democracia y formación, de modo 
que el ejercicio de una ciudadanía responsable no podría producirse sin el 
conocimiento de algunos valores y el concurso de otros componentes norma-
tivos. Ese conjunto de reflexiones nos impide soslayar por más tiempo un tipo 
de pregunta que ha estado rondando por las entretelas del texto, como es la 
que da título a este capítulo, incrustada, de modo incoativo, en los plantea-
mientos anteriores. Si esto es así, podríamos desdoblar la cuestión en dos fór-
mulas, facilitando que el infinitivo ‘enseñar’ sea precedido, en cada caso, por 
los verbos auxiliares ‘puede’ y ‘debe’. Comencemos por la primera cuestión.

¿Se puede enseñar la democracia? Las condiciones de posibilidad de la en-
señanza de cualquier materia han de ponerse en relación, lógicamente, con 
los sujetos del proceso de enseñanza-aprendizaje. Si nos atenemos al primer 
escenario formativo, que es la familia, los educadores han de ser los progeni-
tores y los llamados a aprender sus vástagos. Si salimos al exterior y observa-
mos lo que ocurre en nuestro entorno social, el aprendizaje democrático po-
dría producirse valorando las conductas de nuestros semejantes, sobre todo 
aquellas que ostentan alguna autoridad institucional o política. En estos dos 
tipos de inmersión formativa el aprendizaje se produce fundamentalmente 
por imitación de un tipo de conducta que sirve de ejemplo y que en el caso 
del aprendizaje familiar se refuerza mediante la aprobación de lo que está bien 
hecho. El tercer escenario del posible aprendizaje democrático es la escuela, 
ámbito al que de ahora en adelante confinaremos nuestra exposición. En este 
contexto, los sujetos del aprendizaje son estudiantes sometidos a un régimen 
reglado –«disciplinar»– de formación obligatoria y posobligatoria, mientras 
que quienes enseñan son docentes de cualquier nivel educativo, pues al plan-
tearse la posibilidad de la enseñanza de la democracia la contemplo sin ex-
cluir a ninguno de los niveles del sistema.

En la conferencia que Ortega y Gasset pronunció en 1930 en el Paraninfo 
de la Universidad de Madrid, publicada ese mismo año en forma de libro 
bajo el título de Misión de la Universidad, al tiempo que se apoyaba en la re-
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novación pedagógica emprendida por Rousseau, Pestalozzi y Fröbel, entre 
otros, proponía «volver del revés» el objetivo que debe presidir la enseñanza 
universitaria, el cual ha de consistir en enseñar «solo lo que se puede enseñar, 
es decir, lo que se puede aprender» (Ortega, 2015: 85). Al poner el foco en el 
estudiante, que Ortega identifica como un «estudiante medio», está eliminan-
do el objetivo que entonces era habitual, esto es, enseñar «lo que se debe», 
representado por el programa del docente, elaborado al margen del discente. 
Si aceptamos esta recomendación que Ortega concibe como «misión» de la 
Universidad, pero que puede adoptarse como principio pedagógico aplicable 
a cualesquiera de los niveles educativos, parece evidente que la democracia 
puede enseñarse en la escuela puesto que puede ser aprendida por unos es-
tudiantes que la necesitan en su condición de ciudadanos que están llamados 
a ser los únicos protagonistas con capacidad para decidir en la esfera pública 
democrática. 

Además de los dos tipos de agentes que intervienen en el proceso de ense-
ñanza-aprendizaje, existe un tercer elemento que se refiere a lo que Ortega 
menciona con la expresión «lo que se puede aprender», esto es, al contenido 
de la enseñanza, asunto sobre el que volveremos más adelante, pues antes 
hay que despejar otra incógnita. Enseñar la democracia no es exactamente 
lo mismo que enseñar otras materias más convencionales, orientadas a crear 
una serie de competencias que parten de contenidos eminentemente teóri-
cos, y que acaban en un objetivo de carácter cultural, relativo a la adquisición 
del conocimiento. La enseñanza de la democracia tiene un perfil teórico-
práctico, debe haber teoría, pero también praxis, dado que en el ejercicio de 
la democracia se trata de formar una parte de la personalidad humana para 
promover un tipo de conducta que ha de producirse en el futuro fuera del 
ámbito estrictamente educativo, lo cual implica desarrollar determinadas ac-
ciones de carácter cívico. Enseñar una conducta es un tipo de intervención 
pedagógica plagada de dificultades, pues en el supuesto de que un estudiante 
llegue a saber lo que debe hacer, de ningún modo está garantizado que final-
mente lo haga, dado que la acción nace de una voluntad libre con capacidad 
para elegir, por lo que solo un superado intelectualismo moral –como el que, 
según su discípulo Platón, solía predicar Sócrates– podría producir la ilusión 
de pensar que conocer el bien es una condición suficiente para practicarlo.

Para poder obtener algún éxito en este tipo de educación habrá que des-
plegar una orientación pedagógica específica que ofrezca, por una lado, una 
serie de contenidos conceptuales de naturaleza ético-política, centrados en 
cuestiones de carácter general, acompañados, por otra parte, de prácticas en 
las que el grupo de estudiantes se comporte y actúe de forma democrática, 
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incorporando una serie de actitudes, que den lugar a hábitos, a modo de 
anticipo y ensayo de la futura vida política. Todo ello puede comenzar a po-
nerse en práctica desde la Educación Infantil y Primaria, como de hecho se 
viene haciendo ya en algunos centros de enseñanza que siguen la pedagogía 
de Célestin Freinet, mediante la realización de asambleas de clase donde los 
estudiantes debaten y deciden por votación algunas cuestiones que afectan a 
la convivencia del grupo.

La justificación de que el aprendizaje moral, tanto en sentido general, 
como en lo referente a la Ética cívica, es posible adquirirlo en el ámbito es-
colar, ha sido avalada en el siglo XX por las tradiciones psicopedagógicas más 
relevantes. De acuerdo con el psicólogo norteamericano Lawrence Kohlberg 
(1997), la conquista de la autonomía moral forma parte del proceso de apren-
dizaje personal en el que está inmerso el ser humano desde que nace, gracias 
al cual va transformando la actitud moral a medida que madura psicológica-
mente, recorriendo un itinerario que comienza centrado en el yo, pero que 
se va abriendo paulatinamente hacia los otros, hasta desembocar en una ética 
de carácter universalista.

Kohlberg, profesor en la Universidad de Harvard, con apoyo en las inves-
tigaciones sobre el desarrollo de la inteligencia que hiciera el psicólogo suizo 
Jean Piaget, abrió un campo interdisciplinar compartido por la psicología, la 
filosofía y la ética con el propósito de investigar los comportamientos morales 
de niños y adolescentes, confirmando, con una base empírica suficiente, las 
hipótesis de aquel sobre el desarrollo del juicio moral. De acuerdo con su 
teoría, los sujetos, a medida que alcanzan la madurez moral, van pasando 
por tres niveles, denominados preconvencional, convencional y posconvencional, 
y seis estadios, a razón de dos por nivel. Los niveles representan perspectivas 
o enfoques, mientras que los estadios reflejan criterios de actuación. Así, en 
el nivel preconvencional se actúa por el miedo al castigo, adoptando el sujeto 
una actitud individualista. En el convencional es la conformidad con el grupo 
y el sometimiento a ley el criterio, mientras que en el posconvencional hay una 
transición del acuerdo interesado con los otros al criterio universalista en el 
que el agente se pone en el lugar de los demás. Este último nivel, no siempre 
fácil de alcanzar, que en cualquier caso está inspirado en la filosofía moral 
kantiana, es el horizonte en que se debe mover la Ética cívica, cuya consecu-
ción sostiene Kohlberg que puede lograrse mediante el aprendizaje.

La Ética cívica sólo se ocupa de formar aquella dimensión de la persona-
lidad humana que es común a todos, o lo que representa el interés común, pues 
al tener que convivir como diferentes en una espacio que es el mismo para 
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todos, como es el espacio público, que llamamos político, se nos imponen 
tareas comunes. Se hace, pues, necesaria la regulación mediante normas tam-
bién comunes de esa dimensión de la convivencia, salvando el derecho de 
cada cual a orientar los otros aspectos, que gozan del atributo de privados, 
según sus propias convicciones y realizar los proyectos de vida personal de 
acuerdo con las doctrinas comprehensivas que expresan la diversidad axioló-
gica y normativa particular. Bajo este punto de vista, la Ética cívica es una ética 
de mínimos, o «ética mínima» (Cortina, 1986).

Una vez que sabemos que la democracia se puede enseñar podemos pa-
sar a la segunda cuestión, al deber de enseñarla, puesto que sería absurdo 
proponer una obligación lastrada por la imposibilidad de cumplirse. Al inte-
rrogarnos por la existencia del deber de enseñar la democracia, sin salirnos 
del ámbito estrictamente escolar, tendríamos que buscar una explicación mo-
tivada, argumentando la necesidad de que los estudiantes reciban una for-
mación en este terreno, del mismo modo que se justifican otros contenidos 
curriculares. Si abundamos en lo que acabamos de decir, me parece que la 
respuesta está a la vista al tener en cuenta que nos referimos al aprendizaje 
del comportamiento cívico, que nos concierte a todas las personas por el he-
cho de serlo, por vivir en Estados democráticos, dado que el ejercicio de la 
democracia requiere del conocimiento de una serie de principios, valores y 
normas que es preciso hacer explícitos. Y si alguien porfiase sobre la incon-
veniencia de recibir una educación de carácter democrático, rememorando 
épocas pasadas de la España franquista, habría que recordar que educación 
no es lo mismo que adoctrinamiento, que es lo que de facto y de iure sucedía 
en la dictadura, cuando era el propio Estado el que imponía a todo el pueblo 
sometido su visión particular del mundo, sin posibilidad de alternativa, aque-
lla que, para resumirlo, llamaremos el nacionalcatolicismo. Por el contrario, 
en un Estado democrático de Derecho, cada cual se sitúa frente a su propia 
responsabilidad, que en este caso consiste en tomar conciencia de que es la 
ciudadanía la que se gobierna a sí misma, bien directamente, bien por medio 
de representantes elegidos por ella, organizando la vida colectiva de acuerdo 
con unas leyes que ella misma –y nadie más que ella– se ha impuesto.

Lo que acabamos de señalar supone una formidable movilización de la 
sociedad, pues es su bienestar el que está en juego, y está en sus propias ma-
nos. Ahora bien, parece que de aquí se sigue que el deber de enseñar sea un 
asunto que concierne al ciudadano o ciudadana exclusivamente, quedando 
de este modo obligado a «enseñarse» a sí mismo, pero si bien esta aseveración 
no deja de ser cierta –pues sin el concurso del discente no hay enseñanza 
posible–, cuando nos referimos al deber de enseñar la democracia desde el 
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punto de vista institucional solo podemos pensar en la responsabilidad que 
compete a los poderes públicos. 

Se trata, en consecuencia, de un deber que tiene contraído el sistema 
educativo, la Escuela pública, y deviene en una cuestión de Estado, lo que, 
automáticamente, transforma el deber cívico de formarse también en un de-
recho, o aquel es la consecuencia de ese derecho. La neutralidad del Estado 
se manifiesta en el exquisito respeto con que debe actuar para permitir que 
cada persona –en el espacio que es de su competencia– busque la felicidad a 
su modo, cuando elige lo que estima «bueno», huyendo no solo del control 
de la vida privada, sino evitando cualquier tipo de interferencia, tutelaje o 
paternalismo. Pero salvando este principio, el Estado no puede ser «neutral», 
haciendo dejación de sus deberes educativos, sino que en este punto ha de ser 
beligerante, reclamando para la Escuela pública el derecho de enseñar la de-
mocracia, en colaboración con las familias y otras instancias de la sociedad ci-
vil que tengan el mismo objetivo. De esta manera, el perfil de una enseñanza 
de la democracia se dibuja con unos trazos específicos, que la hacen singular 
frente a otras necesidades educativas, la más significativa de la cuales afecta al 
corazón de la condición humana. 

Una democracia nos exige saber cómo tenemos que actuar porque, con 
independencia de la etnia a la pertenezcamos, del lugar en el que hayamos 
nacido, de la cultura que poseamos, de las creencias que tengamos, al margen 
de nuestro nivel económico y de nuestros conocimientos, seamos ricos o po-
bres, letrados o iletrados, a la hora de tomar decisiones políticas nuestro voto 
vale exactamente igual que el de los demás, puesto que lo que nos hace iguales 
es la pertenencia a una misma comunidad política, llamada Estado, que reco-
noce a todos la misma dignidad y derechos. 

De ahí que, en contra de lo que a veces se defiende desde algunas instan-
cias gubernamentales, pueda proclamarse sin complejos la superioridad de la 
formación democrática frente a otro tipo de enseñanza escolar. Solo las opciones 
políticas que confunden la enseñanza con el adoctrinamiento, y la formación 
–paideía, Bildung– con la cultura –Kultur– e ignoran los desafíos a los que la 
Escuela debe hacer frente son las que hurtan a la población escolar una for-
mación obligatoria de carácter cívico que le permita desempeñar con éxito 
el oficio de la ciudadanía, previo a cualquier otro oficio o profesión. Por ello 
resulta extravagante que un presuntuoso ministro español de un gobierno 
democrático, en pleno siglo XXI, tuviera el valor (Wert, en alemán) de supri-
mir del currículo una asignatura común llamada Educación para la ciudadanía, 
condenando a los escolares a un analfabetismo democrático.
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La necesidad de formación que requiere la democracia se acrecienta en el 
caso español, ya que ha pasado de una saturación doctrinal, por imposición 
de una moral única –una mezcolanza de catolicismo y fascismo de baja inten-
sidad–, obligatoria para toda la población, al desierto, o a la nada, cuando lo 
aconsejable sería proceder a una formación democrática compatible con las 
opciones personales, pues, de lo contrario, la dimensión cívica de la persona 
se quedará en barbecho con las nefastas consecuencias prácticas que ello aca-
rrea para la supervivencia del sistema político democrático.

La razón de ser de la enseñanza-aprendizaje contemplada desde la biolo-
gía evolutiva se encuentra en el desarrollo ontogenético de los animales, que 
en las primeras fases de su vida necesitan dotarse de una serie de recursos que 
solo pueden recibir de quienes los crían. De otra parte, la razón de ser por la 
que un ser humano que se encuentra en proceso de formación deba recibir 
una educación cívica radica en su condición de ciudadano, en virtud de la 
cual pertenece a una comunidad política –con una pertenencia que no debe 
calibrarse como absoluta– que le reconoce una serie de derechos y deberes, y 
en la que participa tomando decisiones sobre todos los asuntos que le afectan 
y competen. 

Por ese motivo, como se desprende del relato histórico escrito por De-
rek Heater (2007), la ciudadanía brilla en aquellos periodos de la historia, 
calificados como democráticos, republicanos, o liberales. Javier Peña (2010: 
225-243) en su trabajo de síntesis sobre la idea de ciudadanía establece tres 
modelos que, a su juicio, se han distinguido por desarrollar las variantes con-
ceptuales de esta idea, en un continuum que va desde una ciudadanía «pasiva», 
propia del modelo liberal, donde el ciudadano se desentiende de los asuntos 
públicos, que endosa a los políticos, a los que pide que no interfieran en su 
vida y se limiten a respetar sus derechos, hasta otra «activa», más propia de 
los modelos comunitarista y republicano, siendo este último por donde discu-
rren las simpatías del autor, sobre cuyos elementos nos hemos extendido en 
los capítulos correspondientes. 

Por lo que respecta a lo que aquí me interesa destacar, abordaré un poco 
más adelante una de las señas de identidad del modelo republicano, centrada 
en el ejercicio de la virtud civil o cívica. Pero tanto Heater –que para ello tiene 
en cuenta el legado del Estoicismo– como Peña abren su consideración de 
la ciudadanía a una dimensión más universal, rompiendo el estrecho cerco 
de comunidades, naciones y Estados para abrazar una ciudadanía mundial o 
cosmopolita, con la que enriquecer su conciencia cívica. 
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La historia del pensamiento político acentúa desde la Antigüedad la nece-
sidad de que quienes son los destinatarios de la política, tanto activos como 
pasivos, como actores o espectadores –pero ciudadanos y no súbditos, a fin de 
cuentas–, reciban por parte de las instituciones públicas una formación de ca-
rácter político sin la cual la convivencia sería imposible, como ya reclamaron 
los sofistas, considerados «maestros de la virtud», y el propio Sócrates, según 
el testimonio de Platón. La reivindicación de una formación política provenía 
también del ideal republicano propio de otros pensadores antiguos como 
Aristóteles o Cicerón, seguido por los modernos, como Maquiavelo o Kant, 
quien, como buen ilustrado, proponía que el pueblo fuera instruido acerca 
de sus derechos y deberes en relación al Estado (Kant, 2003: 165). 

Pero no solo de derechos y deberes hablaba el republicanismo, sino del co-
nocimiento y la práctica de la virtud cívica, necesaria para el logro del bien co-
mún. En contraste con esto, el pensamiento antiguo más radical en el terreno 
de la enseñanza política fue el de Platón, quien en su obra Politeía –que suele 
traducirse por República, aunque sería más apropiado hacerlo por «consti-
tución política»– se propuso nada menos que poner patas arriba el sistema 
político imperante para diseñar un Estado imposible, por utópico, donde la 
larga formación que la élite dirigente debería recibir, y a la que no se podía 
negar, se reveló como un condición esencial para acometer las funciones de 
gobierno solo a ella reservada. Yascha Mounk (2018:251-252), por su parte, 
nos ha recordado, que los llamados «padres fundadores» de la República nor-
teamericana a finales del siglo XVIII, George Wahsington y James Madison, 
eran decididos partidarios de que el sistema educativo formara a los jóvenes 
en los valores cívicos, en su condición de futuros guardianes de la libertad y 
como pueblo que se gobierna a sí mismo.

El Siglo de las Luces alumbró en Francia un destacado interés por la for-
mación política y por la educación democrática, como se revela en pensa-
dores y políticos tanto de la era prerrevolucionaria como del tiempo de la 
Revolución. La obra más ambiciosa de todo el pensamiento político ilustrado, 
tanto en Francia como en el resto de Europa, cuya composición entretuvo a 
su autor, según confesión propia, nada menos que veinte años, fue El espíritu 
de las leyes, de Montesquieu, a la cual ya nos referimos en la Primera Parte de 
este Discurso. 

Dado el interés que tienen para fundamentar uno de los argumentos de 
este capítulo –como es la pertinencia de desarrollar una educación de carác-
ter cívico, al menos en el tramo de la Enseñanza Obligatoria–, quiero dejar 
constancia de algunas aportaciones de este obra que se encuentran al co-
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mienzo de la misma, arrancando por la «Advertencia del autor» que antepo-
ne a las seis cumplidas partes de que consta, divididas en XXXI Libros, cada 
uno de los cuales se subdivide, a su vez, en multitud de capítulos. En dicha 
Advertencia, Montesquieu confiesa lo siguiente:

Que lo que llamo virtud en la república es el amor a la patria, es decir, el amor a 
la igualdad. No se trata de un virtud moral, ni tampoco de una virtud cristiana, 
sino de una virtud política. En este sentido se define como el resorte que pone en 
movimiento el Gobierno republicano, del mismo modo que el honor es el resorte 
que mueve a la monarquía. Así pues, he llamado virtud política el amor a la patria 
y a la igualdad (Montesquieu, 1987: 5).

Hay varias cuestiones que se solapan en esta breve declaración. En primer 
lugar llama la atención, tras dar por sentado que el amor a la patria es una 
virtud, en la línea de la tradición republicana a la que se adhiere el pensador 
francés, la ecuación entre patriotismo e igualdad, la cual figura a modo de 
una conclusión a la que le faltasen las premisas, esto es, su justificación, por 
lo que podría juzgarse precipitada. Ahora bien, podemos exonerar a Mon-
tesquieu de esta tarea y concederle el beneficio de su tesis porque se está 
refiriendo a una república, en la que la igualdad de todos los ciudadanos 
–máxime si, además, es una democracia– es una condición necesaria de su 
estructura política, al estar todos bajo las mismas leyes, poniéndose de relieve 
la dimensión pública de la convivencia, aquella en que todos nos igualamos. 
Bastaría agregar otro dato para hacer coherente la conclusión, que estaba 
implícito, y es que el patriotismo es el amor a las leyes de la patria, justa-
mente los instrumentos en virtud de los cuales somos iguales. Por ello, para 
Montesquieu, el gobierno republicano es el que necesita de más educación, 
pues a diferencia del temor al castigo inherente a los gobiernos despóticos, 
o de la dispensación de honores, propio de las monarquías, la fuerza de la 
república se encuentra en la conducta virtuosa de la ciudadanía que nace de 
la convicción, definida como un resorte moral que sostiene el espacio públi-
co, renunciando al interés particular, excelente definición de virtud, como 
hemos visto, propia de la más genuina tradición republicana, que nace de la 
convivencia. En conclusión, la virtud política –que el ilustrado francés reivin-
dica por sí misma, distinguiéndola cuidadosamente de una virtud moral y de 
una virtud cristiana– es imprescindible enseñarla, comenzando por el apren-
dizaje familiar (Montesquieu, 1987: 28-29). El hecho de que nuestro autor 
enfatice el carácter político de esta virtud, desligándola de otros calificativos, 
probablemente lo haga para reservar la dimensión moral al ámbito privado 
y la cristiana al de las creencias, pero lo que aquí se defiende es la insepara-
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bilidad ético-política, propiciando que la educación política forme parte del 
contenido de una Ética cívica. 

Ese mismo siglo ilustrado se enriqueció con una de las figuras cimeras no 
solo del pensamiento político –al que hemos prestado la atención que mere-
ce en la Primera Parte de esta obra–, sino de la pedagogía, por ser el autor 
de la obra titulada Emilio, o De la Educación. Que Rousseau sea una figura de 
la Ilustración, en el mismo sentido que otros pensadores europeos del siglo 
XVIII, sigue siendo todavía una cuestión disputada entre especialistas, por lo 
que obviaremos esta deriva historiográfica, ya que lo que en este momento 
queremos subrayar no es tanto el elenco de las contribuciones pedagógicas 
que atesora esta obra –además de las estrictamente filosóficas– como su carác-
ter seminal para la pedagogía posterior. 

Como han puesto de relieve los biógrafos de Kant, comenzando por la bio-
grafía autorizada de su alumno Ludwig E. Borowski (1993: 106), cuando un 
buen día de la primavera de 1762, año en que el Emilio había sido publicado, 
Kant recibió un ejemplar en su domicilio de Königsberg, a la sazón capital 
de la Prusia Oriental, donde enseñaba, fue tal la ansiedad que lo embargó 
que no pudo contenerse, contraviniendo con ello su inveterada costumbre de 
pasear tras el almuerzo, lo que inmediatamente provocó la alarma y la inquie-
tud entre el vecindario, dada la regularidad sistemática con la que el filósofo 
acostumbraba a proceder. 

En el proceso formativo que el pensador ginebrino diseña para su pupilo 
Emilio, la formación moral comienza a encontrar su acomodo en la adoles-
cencia y en la juventud. Ahora bien, la adquisición de los hábitos morales y 
el aprendizaje de las virtudes humanas solo puede hacerse a partir del de-
sarrollo de una empatía con los otros seres humanos, de tal modo que las 
vivencias y sentimientos de cada uno puedan equivaler a los de los demás, lo 
que implica una educación por la vía emocional, que perfectamente podría 
extenderse a las pasiones democráticas y a los sentimientos políticos. Rous-
seau subraya que el interés por los otros miembros de la sociedad, más que 
por procesos racionales, cognitivos, se logra cuando se comparte o se siente la 
misma experiencia del sufrimiento, lo cual despierta el sentimiento de piedad, 
el primero de otros que vendrán después. He aquí, pues, la recomendación 
de Rousseau que, desde nuestro punto de vista, dado su perfil general, podría 
servir a modo de base o fundamento de una educación más específica en los 
valores democráticos:

Para excitar y nutrir esta sensibilidad naciente, para guiarla o seguirla en su in-
clinación natural, ¿qué hemos de hacer, sino es ofrecer al joven objetos sobre los 



[288] Carlos Nieto Blanco

que puede obrar la fuerza expansiva de su corazón, que lo dilaten, que lo saquen 
hacia los demás seres, que lo hagan encontrarse por doquier fuera de si, apartar 
con cuidado aquellos que lo constriñen, lo concentran y tensan el resorte del yo 
humano? Lo cual equivale, en otros términos, a excitar en él toda la bondad, la huma-
nidad, la conmiseración, la beneficencia, todas las pasiones atractivas y dulces que agradan 
naturalmente a los hombres [la cursiva es nuestra], y a impedir que nazcan la envidia, 
la codicia, el odio, todas las pasiones repugnantes y crueles que, por así decir, no 
sólo anulan la sensibilidad sino que además la vuelven negativa, y constituyen el 
tormento de quien las experimenta (Rousseau, 1998: 329-330).

Tenemos que volver de nuevo a Kant, ya que un año antes de su muerte, 
en 1803, dio su consentimiento para la edición de un opúsculo titulado Pe-
dagogía, que es todo lo que pensador publicó sobre esta materia, aunque el 
tema de la formación humana fuera para él esencial, cuya obra está salpicada 
de constantes referencias a la misma. En la Universidad de Königsberg no 
existía una cátedra de Pedagogía, pero los profesores estaban obligados a 
impartir esta materia complementaria cuando les correspondiese por turno. 
De ahí nació la obra de Kant, compuesta con los apuntes que tomó su alumno 
Friedrich T. Rink. 

Nuestro filósofo considera que la educación es un arte, lo que entraña 
graves dificultades para ponerla en práctica con éxito, pues para la formación 
de la infancia intervienen tanto las familias como la escuela, que debería edu-
car al estudiante hasta los 16 años (Kant, 216: 43). La educación ha de tener 
un perfil «cosmopolita» con el fin de poder alcanzar la perfección de toda 
la humanidad, lo cual es coherente con las tesis kantianas de filosofía de la 
historia en las que sostiene que las disposiciones humanas, en sentido pleno, 
solo pueden conseguirse contemplando a la especie humana en su conjunto, 
dilatada tanto en el espacio como en el tiempo. La relación entre una forma-
ción cívica exigida por la democracia, como estamos tratando de justificar en 
este capítulo, puede enlazarse, en primer lugar, con la incorporación a los 
objetivos formativos de un campo que Kant denomina civilidad, caracterizada 
por el ejercicio de la prudencia en el marco social, y, en segundo lugar, con la 
ampliación de la educación al ámbito moral (Kant, 216: 38). 

No podía faltar una referencia al interés por la educación que nace con la 
Revolución francesa, como culminación de la vocación pedagógica que iden-
tificó a este siglo ilustrado. Algunas de las intervenciones más importantes 
que tuvieron lugar en la Asamblea nacional entre los años 1791 y 1793, en las 
que destacan los nombres propios de Mirabeau, Condorcet y Roberpierre, 
han sido editadas en un volumen que lleva el significativo título de Une Éduca-
tion pour la Démocratie, que nos conduce a detenernos en el Rapport o Informe 
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presentado por Condorcet por ser el más completo y el más explícito en rela-
ción a los objetivos de una Ética cívica. 

El pensador con mayor autoconciencia de vivir en el centro del progreso 
histórico de la humanidad que fue Condorcet, adelantado en la defensa de 
la igualdad de la mujer con relación al hombre, acude a los principios de la 
filosofía ilustrada como fundamento de la educación, los cuales cifra en el 
desarrollo del género humano por medio de una filosofía libre de cadenas, 
ajena tanto a la tutela de la autoridad como a la tiranía del pasado. Y dado 
que el amor a las leyes es un distintivo de la ciudadanía republicana, como 
respuesta a su propia pregunta, escribe lo siguiente:

Pero para que los ciudadanos amen las leyes sin dejar de ser verdaderamente 
libres, para que conserven esta independencia de la razón, sin la cual el ardor 
por la libertad no es más que una pasión, pero no una virtud, es necesario que 
conozcan los principios de la justicia natural, los derechos esenciales del hombre, 
de los cuales las leyes no son más que su desarrollo y sus aplicaciones (Condorcet, 
2000: 194). 

Esta idea nos lleva a destacar que en los planes revolucionarios de trans-
formar el sistema educativo de su país por medio de cinco «grados», que van 
desde la Educación primaria hasta los estudios superiores, el pensador fran-
cés contempla una formación en los principios morales de carácter cívico, 
que parece reservado al tercer grado, coincidiendo con la adolescencia. Tales 
supuestos se desenvuelven en un horizonte que tiene como finalidad implan-
tar la escuela pública republicana, con vocación de una educación universal, 
igualitaria y gratuita, y se fundan en los sentimientos naturales y en la razón, 
que pertenece por igual a todos los seres humanos. Y puesto que en dicho 
horizonte no cabe otro tipo de formación moral que no sea laica, Condorcet 
prohíbe expresamente la enseñanza de la religión, que debe quedar fuera del 
ámbito escolar.

Como nota curiosa, y pensando sobre todo en el modo de desarrollar una 
educación permanente en el medio rural, nuestro autor impone a los maes-
tros de la escuela primaria –instituteurs– la obligación de impartir una confe-
rencia semanal los domingos no solo para actualizar los conocimientos de los 
campesinos, sino para cultivar la dimensión cívica de la persona mediante el 
conocimiento de las leyes nacionales (Condorcet, 2000: 184-185). 

A comienzos del siglo XX se publicaron sendas obras escritas en países ale-
jados entre sí y en contextos culturales muy diferentes que llegaban, de for-
ma independiente, a conclusiones muy similares sobre la relación entre de-
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mocracia y educación. La primera se debió al filósofo norteamericano John 
Dewey, y apareció en 1916, con el título de Democracia y educación. Su autor era 
ya el filósofo norteamericano más reputado, representante de una tradición 
filosófica que germinó precisamente en los EE.UU, el Pragmatismo, que por 
haber sido cultivada casi en exclusividad por los filósofos de este país, acabó 
por bautizarse, redundantemente, como pragmatismo americano. La mirada a 
la ciencia, a la experiencia, el planteamiento del conocimiento como inves-
tigación, la introducción del consenso de los investigadores en los asuntos 
relacionados con la verdad, mediada también por sus efectos y consecuencias, 
habían hecho de Dewey una persona fuertemente interesada en cuestiones 
pedagógicas, como una forma de trasladar a la sociedad, convirtiéndolo en 
algo práctico, los logros del pensamiento. 

La segunda obra, aunque escrita con anterioridad, fue publicada con ca-
rácter póstumo en 1925, ocho años después de la muerte de su autor, Émile 
Durkheim, con el título de La educación moral. En ella, el sociólogo francés 
reúne las diversas lecciones que impartió en sus cursos universitarios a futuros 
maestros, cuyo estilo expositivo se conserva en la obra publicada. La tradición 
intelectual de la que parte Durkheim era el positivismo, por lo que defiende 
una posición racionalista, aplicable al tratamiento de cualquier problema, 
incluido el de la formación moral.

Para ambos, la educación de niños y jóvenes debe ser una competencia del 
Estado, desarrollada por medio de la enseñanza pública, cuya misión princi-
pal consiste en formar ciudadanas y ciudadanos que estén preparados para 
actuar en la esfera pública una vez que hayan adquirido los hábitos propios 
de una voluntad democráticamente formada, en condiciones de subordinar 
otros objetivos educativos, como la cualificación profesional o la educación 
compensatoria, al logro de este. Para el pensador norteamericano:

Una sociedad es democrática en la medida en que facilita la participación en sus 
bienes de todos sus miembros en condiciones iguales y que asegura el reajuste 
flexible de sus instituciones mediante la interacción de las diferentes formas de 
vida asociada. Tal sociedad debe tener un tipo de educación que dé a los indivi-
duos un interés personal en las relaciones y el control sociales y los hábitos espi-
rituales que produzcan los cambios sociales sin introducir el desorden (Dewey, 
2001: 91). 

En la medida en que la educación tiene por objetivo atender a la forma-
ción fundamental del ser humano en sus disposiciones intelectuales y mora-
les, y teniendo en cuenta que ello constituye el núcleo de los problemas de 
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los que se ocupa la filosofía, Dewey se atrevió a sostener que la filosofía puede 
«definirse como la teoría general de la educación» (Dewey, 2001: 275-276).

Durkheim comienza su libro, compuesto por 18 Lecciones, con una pri-
mera que titula «La moral laica», donde defiende la necesidad de que los 
contenidos morales que deben adquirir los jóvenes estudiantes sean aquellos 
a los que se puede llegar solo por la vías racionales en las que todos los huma-
nos son competentes, por lo que la formación moral impartida por la escuela 
republicana debe ser ajena a cualquier espíritu de secta, creencia o confesión 
religiosa, de la que debe independizarse, siendo consciente, no obstante, de 
que el éxito de la empresa por construir una moral laica no será fácil de alcan-
zar debido la inveterada tradición que identifica moral con religión.

Quien por aquellos años se había convertido ya en uno de los fundadores 
de la Sociología como ciencia social era muy consciente de que la formación 
moral en manos de la escuela se transformaba en un poderoso instrumento 
de socialización, y su intuición ética lo llevó defender la tesis de que es en 
el escenario social, frente al individual, donde tiene lugar el desarrollo del 
comportamiento moral mediante la vinculación del sujeto a los grupos socia-
les, de forma que las grandes cuestiones éticas como el deber y el bien miran 
siempre a la sociedad como referente. Comprometido con la escuela francesa 
republicana, a cuya orientación formativa le exigía el cultivo del patriotismo, 
Durkheim se planteó cómo romper el dilema que representaba servir, por un 
lado, a los intereses de su patria y, por el otro, trascender el ámbito nacional 
para adoptar unos valores universales, que sirvieran también a la humanidad. 
Y su respuesta no puede ser más noble:

Para que desaparezca toda contradicción, para que todas las exigencias de nues-
tra conciencia moral se satisfagan, basta con que el Estado no se proponga como 
principal objetivo el extenderse materialmente en detrimento de sus vecinos, el 
ser más fuerte que ellos, más rico que ellos, sino el realizar en su seno los intereses 
generales de la humanidad, es decir, hacer reinar más justicia, una moralidad más 
alta, organizarse de manera que haya siempre una relación más justa entre los 
méritos de los ciudadanos y su condición, y que los sufrimientos de los individuos 
sean suavizados o prevenidos. Desde este punto de vista, desaparece toda rivalidad 
entre los diferentes Estados y, por tanto, también toda antinomia entre cosmopo-
litismo y patriotismo (Durkheim, 2002: 126-127).

La salida consiste en proponer un patriotismo cosmopolita, o patriotismo 
de cuño republicano, a fin de cuentas, opuesto a todo nacionalismo. Al am-
paro de estas reflexiones, no es de extrañar que desde que tenemos memoria 
de la humanidad todas las grandes civilizaciones, las culturas y religiones más 
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universales, incluyendo al pensamiento filosófico más antiguo, hayan plan-
teado la necesidad de una educación en ciertos valores humanos que con-
formen, como precondición necesaria, la urdimbre moral de la democracia.

Nada más finalizar la II Guerra Mundial, que tuvo que pasar exiliado en 
Suiza debido a la persecución desencadena por el régimen nazi, el filósofo 
alemán Karl Jaspers publicó una obra que llegó a ser un punto de referencia 
de filosofía de la historia, titulada Origen y meta de la historia. Aprovechando 
algunas aportaciones de autores anteriores, Jaspers introduce en esta investi-
gación el concepto de «tiempo-eje» para referirse a un momento inaugural 
de la historia humana, posterior a la etapa mitológica, donde coincidieron 
en un mismo tiempo grandes culturas con aportaciones muy similares, que 
podría haber funcionado como el eje común por el que habría rodado la 
historia humana posterior. 

La época se ubica entre el ochocientos y el doscientos antes de nuestra 
Era, aunque el punto de mayor coincidencia se sitúa en torno al 500 a.N.E., 
donde coinciden fenómenos extraordinarios, desconocidos en fases anterio-
res de la historia. Por esas fechas, Confucio, cuya enseñanza ha quedado re-
cogida en las Analectas, y Lao-tsé, desarrollan y difunden su pensamiento en 
China. En India surgen las Upanisads, fuente del hinduismo, y florece Buda, 
desarrollándose todo tipo de tendencias filosóficas. El Persia aparece la reli-
gión del profeta Zoroastro o Zaratustra, presentando un mundo sumido en el 
combate entre el bien y el mal. En Palestina predican los profetas del Antiguo 
Testamento, como Elías, Isaías o Jeremías. En la antigua Grecia nos encontra-
mos con el poeta Homero, los filósofos presocráticos, Platón, Sófocles, Tucí-
dides, y Arquímedes, entre otros. ¿Qué tienen en común las aportaciones que 
se dan en estos cinco escenarios tan diferentes de Oriente y Occidente en ese 
momento histórico? Según Jaspers, lo siguiente:

En esa época se constituyen las categorías fundamentales con las cuales todavía 
pensamos, y se inician las religiones mundiales de las cuales todavía viven los hom-
bres. En todos los sentidos se pone el pie en lo universal. […] En suma, en el 
tiempo-eje se hace manifiesto aquello que más tarde se llamará razón y personali-
dad (Jaspers, 2017: 18;20). 

Y para rematar esa idea, el filósofo alemán resalta, por encima de las gran-
des diferencias que caracterizan estos fenómenos culturales, la unidad de la 
humanidad, o el hecho de que la humanidad sea una, al quedar universal-
mente vinculada por su capacidad racional y su condición personal. 
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Discurriendo por y con esa misma idea, pero conceptuada ahora bajo la 
expresión de «Era Axial», Alessandro Ferrara (2014: 209-266) la ha aprove-
chado, primero, para extenderla a épocas posteriores y, segundo –lo que nos 
concierne especialmente–, para aplicarla al desarrollo democrático, bajo el 
concepto de modernidades y democracias que denomina «múltiples». De esta 
manera, si bien la línea directriz del proceso de modernización procede del 
Occidente, que lo fue extendiendo por el mundo mediante la colonización 
y el imperialismo, el pensador italiano quiere dejar claro que modernización 
no es sinónimo de occidentalización, lo que nos remitiría a esa primera Era 
Axial, donde convergieron civilizaciones y culturas de tan diversa proceden-
cia y factura como a las que se refería Jaspers. 

La hipótesis de las modernidades múltiples la hace avanzar hasta la fron-
tera de lo que también denomina «democracias múltiples», un condimen-
to teórico de difícil digestión, aunque esté cocinado con la mejor voluntad. 
Como en el caso de la modernización, Ferrara subraya que la democracia que 
conocemos fue un invento de Occidente que se puso en marcha precisamen-
te en el mundo moderno y, puesto que una de sus tesis historiográficas es 
que la democracia europea prosperó gracias a que navegó impulsada por los 
vientos de la Reforma protestante, se interroga si eso mismo podría suceder 
en otros escenarios geográficos dominados por religiones no cristinas, pre-
sentando una balance final no concluyente. 

Ferrara sostiene que podemos trabajar con otras dos Eras Axiales, a aña-
dir a la primera propuesta por Jaspers, o premoderna, esto es, una segunda, 
llamada moderna, propia de la Europa ilustrada, y otra tercera, que denomina 
posmoderna o transmoderna, que habría comenzado en la segunda mitad del 
siglo XX, cada una de las cuales aportaría su definición específica a los tres 
rasgos propios de una Era Axial en cuanto tal, que son los de agencialidad 
(i), historicidad (ii), y reflexividad (iii). En virtud de ellos, las diferentes mo-
dalidades de la axialidad presentan a los seres humanos: en situación de ac-
tuar con responsabilidad y autonomía persiguiendo determinados fines (i); 
conscientes de formar parte de la secuencia temporal que se despliega entre 
el pasado y el futuro (ii); con un potencial reflexivo que los capacita para 
aplicar la racionalidad tanto a las cuestiones teóricas como a las prácticas 
(iii). Semejantes precondiciones nos abren un horizonte propicio que avala 
la posibilidad de establecer un éthos democrático y a la necesidad de conver-
tirlo en objeto de materia educativa. 

La Ética cívica es laica, lo cual quiere decir que, al tiempo que se manifies-
ta respetuosa con todas las creencias religiosas, encuentra su fundamento al 
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margen de ellas, esto es, en la naturaleza y en la razón humanas. Puesto que 
ambas son patrimonio de todos los seres humanos, se infiere que la ética laica 
sea una ética universal, tanto si la concebimos como una orientación norma-
tiva dentro de un Estado democrático, en cuyo caso todos se sienten concer-
nidos, como si la extendemos fuera del mismo y la referimos a la convivencia 
planetaria. Por tanto, solo si partimos de un fundamento racional, inmanen-
te, podemos hablar de una ética universalista o de una Ética mundial, como 
se ha denominado un tipo de ética que desde los años noventa del pasado 
siglo se esfuerza por proponer un código ético– de derechos y deberes– apli-
cable a toda la humanidad. 

Ahora bien, en la medida en que dicho Proyecto, que está encabezado 
por el teólogo alemán Hans Küng, se propone allegar los principios de dicha 
ética también de los códigos morales que comparten las religiones agrupadas 
en un Parlamento de las Religiones del Mundo, reunido en Chicago en 1993, 
el carácter laico de la Ética cívica que defendemos se diluye, aunque podría 
encontrar un coexistencia con los principios más universales y comunes de 
las religiones. Sin embargo, nos parece más coherente con los presupuestos 
de una Ética cívica general, con carácter vinculante para todos los miembros 
de la comunidad política democrática, aquella que no tiene necesidad de una 
fundamentación «teonómica». 

En la recurrente, y en ocasiones cansina, discusión entre secularidad y po-
secularidad, algunos autores reivindican el papel de la religión dentro de una 
ética de carácter cívico, proponiendo su viaje de vuelta al espacio público, o, 
en la terminología al uso, que se la «desprivatice». Sin embargo, cuando des-
de un planteamiento laico se propone confinar la religión al ámbito privado, 
ello no significa expulsarla del espacio público al que tiene derecho, sino 
sacarla del ámbito político, esto es, despolitizar la religión, lo que quiere decir, 
entre otras cosas, que no hay religión de Estado, y que su enseñanza debiera 
quedar reservada al escenario confesional, en virtud del cuidado del espacio 
común que compete a la Ética cívica. Como he tenido ocasión de comentar 
en una obra dedicada al tema de la religión, la inclusión de las creencias re-
ligiosas tanto en la enseñanza como en el debate público de las democracias 
solo debería tomarse en consideración a condición de que aquellas sean capa-
ces de traducirse a un vocabulario comúnmente compartido (Nieto Blanco, 
2013). 

Por suerte para nosotros, el panorama filosófico español cuenta desde la 
década de los noventa del pasado siglo con una serie de títulos, escritos con 
una clara intención pedagógica por reconocidos especialistas, que dentro de 
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lo que suele tenerse por una divulgación media han tratado de acercar tanto 
a estudiantes como a un público interesado las cuestiones más candentes de 
la Ética cívica, como ejemplo de lo que puede hacerse en pro de una ense-
ñanza de la democracia. 

Los dos libros con los que Fernando Savater (1992) –su Ética y su Política 
para Amador– se ha asomado a este territorio, definitivamente conquistado 
con las pacíficas armas de la gran cantidad de reediciones y traducciones de 
estas obras, presentan, especialmente el segundo, una amable y desenfadada 
reflexión que gira sobre la democracia, con la que se dirige al hijo que figura 
en el título de la obra, trasunto de cualquier lector cómplice, sobre cuestiones 
tales como la convivencia, la obediencia a la ley, la rebeldía, el poder, la felici-
dad o la guerra. José Antonio Marina (1995), ampliando el panorama de sus 
intereses filosóficos destinados al gran público, se atreve con una Ética para 
náufragos, cuya redacción tiene la originalidad de incorporar al final de cada 
capítulo un diálogo en el que el autor se ve interpelado por una conspicua 
lectora llena de inquietudes. Salvador Giner (1996) –que nos dejó en 2019– 
nos ofrece un tratamiento de cuestiones centrales de la política en su Carta 
sobre la democracia, un texto que trata de imitar el género epistolar, escrito 
con claridad y viveza, teniendo como interlocutor a un estudiante tipo, y, al 
alimón con Victoria Camps (1998), ha dado también a la luz un breve pero 
lúcido Manuel de civismo. Manuel Cruz (2017a), en El ojo del halcón, ha ido es-
parciendo sus píldoras filosóficas sobre temas –como diría un periodista tras-
nochado– de la «más rabiosa actualidad», a modo de microensayos, escritos 
con una prosa fresca, que suelen avanzar un punto de vista inédito a la hora 
de enfocar el problema, como los que en la segunda parte del libro se ocupan 
expresamente de cuestiones políticas. 

De todo lo dicho hasta este momento se desprenden, al menos, dos tipos 
de conclusiones, a saber: (i) que la democracia necesita de una ciudadanía 
formada en cuestiones políticas; (ii) que existe toda una tradición del pen-
samiento occidental, que arranca desde la Antigüedad, pero que se ha revi-
talizado en los últimos cien años, volcada en las tareas formativas políticas 
ligadas a la democracia, y que desde hace décadas cabalga a lomos de una 
Ética cívica, que sirve de percha donde puede colgarse a una materia como la 
Educación para la ciudadanía. 

Ello nos exige, para concluir, determinar cuáles sean los contenidos que 
semejante Ética deba proponer al sistema educativo, no solo, como antes anti-
cipábamos, dentro en la etapa formativa obligatoria, sino también en la poso-
bligatoria, incluyendo la enseñanza universitaria. Pero ello no prejuzga el es-
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tatuto disciplinar de que deba gozar una Ética cívica, para cuya enseñanza la 
pedagogía dispone de diferentes alternativas, pues puede enfocarse, indistin-
tamente, como una asignatura específica, o como un bloque temático que se 
acomode de manera transversal al diseño curricular de una etapa formativa.

Dejando al margen otro tipo de contenidos que debieran formar parte de 
los diseños curriculares, me parece que una Ética cívica que se precie, en las 
condiciones que ha sido caracterizada, no podría prescindir del tratamiento 
de estos dos tipos de problemas, a saber: (a) el estudio de las llamadas virtu-
des cívicas; y (b) la ética de los derechos humanos, las cuales pasamos ahora a 
presentar con la brevedad propia del caso, desde el campo de la filosofía de 
la educación, dejando para los especialistas el tratamiento de cuestiones de 
índole psicopedagógica y didáctica.

En el año 1990, Victoria Camps publicó un libro, reeditado en 1993, con 
el título de Virtudes públicas, en donde se ocupó de la solidaridad, la responsa-
bilidad, la tolerancia, la buena educación y el genio de las mujeres. En 2005, 
Pedro Cerezo se convirtió en editor de un proyecto similar, pero de mayor 
envergadura, con el título de Democracia y virtudes cívicas, para lo que convocó 
a un nutrido y selecto grupo de especialistas españoles en filosofía moral, 
política y jurídica, añadiendo a las virtudes tratadas por Camps las siguientes: 
prudencia, razonabilidad, civilidad, respeto a la ley, libertad, igualdad, justi-
cia, responsabilidad, profesionalidad, patriotismo. 

En el Prólogo que Cerezo antepone a la obra colectiva, confiesa preferir 
el sintagma «virtud cívica» al de «virtud pública», por cuanto que este último 
podría orientar la significación hacia la dimensión exclusivamente institucio-
nal y no a la subjetiva, siendo así que la virtud cívica se refiere siempre a los 
individuos, verdaderos agentes de la moralidad, en el ámbito que fuere. Estos 
dos libros, sin embargo, comparten un texto común, que no es otro que la 
disertación sobre las «Virtudes públicas» con la que Victoria Camps encabeza-
ba su obra, y que, con ligeras variantes, incorpora al texto editado por Pedro 
Cerezo, lugar de donde tomo las notas siguientes.

La profesora catalana traza una breve historia de la cuestión, remontán-
dose al mundo antiguo, tras aceptar la definición clásica de virtud o areté, 
conceptuada como la excelencia en el comportamiento, si se trata de seres 
humanos. Las virtudes son, por tanto, cualidades positivas que pasan al terre-
no de la praxis, pero que Camps interpreta también –lo que es pertinente a los 
efectos de la traducción a un lenguaje más actual– como valores, pudiendo 
formar parte de una Axiología. Las virtudes se enseñan, como ya nos anunció 
Protágoras, que las juzgaba necesarias para el funcionamiento democrático 
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de la polis. Tras dar un salto por la cultura cristiana medieval, más orientada 
hacia las virtudes teologales que a las cívicas o públicas, el interés por la vir-
tud política se recupera desde la tradición republicana moderna, primero en 
el Renacimiento y posteriormente a los siglos centrales de la Modernidad. 
A diferencia del liberalismo, que, según Camps, no produce ciudadanos, la 
ciudadanía sí es una exigencia del republicanismo. Frente al comunitarismo, 
que propone una identificación del sujeto con la comunidad –sea étnica, cul-
tural, religiosa o lingüística–, aquel precisa de la construcción de un demos 
coincidente con el espacio público delimitado por las leyes, que es la esfera 
de la justicia, de manera que dibuja una nueva dimensión de la persona que 
debe ser cultivada. La virtud encierra también un plus significativo asociado, 
inicialmente, al valor o a la valentía física, para mudar semánticamente al 
terreno moral, interpretable como fuerza de convicción, de carácter, o como 
fortaleza de ánimo, o coraje. 

Puesto que la ética estuvo siempre unida a la paideia, a la pregunta sobre si 
la virtud puede ser enseñarse, Victoria Camps responde de manera afirmativa 
en los siguientes términos, que nos permiten cerrar esta aportación:

[…] la virtud puede enseñarse, pero no como se enseña cualquier otra cosa. Es 
un saber práctico, no sólo teórico, luego la mímesis y el ejemplo son instrumentos 
básicos del aprendizaje y la enseñanza de la misma. […] La propuesta de cultivar 
unas virtudes públicas no es otra cosa que el convencimiento de que debe darse 
una formación moral mínimamente común y apropiada para el funcionamiento 
de la democracia y la adquisición del sentido de la justicia y el respeto mutuo 
(Camps, 2005: 37-38). 

Incorporar la enseñanza de los Derechos Humanos a los contenidos de 
una Ética cívica, que cubra las necesidades de la formación para la democra-
cia, significa compaginar la manoseada distinción entre éticas materiales y éti-
cas formales, a la que, mal que nos pese, no tenemos más remedio que acudir, 
al menos a alguna de sus posibles acepciones. Si, como hipótesis de trabajo, 
y sin entrar de momento en mayores precisiones histórico-filosóficas, para 
referirnos al contenido de los Derechos Humanos tomamos en consideración 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos, proclamada por la Asamblea 
General de las Naciones Unidas, reunida en París, el 10 de Diciembre de 
1948, parece evidente que nos encontramos ante un código de conducta que 
establece una serie de contenidos materiales, mediante la fórmula del reco-
nocimiento de derechos que se transforman recíprocamente en deberes. 

Pero si profundizamos en esta Declaración, comprobaremos que la gra-
mática de los derechos humanos se escribe sobre una lógica que apela a un 
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principio fundamental, como es el del reconocimiento de la dignidad humana, 
tal como expresamente se recoge en el primero de los siete Considerandos 
que forman el Preámbulo de la Declaración, lo cual nos pone sobre la pista 
de que esta idea, y lo que lleva implícito, podrían considerarse los principios 
en que descansa la Declaración, con lo cual se refuerza también su dimensión 
formal, que la convierte en un Código universal y universalizable, hasta el 
punto de que hoy sería el único al que todos los habitantes de la tierra po-
drían apelar y adherirse si deseasen regular su conducta de acuerdo con los 
procedimientos éticos.

Hay dos asuntos previos que debieran formar parte de la enseñanza de 
estos Derechos, que solo citamos de pasada, al haberlos tratado en la Primera 
parte de este obra. El primero tiene que ver con la historia posterior a la Decla-
ración de 1948, unas fechas en las que esta se enriquece con Documentos que 
añaden a los derechos civiles y políticos los de naturaleza económico-social, 
así como con otros relativos a la paz y al medio ambiente, dando lugar a la co-
nocida metáfora de las «tres generaciones» de Derechos Humanos. El segun-
do asunto tiene más enjundia, pues se refiere nada menos que al problema 
de la fundamentación de los Derechos Humanos, frente al que ya hemos to-
mado postura descartando tanto el uisnaturalismo como el positivismo, para 
justificar los Derechos Humanos como «ideal común» de la Humanidad, se-
gún reza la propia Declaración, esto es, como exigencias morales que los seres 
humanos quisieran ver reconocidos como derechos positivos por parte de los 
poderes públicos. 

Hemos hecho mención de la «prehistoria» de los Derechos humanos don-
de se reflejan como antecedentes dos extraordinarios documentos de finales 
del siglo XVIII, ligados ambos a otros tantos acontecimientos históricos, esto 
es, la Declaración de Derechos del Buen Pueblo de Virginia, de 1776, y la Declaración 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de la Asamblea de Francia, de 1789. 
Pero hay mucho más, que todavía es anterior a esta Prehistoria, y que forma 
parte del legado que diferentes tradiciones culturales, filosóficas y religiosas 
de un lejano pasado –que puede remitirse hasta lo que anteriormente hemos 
llamado Tiempo-eje o Era Axial– nos han transmitido en su defensa de la dig-
nidad humana y en su lucha por la justicia. Entre esas aportaciones sobresale 
una de las formulaciones de lo que en el vocabulario de la ética se conoce 
como «regla de oro» de la conducta moral, referencia común de diferentes 
códigos morales del mundo, y que en la fórmula atribuida a Confucio dice 
lo siguiente: «No hagas a otro lo que no quieras que te hagan a ti» (García 
Moriyón, 1983: 61).
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El concepto de dignidad humana, como nódulo que preside el articulado 
de la Declaración de los Derechos Humanos, es una confesión del valor in-
trínseco del que goza todo ser humano, toda persona, por el hecho de serlo, 
aspiración que no podía encontrar mejor manera de abordarse que la que 
propone Kant, cuando, a propósito de la fórmula que debe seguir el impera-
tivo categórico que nos ordena no tratar a nadie como medio, sino como fin, 
hace el siguiente comentario:

[…] pero aquello que constituye la condición únicamente bajo la cual algo puede 
ser fin en sí mismo no tiene meramente un valor relativo, esto es, un precio, sino 
un valor interior, esto es, dignidad. […] Ahora bien, la moralidad es la condición 
bajo la cual un ser racional puede ser fin en sí mismo, porque sólo por ella es posi-
ble ser un miembro legislador en el reino de los fines. Así, pues, la moralidad y la 
humanidad en tanto que ésta es capaz de la misma, es lo único que tiene dignidad 
(Also ist Sittlichkeit und die Menschheit, sofern sie derselben fähig ist, dasjenige, was allein 
Würde hat) (Kant, 1999: 199-201).

El ser humano tiene valor y no tiene precio solo cuando se encarama a, 
o se sitúa en, la dimensión moral, y si bien Kant no contempló el asunto de 
los Derechos Humanos, estos carecerían de todo fundamento o no tendrían 
sentido a menos que se doten del atributo moral que procede de esta contri-
bución kantiana. Si todos nos situamos en la tesitura del deber con que nos 
interpela el derecho del otro, del mismo modo que a él se lo exige nuestro 
propio derecho, podemos enlazar la ética de los Derechos Humanos con la 
práctica de las virtudes públicas anteriormente aludidas, pues ¿cómo no ver 
en la estimativa de los valores que representan la solidaridad, la tolerancia, 
la prudencia, la civilidad, la libertad, la igualdad, la justicia, o la responsabili-
dad, por citar solo algunos, el compromiso con los Derechos Humanos? 

El profesor Helmut Fahrenbach, de la Universidad de Tubinga, ha sinteti-
zado brillantemente en esta cita algunas de las ideas que desearíamos resaltar. 
Dice así:

En este plano normativo-práctico, los derechos humanos, como «derechos de ciu-
dadanía mundial» (incluidos los derechos básicos políticos y sociales) ocupan, sin 
duda, en base a su núcleo moral (en el concepto de la «dignidad humana») y de 
su relevancia y efectos jurídico-políticos, una posición clave para un consenso nor-
mativamente vinculante en la sociedad mundial. […] La posibilidad de consenso 
sobre las normas fundamentales de los derechos humanos se da precisamente por 
el hecho de que su universalidad, por encima de la aspiración a tener las condi-
ciones de una vida propia de la dignidad humana y autodeterminada, comprende 
asimismo la protección de los individual y culturalmente diferentes, aunque, des-
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de luego, bajo la condición normativa de que se salvaguarde también la igualdad 
de derechos de los que en cada caso sean los otros (Fahrenbach, 2006: 360). 

Como puede observarse, la reflexión se sitúa dentro del plano de la ética, 
o de la razón práctica, señalando el carácter normativo que acarrea toda la 
dinámica de los Derechos Humanos, por más que parezca extraño cuando 
se emplea el vocabulario de los «derechos», pero el deber es inseparable del 
derecho. Tres ideas que merodean por este párrafo me interesa destacar.

En primer lugar, la idea de ciudadanía, la cual está presupuesta por una 
Ética cívica, posible porque existen personas a las que se dirige, en el doble 
sentido, de reconocerles los derechos que tienen en su condición de tales y 
de exigirles su contribución a la construcción del espacio común en virtud 
de su compromiso democrático, dado que la democracia de la que venimos 
hablando es un democracia constitucional, y las Constituciones comienzan 
por el reconocimiento de los derechos fundamentales. En segundo lugar, el 
carácter vinculante de la práctica de los derechos, lo cual solo podría hacerse 
efectivo cuando se trasladan al marco jurídico. En tercer y último lugar, en 
virtud de la ciudadanía universal que preconizan los Derechos Humanos, se 
permite conjugar la igualdad de todos con el respeto a las diferencias indivi-
duales.

Un asunto que todavía sigue generando algún debate al abordar el tema 
de los Derechos Humanos es la crítica que algunos hacen a la «visión occi-
dentalista» que pudieran representar, cuando no se va más allá y se los pone 
como ejemplo de «eurocentrismo». Hay algunas razones que podemos apor-
tar para rebatir esta objeción, sin que ello signifique convalidar las prácticas 
colonialistas e imperialistas de Occidente para con otros pueblos de la tierra, 
las cuales serían lisa y llanamente la negación de los mismos Derechos Huma-
nos que dicen defender, que a veces incluye también a quienes residen dentro 
de sus propias fronteras, como nos tiene acostumbrados a denunciar la ONG 
Amnistía Internacional (IA). 

Podríamos empezar por recordar que el origen geográfico de una crea-
ción, aportación o conquista humana –como sería el caso de los Derechos 
Humanos, una feliz invención– no significa que su aplicación, su rendimiento 
y su valor tengan que estar forzosamente constreñidos a dicho ámbito espa-
cial, lo que sería totalmente absurdo y va contra las evidencias históricas que 
nos ofrecen la evolución e intercambio cultural que ha vivido la Humanidad 
desde que habita este planeta. En el caso de los Derechos Humanos se cons-
tata, además, con la ratificación de la Declaración que han signado Estados de 
culturas tan diferentes, y a veces tan opuestas, lo que no significa que algunos 
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de ellos los tutelen como debieran o que no los violen sistemáticamente, lo 
cual no es, exactamente, el mismo problema. Como ocurre con los grandes 
valores que dignifican al ser humano, una cosa es su génesis, que pertenece a 
una sociedad y a un tiempo histórico determinados, que es particular, y otra 
su validez, que es universal. 

Sabemos que las grandes conquistas humanas se pueden interrumpir o se 
las puede derogar, pero una vez que un valor pertenece a la conciencia gene-
ral y ha anidado en el corazón humano, se convierte en el ideal que nadie po-
drá arrancar al venero de la dignidad humana, si esta no renuncia a defender 
su conquista. Si no existe decreto alguno de la razón por el que el significado 
o la connotación de los Derechos Humanos –como cualesquiera otras apor-
taciones culturales–, sea incomprensible fuera del mundo occidental, y dado 
que muchos de los que los aceptan y practican en esas áreas lo hacen porque 
los consideran beneficiosos para el progreso y desarrollo humanos, habrá que 
pensar en otro tipo de causas, ajenas a presupuestos de carácter conceptual. 
Para algunos especialistas en Pedagogía, el éthos de los Derechos Humanos 
debería impregnar también, de manera transversal, la práctica general de la 
enseñanza, convirtiéndolos en «teoría educativa» (Gil Cantero y Jover Olme-
da, 2008: 243-249).

Al final de la atractiva historia de los Derechos Humanos que la profesora 
norteamericana Lynn Hunt despliega en un libro con título tan sugerente 
como el de La invención de los derechos humanos, tras pasar revista al modo 
cómo tuvieron que convivir en los dos últimos siglos las Declaraciones de 
Derechos con la literatura, los nacionalismos y los socialismos, y señalar a la 
«empatía» como el hilo conductor que ha propiciado su interés y difusión, 
llega a la siguiente conclusión:

El marco de los derechos humanos, con sus organismos internacionales, sus tribu-
nales internacionales y sus convenciones internacionales, podría resultar exaspe-
rante, dada la lentitud con la que responde o la repetida incapacidad de alcanzar 
sus objetivos últimos; sin embargo, no disponemos de ningún estructura mejor 
para afrontar estos asuntos. Los tribunales y las organizaciones gubernamentales, 
por muy internacional que sea su ámbito, siempre se verán obstaculizados por 
consideraciones geopolíticas. La historia de los derechos humanos demuestra que 
al final la mejor defensa de los derechos son los sentimientos, las convicciones y 
las acciones de multitudes de individuos que exigen respuestas acordes con su 
sentido interno para la indignación (Hunt, 2009: 219-220). 

La enseñanza de estos dos núcleos teóricos –a los que habría añadir, fun-
damentalmente en la enseñanza universitaria, una materia que abordase el 
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conocimiento histórico-crítico del concepto de democracia–, junto a la co-
rrespondiente adquisición de competencias propias de una Ética cívica han 
de estar presididos por el principio de autonomía que nos brinda la propia 
configuración de la democracia desde sus orígenes, produciéndose una ana-
logía entre el plano político y el ámbito personal. Si bien la democracia polí-
tica descansa en el poder que tiene la comunidad para decidir por sí misma 
aquella norma a la que está dispuesta a someterse, esa autonomía se traspasa 
al terreno personal cuando es el propio sujeto no solo el que decide el curso 
de su propia vida, sino que en uso de aquella autonomía, y puesto que vive 
en sociedad, elige también someterse a la voluntad general, adoptando un 
comportamiento cívico. Lo cual implica que en una democracia la autonomía 
política y la autonomía personal son indisociables, y ambas están implicadas 
por una Ética cívica, pues lo que se ventila en una democracia no es la con-
quista de la felicidad, sino la práctica de la convivencia, sin la que que aquella 
es inalcanzable. 

Por ello, los docentes encargados de esta tarea formativa habrán de tener 
una pasta especial, como la que nos regala la pedagogía de Juan de Mairena 
–el profesor de Retórica, personaje heterónimo de nuestro poeta Antonio 
Machado–, en el discurso con que se dirige a sus alumnos, cuya cita encabeza 
este volumen. 



CABOS SUELTOS

Cabos sueltos fue el título del libro con el que en 1981 Enrique Tierno Galván, 
uno de los intelectuales que fueron protagonistas de la recuperación de la de-
mocracia en España desde 1978, hacía públicas sus memorias, dando enten-
der la imposibilidad de cerrar una autobiografía por medio de un relato se-
cuencial, reivindicando el discurrir libremente por los meandros de una vida. 
«Cabos sueltos» suele llamarse también a aquello que, siendo preciso resolver, 
no ha podido formar parte de la estructura de la solución, a pesar de guardar 
una relación con la cosa, bien porque de suyo no exista tal posibilidad, bien 
debido a su carácter prematuro. Los cabos sueltos son el testimonio de que 
algo ha quedado pendiente, o de que la cuestión no ha quedado cerrada, 
sugiriendo un espacio abierto para seguir indagando. Los cabos sueltos son 
como recortes o retales del paño que queremos tejer, elementos sobrantes 
que han pertenecido al mismo, y que, pese a quedar desgajados, a él siguen 
remitiendo. Son los flecos que penden de, pero que también adornan, el 
trabajo emprendido y actúan como si fueran pecios flotantes que sobreviven 
al naufragio de la obra por imposibilidad de cerrarla, atestiguando su depen-
dencia de la misma. 

Los cabos sueltos que figuran en este capítulo y que están dispuestos por 
orden cronológico, los integran pensadores, textos o ideas que teniendo 
como tema las cuestiones que se tratan en esta obra no poseen la aparente 
entidad sistemática para engrosar los capítulos correspondientes, pero tienen 
la suficiente relevancia para sugerir, a modo de complementos, ideas que esti-
mo pertinentes, y que se han ganado el derecho a formar parte, bien que de 
un modo marginal, de este Discurso sobre la democracia. 

Al separar estos cabos sueltos de la línea argumental que preside el con-
junto del libro, agrupándolos en un único capítulo, puede dar la impresión 
de que pertenecen a otra forma de organizar del texto –a un nuevo orden, 
cabría decir–, lo que podría dar a entender que el autor ha jugado al despiste 
con sus lectores. No es el caso, pero sí hay un cierto juego que reivindica el 
derecho a la dispersión, constatando una vez más la finitud en la que estamos 
instalados en nuestra aproximación hermenéutica al mundo, así como la in-
evitable dependencia de la textualidad. 
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1.- William Godwin (1756-1836) fue uno de esos personajes singulares, tan 
típicos del autodidactismo y del arrojo propios de la época de la Ilustración, 
que vivió en Inglaterra durante la segunda mitad del siglo XVIII. Fue autor de 
una obra original, publicada en el año 1793 –año emblemático para la Revo-
lución francesa–, titulada Investigación acerca de la justicia política (An Enqury 
concerning Political Justicie) que, aunque no forme parte del canon del pensa-
miento político moderno, aporta una serie de reflexiones dotadas de origina-
lidad y enjundia para los intereses de nuestro tema. Godwin, que tanteó varias 
profesiones, como la de predicador, impresor y librero, estuvo en el centro de 
un grupo de personajes que iban a tener una gran significación y relevancia 
para el desarrollo del espíritu moderno no solo en su país. Nuestro hombre 
estuvo casado como Mary Wollstonecraft, autora de la obra Vindicación de los 
derechos de mujer, del año 1792, texto pionero del movimiento feminista, y que 
murió al dar a luz a su hija Mary, apellidada Shelley tras su matrimonio con el 
poeta romántico Percy B. Shelley, y autora, a su vez, de la novela Frankenstein, 
o el moderno Prometeo, publicada en 1818.

Al partir de una posición claramente individualista, donde la sociedad es 
presentada como la simple agregación de los individuos, y teniendo en cuen-
ta sus críticas a la monarquía y a la aristocracia, su postura podría encajar 
dentro de alguna forma de liberalismo, si bien para algunos intérpretes de 
su pensamiento debiera ser considerado también un anarquista avant la lettre. 
A pesar del rechazo que muestra por la idea de que el ser humano sea un 
sujeto de derechos, lo mismo que su aversión al contrato social, al insistir en 
la importancia que otorga a la virtud y al cumplimiento de deber podríamos 
asociarlo, tal vez, a un cierto republicanismo.

Lo que me interesa destacar de su obra Justicia política es el aprecio por 
la democracia –a cuyos orígenes en la antigua Grecia se remonta para exal-
tarla–, pues si bien no es ajeno a sus desventajas, las ventajas que exhibe esta 
forma de gobierno las juzga superiores a cualesquiera otros sistemas políticos 
(Godwin, 1985: 226-231). En el capítulo IV del Libro tercero, sin citar la pala-
bra democracia, Godwin formula una serie de criterios que implícitamente la 
justifican, partiendo del principio general de que si la razón de ser del gobier-
no es el beneficio de la comunidad, todo miembro de la misma tiene derecho 
a participar de su administración, dando un paso más allá –que recuerda lo 
que hemos desarrollado en el capítulo octavo– al proponer la solución de los 
asuntos comunes por medio de la deliberación colectiva (Godwin, 1985: 100).

2.- Hans Kelsen (1881-1973) es conocido como miembro de la Escuela le-
gal vienesa, en cuya Universidad comenzó una actividad docente que lo lleva-



[305]Discurso sobre la democracia

ría por Suiza y Alemania, hasta establecerse definitivamente en los EE.UU. a 
partir de 1940, como les sucedió a muchos científicos y académicos alemanes 
y austríacos tras la llegada de Hitler al poder. Como teórico de derecho, Kel-
sen representa una visión o concepción del mismo denominada «Teoría pura 
del Derecho», presentando las nociones jurídicas –así, las leyes y las normas– 
como ideas independientes del mundo de los hechos, pero imprescindibles 
para entenderlos, ya que se trata de nociones que en su condición de puras 
–en un sentido que debe resultarle comprensible a todo lector familiarizado 
con el neokantismo y la Fenomenología– no significa que estén vacías, a pesar 
de su formalismo, pues, consideradas como esencias, orientan la significación 
que se necesita disponer para entender el funcionamiento de la normatividad 
jurídica en el mundo real.

Pero, como ya se habrá adivinado, lo que nos interesa de Kelsen no es su 
pensamiento jurídico, sino su obra titulada De la esencia y valor de la democracia, 
publicada en 1920, y reeditada en 1929. A pesar de su brevedad, se trata de 
uno de los textos seminales del pensamiento democrático moderno, escrito 
en un estilo que combina con maestría el rigor académico y la vocación divul-
gativa, en unos tiempos convulsos en los que la democracia estaba en declive, 
amenazada a la derecha por el fascismo italiano y a la izquierda por el comu-
nismo soviético. Frente a ellos, Kelsen hace en esta obra un alegato valiente 
de la democracia.

Las dos grandes ideas que se ventilan en una democracia son las de igual-
dad y libertad, y aunque el pensador austríaco estaría dispuesto a invertir ese 
orden por ser más conveniente para entender la esencia de la democracia, se 
apoya en el De re publica de Cicerón –quien defiende la idea de que si la liber-
tad no es igual para todos no es libertad– para establecer la correlación entre, 
o la síntesis de, libertad e igualdad como divisa de la democracia, aunque aquí 
igualdad se entienda al modo de la igualdad jurídica. Nuestro autor explica 
el paso del liberalismo a la democracia como la transición de un concepto 
individualista de libertad a un libertad entendida como participación dentro 
del Estado, con lo cual, de algún modo está recuperando la «libertad de los 
antiguos» para cohonestarla con la «libertad de los modernos», y ello puede 
entenderse, bien como una manera de «liberalizar» la primera o bien como 
un modo de «socializar» la segunda.

Una definición de la democracia que ha sido muy celebrada es la que figu-
ra en el capítulo segundo de su obra titulado «El pueblo». Dice así:

La democracia es, en teoría, una forma de Estado o de sociedad en la que la vo-
luntad de la comunidad o, para decirlo sin recurrir a la metáfora, el orden social 
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es creado por quienes le están sometidos, por el pueblo. Democracia significa identidad 
entre dirigentes y dirigidos, entre sujeto y objeto del poder; significa gobierno del 
pueblo sobre el pueblo (Kelsen, 2009: 62) [La cursiva es nuestra]. 

Esa idea, en que lo genuino de la democracia consiste en obedecer las 
leyes que la ciudadanía se da a si misma, o que la legitimidad que tienen las 
leyes para exigir su cumplimiento tiene su fundamento en que los que deben 
obedecerlas son sus mismos autores, tiene ilustres precedentes en el mundo 
moderno, como he tratado de ilustrar en capítulos anteriores. 

Cuando Kelsen trata de precisar qué es esa cosa llamada «pueblo», tiene 
que recordar que no puede ser funcionalmente el mismo en una organiza-
ción estatal de tamaño reducido, apropiada para desarrollar una democra-
cia directa, que en los grandes Estados modernos, donde la democracia re-
presentativa se sustancia en el Parlamento, con la mediación de los partidos 
políticos, de cuya existencia se erige en un resuelto defensor, pues a través 
de ellos, sostiene, se construye la voluntad colectiva. Eso precisamente es el 
pueblo, esto es, la equidistancia resultante entre la atomización individual y el 
Estado impersonal, articulada por la capacidad de los partidos políticos para 
organizar la variedad de intereses y la pluralidad de opciones ideológicas de 
la sociedad. Tanto el Parlamento –que goza de independencia en la medida 
que a sus miembros no les une la condición de ser mandatarios de los electo-
res– como los partidos políticos son para Kelsen instrumentos decisivos para 
el funcionamiento democrático del Estado moderno, de igual modo que lo 
es el control jurisdiccional de la legalidad democrática a través de una ins-
titución que él mismo denomina «Tribunal Constitucional» (Kelsen, 2009: 
180-181). 

Como contrapunto a este alegato en favor de los partidos políticos, podría-
mos añadir la polémica Nota sobre la supresión de los partidos políticos, escrita en 
los sombríos años cuarenta del pasado siglo por la pensadora francesa Simo-
ne Weil, quien, sin duda influida –sensu contrario– por la deriva de los Partidos 
comunistas, y del Partido Nazi, vio en todos ellos la más cruda expresión del 
sectarismo y del totalitarismo, opuestos al sentido de la verdad y la justicia 
(Weil, 2014). 

Un asunto que preocupa al jurista austríaco es el que desde Locke cono-
cemos como la «regla de la mayoría», que nuestro autor también defiende, 
inclinándose, además, por un sistema de representación parlamentaria pro-
porcional. Dado que concibe el Parlamento como un espacio para la negocia-
ción política entre opciones enfrentadas, la defensa que hace de la mayoría 
le permite contar con la minoría, sin la que aquella no tendría razón de ser, y 
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puesto que lo que interesa para el funcionamiento político es la búsqueda de 
espacios comunes de entendimiento, y la minoría de hoy puede trocarse en 
la mayoría del mañana, Kelsen nos da una lección de buen sentido al encon-
trar en este nicho un fundamento para el compromiso y la responsabilidad 
democrática. 

Apoyándose en la obra de Marx y del marxismo austríaco –y discrepando 
del bolchevismo–, Kelsen abre la puerta a la posibilidad de que la democracia 
deje de ser una democracia de clase, «burguesa», para incorporar los intere-
ses del proletariado, de la derecha y de la izquierda, como una manera de evi-
tar por vía pacífica el enconado antagonismo social propio de los años veinte 
del pasado siglo. Por eso mismo, se opone taxativamente a que la democracia 
parlamentaria sea tachada de «formal» o «burguesa» como si hubiera otra, 
llámese «social» o «proletaria», o de cualquier otra forma. Finalmente, sobre 
la orientación ideológica de fondo o la Weltanschauung que pudiera definir a 
la democracia, Kelsen propone de forma categórica que el relativismo es la 
única concepción del mundo que está a la base de una democracia (Kelsen, 
2009: 219-231), mientras que el absolutismo metafísico es lo propio de regí-
menes dictatoriales. 

En este punto no será ocioso mencionar, siquiera sea de pasada, las po-
lémicas mantenidas entre Kelsen y el politólogo alemán Carl Schmitt, por 
tratarse de dos personalidades de la misma generación, fundamentales para 
la ciencia jurídica alemana de los años veinte y treinta del pasado siglo, pero 
representantes de puntos de vista teóricos antagónicos y de decisiones polí-
ticas opuestas, para lo que tomo como referencia la obra del alemán Teología 
política (I), cuya primera edición data de 1922. Schmitt es uno de los artífices 
de un relato sobre la historia intelectual de Occidente –en mi opinión una 
interpretación que adolece de falta de sutilieza–, que puede resumirse en su 
enfática afirmación de que «Todos los conceptos centrales de la moderna 
teoría del estado son conceptos teológicos secularizados» (Schmitt, 2009: 37), 
como si antes del cristianismo, añadimos, no hubiera habido teorías políticas, 
reactualizadas en el mundo moderno. Ese trasvase de significados, de lo reli-
gioso a lo político, ejecutado magistralmente por Hobbes, habría dotado de 
un valor absoluto al Soberano político, «que es quien decide sobre el estado 
de excepción» (Schmitt, 2009: 13). La crítica a Kelsen (Schmitt, 2009: 21-35) 
tiene por objeto desacreditar su justificación del liberalismo y del Estado de 
Derecho, justamente por defender su concepto, esto es, que se trata de un 
Estado que encuentra su justificación en el derecho y no a la inversa, como 
sostiene Schmitt, por lo que, según este, la voluntad de ese Soberano acaba 
imponiéndose en la acción y se sitúa por encima de toda referencia jurídica, 
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actitud conocida como «decisionismo». Esta posición estaba en las antípodas 
del diáfano compromiso democrático del pensador austríaco, en todos los 
sentidos –y no solo en las convicciones teóricas–, pues mientras que el jurista 
austríaco tuvo que huir de Alemania para evitar la persecución nazi, Carl Sch-
mitt se convirtió en uno de los baluartes teóricos del nazismo. Tras la derrota 
Tercer Reich, corrió a refugiarse en la España franquista, donde fue muy bien 
acogido por profesores y juristas de los años cuarenta y cincuenta del siglo XX, 
y mientras que a algunos, como nos cuenta Tierno Galván en sus Memorias 
que fue su caso, los sirvió de estímulo para profundizar en sus convicciones 
democráticas, a otros «los sedujo y metió en sus propios convencimientos to-
talitarios» (Tierno Galván, 1981:168).

3.- Joseph A. Schumpeter (1883-1950) fue uno de los intelectuales más 
destacados en el campo de las ciencias sociales entre aquella constelación de 
estrellas que orbitaban en derredor de la vieja capital del Imperio Austrohún-
garo, en el período de entresiglos –el cambio de siglo XIX y XX–, integrada 
por representantes de los todas las disciplinas científicas y artísticas, y que 
fueron protagonistas de esa revolución cultural que marcará el devenir de 
todo el siglo XX, conocida por el tópico historiográfico denominado la Viena 
fin de Siècle. Rigurosamente coetáneo de Ludwig Wittgenstein, miembro de 
una generación posterior a la de Sigmund Freud –quizá el vienés que desper-
tó más curiosidad internacional en ese momento–, con quien compartía sus 
orígenes checos, Schumpeter también se vio obligado a exiliarse, en su caso 
a los EE.UU., cuando la política de Hitler amenazaba con la destrucción de 
Europa. 

Instalado como académico en Norteamérica, allí publicó en los años cua-
renta la que iba a ser su obra más conocida Capitalismo, socialismo y democracia, 
que consiguió reeditar tres veces (1942, 1946, 1949) mientras vivió, pero que 
se sigue difundiendo en la actualidad en la mayoría de las muchas lenguas a 
las que ha sido traducida. Las tres grandes cuestiones de las que se ocupa la 
obra, como son la evolución del capitalismo, las teorías marxistas y la viabi-
lidad del socialismo, así como el funcionamiento de la democracia, no han 
perdido interés casi ochenta años después de que el economista austríaco las 
planteara, y en algunos casos han recuperado un papel angular en los actua-
les debates políticos. 

Sobre el futuro del capitalismo, nuestro autor juzga que este sistema eco-
nómico está amenazado de muerte, pero una muerte sobrevenida por el éxito 
mundial que ha alcanzado, que lo ha llevado a estancarse y no a avanzar en 
la innovación como había sido desde el comienzo uno de sus designios. Por 
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otro lado, su conjetura sobre el socialismo le permite pronosticar una posibi-
lidad de que se implante en el mundo, siendo compatible con la democracia, 
siempre que acepte las condiciones con las que nuestro autor la caracteriza, 
como sostiene en el Prólogo a la tercera edición, a pesar de que su propues-
ta de fondo, al presentar el sistema democrático en términos competitivos, 
como veremos enseguida, lo convierta en una consecuencia del capitalismo. 
En todo caso, tanto para un sistema económico como para el otro, las opinio-
nes de Schumpeter están muy matizadas, cultivando en ocasiones una cierta 
ambigüedad, tras la que se entreve un futuro que puede llevar la impronta 
socialista. Como a nosotros lo que nos interesa es su idea de la democracia, 
que ha llegado a convertirse en una concepción clásica, al tiempo que en una 
fructífera aportación teórica sobre sus posibilidades, confinaremos nuestra 
exposición a esta parte de su pensamiento tal como viene recogido en los 
capítulos 21, 22 y 23 de su obra.

Schumpeter comienza haciendo una distinción entre dos tipos de demo-
cracia, que llama, respectivamente, la «teoría clásica» y «otra teoría» de la 
democracia. La primera surge de la filosofía política de la era de la Ilustra-
ción, siendo caracterizada por una serie de decisiones que persiguen el bien 
común, gestionadas por unos representantes elegidos por el pueblo, para, 
acto seguido, descalificarla como algo poco consistente, apoyándose en dos 
tipos de argumentos. En primer lugar, porque resulta imposible que se forme 
una voluntad colectiva que identifique el bien que es común, estando en ello 
todos de acuerdo. La segunda línea de ataque a esta concepción de la de-
mocracia es que presupone la existencia de un sujeto político exclusivamen-
te «racional», cuando la Psicología, desde los tiempos Freud, entre otros –a 
quien nuestro autor cita–, nos ha alertado acerca del papel que juegan en la 
configuración de las acciones humanas los impulsos de carácter no racional, 
como ya hemos comentado. En definitiva, estando debilitadas las defensas ra-
cionales de los sujetos de la vida social y política, la proliferación de diferentes 
opiniones, por medio de la publicidad que de ellas puedan hacer los grupos 
interesados, dibuja un panorama político que desacredita aquel objetivo de 
hacer patente el bien común. Aunque sobre este tema pudiera llegarse a un 
consenso –asunto de extrema dificultad–, ello no garantizaría que la adhe-
sión al mismo fuera algo diferente al obtenido en algunas etapas de la histo-
ria por procedimientos no democráticos, de ahí que Schumpeter proponga, 
como corrección de esta teoría y práctica de la democracia, poner el énfasis 
en la competición por obtener la representación popular. 

La «otra teoría de la democracia» es definida del siguiente modo:
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[…] es un sistema institucional para tomar decisiones políticas, en el que, a través 
de una lucha competitiva por el voto del pueblo, los individuos adquieren el po-
der de decidir (Schumpeter, 2015, II: 68).

Y lo desarrolla aportando siete razones, que se convierten en otras tantas 
ventajas.

La primera de ellas enfoca la democracia haciendo que su peso gravite 
sobre una base procedimental, pues el foco se desplaza desde el contenido a la 
manera de ejercerlo, como competencia entre opciones distintas por la toma 
de decisiones, ejercida por el pueblo. La segunda razón reconoce el peso del 
liderazgo político, mientras que la tercera destaca la relevancia que tienen 
los grupos en la acción política. La cuarta razón subraya precisamente la im-
portancia de la competencia entre personas, grupos o partidos, pero añade 
que se trata de una competencia «libre» luchando por la conquista del voto 
«libre». La quinta razón pone en el primer plano el valor que representa la 
libertad individual como condición necesaria para el ejercicio de la democra-
cia, mientras que la sexta entra en una cuestión tan habitual como que entre 
las atribuciones de un sistema democrático no está solo la de formar un go-
bierno, sino también la de disolverlo, si fuera preciso. Finalmente, el séptimo 
argumento, que según Schumpeter justificaría este tipo de democracia, entra 
en la necesidad de diferenciar la voluntad del pueblo de la voluntad de la ma-
yoría, siendo imposible que esta forme una ecuación con aquella, por lo que 
la práctica de la democracia deberá atenerse a esta segunda voluntad, por ser 
la mejor representación del pueblo. Este asunto lo traslada nuestro autor a la 
práctica de los dos sistemas de representación más conocidos en unas eleccio-
nes democráticas, ponderando sus ventajas e inconvenientes, para decantarse 
finalmente por el sistema mayoritario frente al proporcional.

La manera de concebir la democracia que acabamos de resumir, presenta-
da con la finura analítica y la claridad expositiva que caracterizan a su autor, 
es prisionera de su propio tiempo, los años cuarenta del pasado siglo, pues 
desde entonces, tanto la sociedad como el pensamiento democrático han 
avanzado de manera significativa. Por ello, esta caracterización del sistema de-
mocrático, reducido prácticamente a una «democracia de mercado», queda 
un tanto insulsa, al estar despojada de algunos de sus elementos estructurales, 
como son los fundamentos morales de la democracia.

Lo que el economista austríaco llama la versión «clásica» de la democracia 
queda desdibujada en su presentación, como si estuviese pensada a modo de 
una exposición ad hoc que facilitase rápidamente la crítica posterior, pues la 
idea de perseguir el «bien común», con la que es caracterizada, parece más 
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un patrimonio teórico propio del acervo republicano que de la democracia 
propiamente dicha, por otra parte, hoy ya asumido por cualquier modelo 
democrático. 

En particular, no se observa la disrupción entre los dos modelos de demo-
cracia que con tanta premura despacha nuestro autor, por lo que podemos 
aventurarnos a afirmar que no se anulan, sino que pueden, en lo esencial, ser 
complementarios. Por otra parte, tanto en sus reflexiones sobre esta versión 
de la democracia que denomina «clásica», como en favor de la que hace suya 
el propio Schumpeter, llama la atención la ausencia de referencias a la filoso-
fía política, en lo que a autores y conceptos se refiere, que nos den a entender 
la significación y los fundamentos de un sistema político como la democracia, 
por lo que el vuelo teórico de esta contribución me parece que hoy tiene 
escaso recorrido. 

4.- El nombre de María Zambrano (1904-1991) permanecerá para siempre 
unido al de los numerosos políticos, intelectuales y escritores, derrotados en 
la Guerra Civil española, que se vieron obligados a abandonar España por de-
fender la democracia, formando parte del Exilio republicano de 1939. De los 
primeros meses de ese exilio, como del confinamiento de decenas de miles 
de refugiados en los campos de concentración franceses improvisados en la 
costa de Argelès-sur-Mer, se acaba de reeditar uno de los testimonios más elo-
cuentes y conmovedores –Entre alambradas–, debido a la pluma del santande-
rino Eulalio Ferrer (2018), convertido posteriormente en un empresario de 
éxito en México, además de escritor y mecenas cultural, quien me honró con 
su amistad. La pensadora malagueña cultivó una poderosa autoconciencia 
del exilio, como categoría existencial, que la forzó a peregrinar por México, 
Cuba y Puerto Rico, para regresar a Europa, residiendo en localidades de Sui-
za, Francia, y en Roma, e instalarse definitivamente en Madrid en 1984 hasta 
el año de su muerte. 

María Zambrano fue discípula de Ortega y Gasset en la Universidad de 
Madrid, a quien siempre tuvo por maestro, y cuyas ideas han inspirado el 
pensamiento de la filósofa malagueña. El interés por la obra de María Zam-
brano se ha multiplicado en los últimos tiempos tanto en España como en el 
extranjero –con estudios y traducciones de sus obras–, destacando el hecho 
de ser mujer en un tiempo en que los hombres monopolizaban los queha-
ceres intelectuales, y subrayando además su compromiso intelectual con la 
Segunda República, que defendió con la pluma y la palabra, además de ser 
una activista a favor de esa causa. 
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El pensamiento de María Zambrano discurre a través de una prosa sobria, 
dotada de un casticismo elegante en los textos más ensayísticos, pero que se 
eleva hasta las cumbres de la razón poética cuando se adentra en territorios 
metafísicos, poniendo de manifiesto una singular conciencia lingüística que 
hemos tenido ocasión de examinar en un trabajo anterior (Nieto Blanco, 
2016: 399-418). Aunque el texto había sido firmado en Roma en 1956, en 
1958 se publicó en la isla de Puerto Rico el libro titulado Persona y democracia, 
que tuvo una reedición, ya en España, en el año 1987, con un Prólogo de la 
autora para la ocasión. Es a este libro al que vamos a dedicar nuestra aten-
ción, sin olvidar que él destaca como primer plano de un cuadro compuesto 
por preocupaciones sociopolíticas que ocupan muchas páginas de la obra 
ensayística de María Zambrano.

El hecho de que nos interesemos por esta obra se debe a dos géneros de 
razones. Por un lado se trata del trabajo de una pensadora española que vivió 
una breve experiencia democrática en la España del siglo XX, marcada por la 
Guerra Civil y la dictadura franquista, en cuya admiración por la democracia, 
pensada desde el exilio, se deja traslucir el anhelo para que su país pueda 
recobrarla cuanto antes. Por otra parte, la obra ofrece un planteamiento su-
mamente original, ajeno a los tratados políticos al uso, al presentarnos una 
visión de la democracia inserta en una profunda reflexión sobre la condición 
humana que se despliega a lo largo del tiempo, y de la que da cuenta una cier-
ta filosofía de la historia –sin someterse a ningún tipo de necesidad ni teleo-
logía–, historia donde el ser humano se va revelando, y en la que la democra-
cia figuraría como plenitud del desarrollo humano hasta la fecha. Zambrano 
apenas cita nombres de pensadores que sirvan de referencia a su meditación, 
y menos aún a politólogos o filósofos políticos, acogiéndose exclusivamente a 
algunas de las tesis raciovitalistas e historicistas procedentes de la filosofía de 
su maestro José Ortega y Gasset, alojadas en un pensamiento humanista de 
signo personalista.

Partiendo de una reflexión sobre los seres vivos, el discurso zambrania-
no pondrá el foco en la vida humana, al desarrollar una propuesta de cor-
te antropológico –con resonancias vitalistas y existencialistas– en la que se 
muestra al ser humano como un ser indigente, que está todavía sin hacer, 
por lo que necesita volcarse en el mundo y en la historia para llenar el vacío 
con el que nace, frente a otros seres, y en manifiesto contrate con los demás 
animales. Cada ser humano es persona, porque es la «máscara» –de acuerdo 
con la etimología griega del vocablo– con la que nos enfrentamos al mundo, 
al tomar conciencia de nosotros mismos, y alcanzar una temperatura moral. 
La historia occidental ha ascendido en el mundo moderno hasta la cota del 
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absolutismo, tanto en su dimensión política como filosófica, gestionada en 
este caso por el racionalismo que eclosiona en el siglo XVII, donde la persona 
ha quedado sacrificada en el altar de esas poderosas fuerzas. Pero la historia 
sigue avanzando, remolcada por el progreso que representa el humanismo 
personalista entrevisto desde la razón vital. 

La contradicción entre individuo y sociedad, que emerge como el subsue-
lo donde descansan el liberalismo y la democracia, para que funcione dialéc-
ticamente, ha de apoyarse en una mediación que Zambrano encuentra en el 
concepto de persona:

La persona es algo más que el individuo; es el individuo dotado de conciencia, que 
se sabe a sí mismo y que se entiende a sí mismo como valor supremo, como última 
finalidad terrestre y en este sentido era así desde el principio; más como futuro a 
descubrir, no como realidad presente, en forma explícita (Zambrano, 2011: 450).

Vale la pena destacar, como novedad terminológica, la categoría de persona 
para terciar en la discusión moderna entre individuo y sociedad a la que nos 
hemos venido refiriendo en la Primera Parte de esta obra, cuya complemen-
tariedad la vimos allí sustanciada con el título «la sociedad de los individuos», 
y ya se puede anticipar que será la democracia la que dote de significado a la 
llegada del ser humano a un grado de realización que permita poder resolver 
las carencias estructurales con las que aparece en el mundo.

La vida de una persona ha de resolverse en un «espacio-tiempo» –como 
lo escribe María Zambrano–, destacando otra nueva dialéctica, en este caso 
temporal, entre el futuro y el pasado. La filósofa española presta un interés es-
pecial al futuro, que es el tiempo humano propiamente dicho que se necesita 
para la realización de la persona, el cual expresaría el dinamismo vital, fren-
te al estatismo propio del pasado, que corresponde al polo social, gracias al 
cual hay historia. Para marcar un nuevo contraste entre persona e individuo, 
Zambrano dice que mientras el lugar del individuo es la sociedad, la persona 
es soledad, conciencia, ensimismamiento, de donde nace la responsabilidad. 
Cada persona en un «quién» y no un «qué», en ella la realidad se nos revela, 
y en esa encrucijada entre futuro y pasado la vida se va «dejando», es vida que 
se sacrifica porque se pierde o se da para realizarse. 

Vayamos ahora, con las aportaciones de este texto a nuestro elenco dis-
cursivo, a aquello que caracteriza a la democracia según María Zambrano, 
desde el horizonte anteriormente apuntado de que la democracia implica la 
condición de posibilidad para el logro de la humanización. Para empezar, la 
democracia es la «sociedad humanizada», un tipo de sociedad donde es exigi-
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do ser persona o donde solo se puede funcionar con seres humanos que sean 
personas, al punto de que, en el supuesto de que las clases sociales desapare-
cieran algún día de la faz de la tierra, solo podría darse si la condición de ser 
persona hubiera invadido el área de la realidad humana, aunque eso solo se 
encuentre –en el momento en que escribe la pensadora malagueña– todavía 
en un estado incipiente. 

En la democracia, como «el régimen de la unidad y la multiplicidad» 
(Zambrano, 2011: 498), se contempla, permite y reconoce toda la riqueza 
y diversidad humanas, como intereses, expectativas e ideas. En calidad de 
régimen político, la democracia solo puede ser la gestión de una «sociedad 
democrática», integrada por personas que aspiran a la justicia. Por último, la 
democracia permite la participación de todos porque está basada en la igual-
dad, la cual no es entendida por parte de nuestra pensadora de forma mecá-
nica, uniformadora, sino protegiendo la compleja diversidad que enriquece 
la condición humana. 

5.- Samuel P. Huntington (1927-2008), académico de Harvard, es conoci-
do por su polémica teoría sobre «el choque de civilizaciones» que figura en 
su obra, publicada originalmente en 1991, La tercera ola: la democratización a 
finales del siglo XX. Lo incluimos aquí no porque compartamos su visión de la 
democracia, sino a título informativo, por haber presentado una historia de 
la democracia moderna –contabilizando los Estados que han alcanzado esta 
forma de gobierno– como un proceso discontinuo, pero creciente, siguiendo 
tres fases que ha llamado «oleadas», por analogía con la fuerza de los movi-
mientos marinos. De acuerdo con su definición,

Una ola de democratización es un conjunto de transiciones de un régimen no 
democrático a otro democrático, que ocurren en determinado período de tiempo 
y que superan significativamente a las transiciones en dirección opuesta durante 
ese mismo período. Una ola de transiciones implica habitualmente la liberaliza-
ción o la democratización parcial en sistemas políticos que no se convierten por 
completo en democráticos. En el mundo moderno se han producido tres olas de 
democratización» (Huntington, 1994: 26).

Junto a las «olas» aparecen periodos de reflujo o retroceso de la democra-
cia, que llama «contraolas».

La primera comienza en 1828 con la democracia de los EE.UU. –en la 
medida que reúne algunos requisitos mínimos para que su sistema político 
pueda ser calificado de democrático–, y se extiende por Suiza, Gran Bretaña, 
Argentina, Italia y España, durando hasta 1922, con el ascenso del fascismo. 
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Una segunda oleada va de 1943 a 1962, tras la incorporación de nuevos países 
después de la Segunda Guerra Mundial, y del proceso de descolonización, 
aunque la última fecha supone un retroceso por la proliferación del golpis-
mo, con especial referencia a Latinoamérica. La tercera ola fue la que más 
Estados «ha inundado» y su comienzo lo sitúa Huntington en 1974, con la 
«revolución de los claveles» en Portugal, para proseguir con la caída de las 
dictaduras fascistas de Grecia y España y de las comunistas en Europa, así 
como la desaparición de los regímenes militares en Latinoamérica, alcanzan-
do los procesos democratizadores al conjunto de los continentes. 

En lo que se refiere a esta parte del continente americano merece un espe-
cial reconocimiento el devenir democrático de un país como Uruguay que, al 
amparo de su tradición republicana y secularista, y tras salir de los episodios 
de terrorismo y golpismo de la segunda mitad del siglo XX, lleva encadenadas 
varias décadas de estabilidad democrática, lo que constituye toda una excep-
ción a la regla en esa región del globo, como pone de manifiesto un reciente 
estudio del periodista Claudio Fantini (2018), que incorpora las reflexiones 
de tres expresidentes del país. 

6.- Robert Dahl (1915-2014), profesor en la Universidad de Yale, en su 
obra La democracia y sus críticos, publicada en 1991, ha ofrecido una historia 
de la democracia que se desarrolla a través de tres grandes transformaciones, 
cuya diferencia en el funcionamiento de este sistema gravita sobre las dimen-
siones del territorio y el número de habitantes que lo pueblan. De la ciudad-
Estado con la que comienza la democracia en la antigua Grecia –en Atenas, 
fundamentalmente–, se pasa en el mundo moderno a una segunda fase, cuyo 
escenario es el Estado-nación, hasta llegar a la tercera que se abre a las ins-
tituciones de rango supranacional, propias de nuestra época. Como puede 
observarse rápidamente, las diferencias en la forma de entender y practicar 
la democracia están fuertemente condicionadas, según Dahl, por el número 
que personas que forman el demos o la ciudadanía en cada caso, esto es, por 
la diferencia de escala.

La segunda transformación, cuyo desarrollo alcanza su plenitud en la se-
gunda mitad del siglo XX, pero cuyos orígenes parten de la formación del 
mundo moderno, es propia de un tipo de sociedad que nuestro autor califica 
de moderna, dinámica y pluralista (MDP, según sus propias siglas) y en ella la 
democracia se presenta en un régimen político al que denomina con la pala-
bra poliarquía, de uso frecuente en su obra, que podría traducirse como el go-
bierno de los «muchos», habida cuenta de que la democracia moderna es una 
democracia representativa. De esta suerte el neologismo se incorpora a una 
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familia donde el sufijo ‘arquía’, cuyo significado sería ‘gobierno’ va precedi-
do de otros como an-arquía (negación de gobierno); mon-arquía (gobierno de 
uno); olig-arquía (gobierno de unos), frente a la citada poliarquía. 

 Una poliarquía, según Dahl, es una forma de gobierno propio de las de-
mocracias de la segunda y de la tercera transformación, que extiende la con-
dición de la ciudadanía al conjunto de la población adulta y tiene el poder 
de cambiar un gobierno mediante el voto. Como instituciones propias de 
este sistema nuestro autor hace referencia a estas siete: gobernantes electos; 
elecciones libre e imparciales; sufragio inclusivo; derecho a ocupar cargos pú-
blicos; libertad de expresión; libertad de prensa; autonomía asociativa (Dahl, 
2002: 266-267). 

7.- Las relaciones entre democracia y filosofía han sido abordadas por par-
te del filósofo norteamericano Richard Rorty (1931-2007) en un texto muy 
comentado, defendiendo la «superioridad» de la democracia sobre la filoso-
fía, lo cual parece dar a entender que una especie de rivalidad subyacente, so-
terrada, haya acompañado a la relación entre ambas, de la cual habría salido 
derrotada la filosofía, vencida por la democracia. Para llegar a semejante con-
clusión, Rorty no trabaja con cualquier concepción de la filosofía, ni examina 
las muchas y variadas formas que ha exhibido el discurso filosófico a través de 
los siglos, sino que selecciona aquella concepción de la misma que conside-
rará «inferior» a la democracia, con lo cual la respuesta estaba ya anticipada 
en la elección del candidato, sin que se haya tomado la molestia de ampliar el 
horizonte de la comparación. Esa filosofía que resulta ser superada por la de-
mocracia no es otra que la metafísica, la cual se ofrece de una manera a-tem-
poral y a-histórica, tanto si es la que en su día formuló Platón como si se trata 
de la epistemología moderna propuesta por Descartes, o Kant, que son los 
autores a los que Rorty alude. De ello concluye –siguiendo fundamentalmen-
te a Dewey y Rawls– que para que exista la democracia no hace falta adoptar 
unos principios filosóficos previos a su constitución, a modo de condiciones 
que prefiguren el ejercicio democrático, sin reparar en la filosofía que se en-
cuentra presente en las reglas constituyentes de la democracia. Esta posición 
se me antoja tan provocativa como inconsistente, ya que parte de comparar 
realidades que por su propia naturaleza son inconmensurables, con lo cual, 
al estar el vicio en la raíz, cualquier resultado sale ya malogrado. Comparar la 
filosofía con la democracia es como comparar la filosofía con la agricultura o 
la gimnasia con la magnesia. Comparemos la filosofía con otro tipo de discur-
sos (como la ciencia, la poesía, la teología), y a la democracia con prácticas 
políticas diferentes (como la dictadura, el totalitarismo, el nacionalismo, el 
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populismo), ya que en ambos casos tales realidades usufructúan elementos 
comunes que permiten la comparación. 

Un corolario de la tesis de Rorty es que al quedar fuera del ejercicio de-
mocrático las convicciones filosóficas de la ciudadanía estas dejan de ser pú-
blicas, para sumergirse en el ámbito privado, con un rango semejante a las 
creencias religiosas que, desde nuestro punto de vista, en modo alguno pue-
den situarse en el mismo nivel conceptual. Por el contrario, sostengo que 
una manera de servirse de la racionalidad, junto con la adhesión a algunos 
elementales principios normativos, en suma, una forma de asumir postulados 
filosóficos, será indispensable para entender y justificar la teoría y la práctica 
de la democracia, como espero haya quedado claro a lo largo de esta obra.

Hemos de agradecer a Richard Rorty su capacidad para atacar y destruir al-
gunos de los mitos de la filosofía occidental desde una renovada concepción 
de la tradición pragmatista americana –enriquecida con otros aderezos, como 
los de Nietzsche, Heidegger o Derrida–, pertrechado con las armas la ironía 
y con una visión contingente de la realidad. De este modo, ha puesto en solfa 
visiones objetivistas, absolutistas o fundamentalistas que afectan a aspectos 
decisivos del discurso filosófico, como la epistemología o la filosofía política. 
Pero una cosa es la recusación de un tipo de filosofía y otra muy distinta la 
cancelación de todo pensamiento filosófico, lo que conduciría a Rorty a una 
postura autocontradictoria, puesto que la preferencia por la democracia que 
él defiende no deja de ser una opción ético-política mejor que la contraria, 
lo cual desborda el marco meramente voluntarista para convertirse en una 
determinada orientación filosófica de fondo, justamente aquella que justifica 
la preferencia, y evita que sea irracional. No es necesario que una postura 
teórica sea fundamentalista para que siga siendo filosófica. 





EPÍLOGO

LA RAZÓN DEMOCRÁTICA

La democracia entró en la historia de la humanidad de la mano de algunos 
políticos de la Antigüedad solo cuando el discurso filosófico se erigió en pro-
tagonista del pensamiento humano. La novedad que introdujo el pensamien-
to filosófico en relación a otras formas de pensar anteriores, como las narra-
tivas mitológicas, al proponer un nuevo espacio intelectual para abordar los 
problemas que interesaban al ser humano, consistió en la presencia del logos, 
cuya traducción más genuina y genérica es lenguaje. Pero salta a la vista que el 
lenguaje como tal ya existía con anterioridad a la aparición de la filosofía, y 
no solo como lenguaje oral, sino como escritura, acreditada por la existencia 
de textos poéticos, narrativos, mitológicos y religiosos. 

¿Qué clase de lenguaje es ese que se nombra con la palabra logos? Para de-
cirlo de una forma llamativa, el logos no es cualquier estado lingüístico, sino la 
toma de conciencia de que con el lenguaje el ser humano entra en contacto 
con la razón, lo cual implica la capacidad de referirnos a la realidad que está 
fuera del lenguaje para comprenderla, y con la posibilidad de explicarla con 
la ayuda de «razones» o argumentos. El pensamiento filosófico arranca ya 
con una vocación empírica y lógica, atributos de la razón humana. Por tal 
motivo, la traducción de la voz griega logos se amplía semánticamente hasta 
abarcar a la razón, o se explica diciendo que el logos es el lenguaje gobernado 
por la razón, que es el pan que el discurso filosófico traía bajo el brazo. Por 
tanto, la democracia es hija del logos, uno de los frutos más maduros y sabro-
sos que nos regaló la época en que la razón entró en la historia por la puerta 
del lenguaje.

Lo dicho anteriormente podría funcionar a modo de premisas so pretexto 
de construir un argumento, cuya conclusión provisional sería el enunciado 
de que la democracia es racional, expresión que puede sonar un tanto hiperbóli-
ca, o dogmática, si se quiere, aunque me parece pertinente para subrayar que 
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la democracia se basa en la razón, por más que todavía no llegaría a significar 
que la razón sea democrática, la tesis que este Epílogo desearía compartir. 

La relación entre la racionalidad humana y la democracia podemos fun-
darla sirviéndonos de una de las tesis más brillantes que se encuentran al 
comienzo de la Política de Aristóteles, aquella en la que establece una triangu-
lación entre sociabilidad, lenguaje y razón, pues cuando el sabio macedonio se 
pregunta por qué el ser humano es un animal social (i), y no solo gregario, 
como el resto de los animales, la respuesta la encuentra con el siguiente argu-
mento: el ser humano es la única criatura que posee el don del lenguaje (ii), 
no solo la voz o el grito animal, y gracias a ello puede diferenciar lo justo de 
lo injusto, es decir, puede pensar, soldando la razón (iii) al lenguaje, el logos, 
otra vez. Por tanto, sin ignorar otras funciones lingüísticas, tomaremos len-
guaje y razón, razón y lenguaje, a modo de una ecuación, y defenderé, si bien 
de forma no exclusiva, que el lenguaje es racional y la razón es lingüística.

El lenguaje es el instrumento más poderoso que un ser humano posee 
para entrar en contacto con los otros, superior a la simple percepción y al 
gesto, puesto que con él no solo se nos hacen presentes los demás, sino que 
podemos comunicarnos con ellos. La comunicación, por tanto, es uno de los 
tesoros que enriquecen al lenguaje humano. ¿Qué significa esto? Que el len-
guaje necesita de la publicidad, pues la comunicación precisa de un código 
compartido por todos los usuarios, que nos obliga a seguirlo nuestra condi-
ción de miembros de la misma comunidad lingüística. Pero ese código que es 
público y normativo, que está al lado y también por encima de los usuarios, 
que es próximo y lejano, concreto y abstracto, que nos convierte en señores 
y siervos del lenguaje, abre espacios físicos de comunicación donde se ejerce 
la sociabilidad y se produce la interacción humana, que se resuelve en calles, 
plazas, mercados, teatros, templos, estadios o asambleas. Y en esa geografía 
espacial, cuyo símbolo viene de la mano del término ágora, fue donde nació 
la democracia ateniense. 

El lenguaje es también aquello que nos permite pensar, puesto que el 
pensamiento no puede funcionar sin la ayuda o el apoyo de unas unidades 
físicas, como son los sonidos lingüísticos, que actúan a modo de signos que 
poseen un significado, hermanándose la materialidad con la inmaterialidad 
del lenguaje. El pensamiento humano es simbólico, porque pensamos con las 
palabras de una determinada lengua, combinándolas en tramas discursivas 
al aplicar las reglas de la gramática, y antes de que crucen el umbral que los 
haga salir al dominio público por medio del proferimiento de expresiones, el 
lenguaje convierte a nuestros pensamientos en protagonistas de un diálogo 
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con nosotros mismos. La idea de la publicidad inscrita en el uso del lenguaje 
acarrea consecuencias teóricas para el uso de la razón, puesto que todo el 
mundo puede comprobar aquello de que se habla, bien se trate de entidades 
físicas o de hechos convertidos en evidencias empíricas, mediante el juego de 
los sentidos y la razón. Pero cuando alguien tenga la necesidad de explicar 
un asunto o de justificar una idea, deberá aportar razones o argumentar sus 
respuestas. 

Aunque piense solo para sí, un ser humano imita en el fuero interno de su 
mente el espacio público de la comunicación social, por cuanto que es él mis-
mo el que se ha desdoblado en dos personajes, esto es, en el emisor y el recep-
tor del mensaje de la comunicación. De modo que el lenguaje-razón es todo 
menos oculto, esotérico, o exclusivo, el lenguaje es de todo el mundo, es de 
carne y hueso, y junto con el trabajo, aquello que contribuyó evolutivamente 
a la humanización de la especie. Ese escenario interior en que cada uno de 
nosotros interpretamos el papel de pensar, esto es, ejercemos como humanos 
y contribuimos a la humanización, es el modelo para la esfera pública, el tra-
sunto del espacio donde se dirimirán aquellos temas que pertenecen al domi-
nio o al interés común. Ahí comienza a dibujarse la otra pieza del mecano, la 
razón democrática, lo que nos permitirá seguir avanzando en nuestro discurso.

Solo por analogía con las cuestiones epistémicas, podríamos hablar de la 
verdad de la democracia cuando se da la correspondencia entre hecho y con-
cepto, entre ser y deber ser. Pero bien miradas las cosas, esto no tiene nada 
que ver con la verdad sino con los valores ético-políticos, y lo único que cabe 
establecer desde el discurso teórico es la racionalidad de la democracia, si se 
atiene a los principios y reglas de que venimos hablando, pero no su verdad. 
Dejando a un lado los fundamentos filosóficos de la democracia que hemos 
expuesto a lo largo de esta obra, no existen verdades ni valores previos a la 
propia democracia, que no sean los propuestos por el propio ejercicio demo-
crático. 

Si hubiera una verdad previamente definida o un valor definitivamente es-
tipulado, capaces de conducir a los miembros de una comunidad política ha-
cia una meta segura, la democracia perdería su razón de ser. Sería lo propio 
de regímenes carismáticos, mesiánicos o caudillistas. Precisamente porque no 
hay verdades previas se hace necesario crearlas; justamente porque los valores 
no están inscritos en en ningún firmamento hay que construirlos y definirlos. 
En caso contrario, una autoridad divina podría «revelarlos», o unas mentes 
privilegiadas acceder a ellos por medio de una intuición especial. Si la demo-
cracia existe es porque no sabemos lo que debemos hacer hasta tanto toda 
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la ciudadanía, que es capaz de dialogar, deliberar, argumentar y proponer lo 
correcto, no se ponga manos a la obra y encuentre los acuerdos a los que pue-
de llegar, gracias a la racionalidad con la que está dotada. La democracia es 
un sistema político donde la ignorancia es el punto de partida que impulsa la 
adquisición del conocimiento que se nos exige para convivir. En eso consiste 
la vida humana cuando ha de hacerse a si misma, por ello la democracia es el 
más humano de todos los sistemas políticos.

Decir que la razón es democrática significa apelar a uno de sus valores, 
pero no al único, por lo que podríamos plantear la hipótesis de que razón y 
democracia son dos conjuntos que forman una intersección, compartiendo 
un espacio que es común. El carácter racional de la democracia procede de 
su misma naturaleza, pues todos aquellos registros con que se nos presenta 
son universalmente accesibles para cualquier ser humano empleando solo 
la fuerza de la razón, como se pone de manifiesto al examinar su definición 
más estricta, es decir, el autogobierno del pueblo que se proclama soberano, 
de manera que a nada y a nadie se somete si no es a las leyes que él mismo se 
otorga; o al proseguir con el reconocimiento de sus derechos y libertades; y 
al finalizar con la asunción del necesario compromiso cívico para que la de-
mocracia funcione. Este tipo de racionalidad tendría una función cognitiva, 
y estaría emparentada con la racionalidad teórica. La democracia es racional 
porque opera con nociones conceptuales que conforman una de nuestras 
identidades humanas, que todo el mundo posee, como es la razón o la racio-
nalidad. 

La democratización en el terreno político ha consistido en convertir una 
serie de privilegios, que han sido patrimonio exclusivo de determinadas mi-
norías a lo largo de la historia, en derechos y libertades que pueden ser dis-
frutados por todas las capas sociales, de acuerdo con el principio democrático 
de la igualdad, que hunde sus raíces justificativas en la añeja esencia de la 
democracia, conceptuada como soberanía popular. Este reconocimiento es 
voluntarista, y fue fruto de una decisión tomada en su momento por quienes 
consideraron que la igualdad de todos los seres humanos era un valor que ha-
bía que reconocer, preservar e implantar; y puesto que la universalidad como 
rango de un norma de conducta a todos beneficia y a nadie perjudica, he 
aquí que pasó a engrosar las filas de la racionalidad, que para ese momento 
operaba ya bajo el ropaje de razón práctica. 

De esta manera, al valor cognitivo de la razón había de sumarse su valor 
axiológico, pero como este tampoco podía entenderse ni aplicarse a menos 
que se acompañase con un sentimiento de simpatía o de piedad para todos 
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los humanos, especialmente para quienes más lo necesitan, he ahí que la 
razón democrática acabó por adquirir una triple condición al agregarse la 
dimensión emocional. En suma, la razón democrática trabaja con una serie de 
nociones, cabalga sobre las emociones y propone cursos de acción al estimar-
los justos.

La razón democrática procede de ese fondo sedimentario que viene de los 
tiempos de la Era Axial, compuesto por diferentes capas o estratos de racio-
nalidad, que de manera sutil van dándose a conocer a lo largo del tiempo en 
diferentes niveles emergentes, que son otras tantas interpretaciones en las 
que se da cuenta de la evolución del espíritu humano.

La razón democrática puede ser disfuncional a tenor de la distancia que me-
dia entre la racionalidad teórica y la racionalidad práctica, ya que los princi-
pios en los que descansa la democracia son a su vez valores que sostienen una 
normatividad que debe ponerse en práctica cumpliendo determinadas con-
ductas cívicas. Por muy racionales que sean tales principios, si las acciones no 
lo son sobreviene la crisis, cuando no la ruina de la democracia, circunstancia 
nada excepcional, como se ha puesto de manifiesto en determinadas etapas 
de la historia, incluida la actual, donde los déficits democráticos no proceden 
solo de la falta de reformas que el sistema necesita, desconcertado ante los 
rápidos cambios sociales acaecidos, sino de la omisión de su deber cívico por 
una parte de la ciudadanía. Esta falta de simetría puede leerse, o bien en 
términos catastrofistas, o como la tensión que ha existido siempre entre la 
teoría y la praxis, sobre todo si concebimos la democracia como una empresa 
siempre abierta, perfectible, caminando en pos del ideal. 

En resumen, el concepto de democracia que he ido desarrollando lleva 
implícito una idea de racionalidad que actúa como condición de posibilidad 
para poder pensarla y como instrumento para realizarla, y es a esto a lo que 
llamamos la razón democrática. Por todo ello, la razón democrática se nos presen-
ta como una razón crítica, pues pisa dos territorios, el del ser y el del deber 
ser, de manera que ella misma ha de evaluar si el ejercicio de la democracia es 
como deber ser, o juzgar si lo fáctico, lo que hay, coincide con lo contrafáctico, 
con el concepto, que es lo que debe haber.

Descartes comenzaba su Discurso del método afirmando categóricamente que 
«Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée», esto es, que el buen sentido 
–que en ese contexto podemos equiparar a la razón– es la cosa mejor reparti-
da del mundo. Desde la posición que aquí he venido defendiendo no veo in-
conveniente en calificar esta concepción como razón democrática, a pesar de 
lo lejos que el pensador racionalista y su tiempo estuvieran de la misma, pero 
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puesto que algunos cartesianos ya vieron en esta fórmula un reconocimiento 
de que la racionalidad abarcaba a todos los seres humanos, mujeres y hombres 
incluidos, podía ser de utilidad recordarla, enlazarla con el mundo griego y 
echarla a rodar hacia la Ilustración como, con gran atrevimiento para su épo-
ca, hizo el joven cartesiano Poullain de la Barre cuando defendió la idea de 
la igualdad humana, al punto de sentenciar que la inteligencia no tenía sexo. 

Llevándolo al terreno estrictamente político, hemos visto ya que John Rawls 
acuñó la expresión «razón pública» para referirse a la adopción por parte de 
la ciudadanía del criterio que preserva los intereses comunes, mientras que 
Habermas, siguiendo el paradigma lingüístico, ha propuesto fórmulas como 
«razón comunicativa» «dialógica» o discursiva, que es la que prefiero, mien-
tras que yo mismo he hablado en otro lugar de razón lingüística. 

A diferencia de la racionalidad moderna, como la cartesiana, que es más 
sustantiva, estas caracterizaciones de la razón son fundamentalmente proce-
dimentales, puesto que no se atreven a ir más allá de los dispositivos formales, 
dado que no ignoran los estropicios que a lo largo de la historia se han per-
petrado en nombre de la razón, sobre todo cuando se ha presentado como 
razón instrumental. Este tipo de racionalidad nos ofrece su rostro velado por 
la paradoja de la irracionalidad que toda racionalidad, en el límite, esconde, 
desde el momento en que su actuación se convierte en domino exclusivo del 
mundo de la vida, y la denuncia de la superstición se transforma en una su-
perstición nueva, como en su momento denunció la Dialéctica de la Ilustración 
de Horkheimer y Adorno. Por el contrario, las racionalidades procedimen-
tales, estén o no en lo cierto, destilan un escepticismo ilustrado, y aunque se 
aferran a la razón, de la que no podemos prescindir, no dejan por ello de ser 
autocríticas.

La razón democrática, vista desde hoy, no tendría inconveniente en acoger-
se, con templado realismo, a una fórmula menos enfática y vistosa, pero más 
eficaz, como es el ejercicio de una razón deliberativa que se esforzase por con-
vencer de que los mejores valores son los democráticos, poniendo en prác-
tica una estrategia lógica sugerida ya por Aristóteles, otra vez, en su Retórica 
en este caso. En el supuesto de la razón práctica, que trabaja con valores y 
normas que presiden la acción, hemos de conceder que no razonamos sobre 
lo necesario, sino sobre lo contingente, sobre lo que puede ser, o sobre lo 
probable, de forma que la estrategia racional ha de ser persuasiva, ya que no 
puede ser demostrativa. 

La razón democrática es, a la vez, concorde y discorde, es amiga del consenso 
cuando este es razonable, pero partidaria del disenso si fuera necesario. El 
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principio de la soberanía popular, así como los principios republicanos, los 
liberales y los sociales que dan cuerpo a las actuales democracias, y todo el 
entramado institucional que gira en torno a una estructura como el Estado de 
Derecho, funcionan y podrán seguir funcionando gracias a que hay un con-
senso social que los mantiene en pie. Ese consenso es transversal, dado que 
afecta tanto a las instituciones políticas como a la sociedad civil, y da lugar a 
una amalgama social y cultural que, en la medida que se solidifica y actualiza 
con el tiempo, recuerda a la venerable noción hegeliana del «espíritu objeti-
vo», con su correspondiente acompañamiento de una moralidad de carácter 
social. 

Pero el consenso que se alcanza en una determinada época comienza con 
el disenso que ha supuesto el abandono del consenso de otra época ante-
rior, con lo cual la razón democrática acaba siendo discorde. Y justamente 
la ruptura de los consensos, cuando estos son impuestos, vale decir, cuando 
son injustos, y quedan al margen de la regulación del Estado democrático 
de Derecho, es lo que ha permitido el progreso moral hasta la fecha, lo cual 
coincide con los momentos de ruptura por obra de los procesos reformis-
tas o revolucionarios de los que la historia nos ha dado cuenta. El resultado 
de ese disenso lo constituyen las luchas económicas, sociales y políticas que 
en defensa de la dignidad humana han protagonizado diferentes grupos y 
clases sociales en determinados momentos históricos sin las que no hubiera 
sido posible conseguir ni el sufragio universal, ni la igualdad de sexos, ni la 
igualdad racial, en suma, jamás podríamos haber llegado a disfrutar de los 
Derechos Humanos –con frecuencia arrancados al poder, en ocasiones por él 
otorgados–, a no ser por medio de esa razón democrática disidente, investida con 
unos principios éticos y que, una vez alcanzados los objetivos, está dispuesta 
a aceptar un nuevo consenso social, pero abierta, si fuera necesario, a nuevos 
disensos.

En otros momentos de mayor intensidad dialéctica, cuando Theodor W. 
Adorno (1975:365) se atrevió a otorgar a Hitler la autoría de un nuevo impe-
rativo categórico, en virtud del cual nuestro deber consistiría en actuar de for-
ma que Auschwitz jamás pudiera repetirse, se sirvió, junto a sus compañeros 
de la Escuela de Frankfurt, del concepto de «dialéctica negativa» para expre-
sar de una forma hiperbólica la disidencia de la razón frente a lo existente. Al 
desconfiar de un futuro en donde todas las contradicciones fueran superadas, 
cumpliéndose las tres fases de la dialéctica, los pensadores frankfurtianos eli-
gieron vivir a la intemperie representada por la permanencia en la segunda 
fase, el momento negativo de la dialéctica, aquel que emerge cuando la razón, 
en su disposición más crítica, cuestiona, rechaza o «niega» la realidad presen-
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te, por no ser como debe, y sumir a la condición humana en el pozo del dolor, 
el error o la injusticia, dejando como enseñanza el escepticismo sobre lo que 
queremos, pero la sabiduría sobre lo que no queremos. 

La racionalidad de la democracia, concebida como aquella manera de go-
bernar los asuntos públicos que se sustenta en valores, criterios, principios, y 
conceptos accesibles a cualquier ser humano por el hecho de poseer la capa-
cidad racional, es el aspecto material que sirve de complemento a la cara for-
mal, que podemos nombrar como razón democrática, y que permite conjugar 
el nivel de los contenidos con el de los procedimientos. 

La razón democrática es el destilado de la democracia racional, el precipita-
do de su funcionamiento, la arquitectura con la que aquella está construida, 
la savia que discurre por sus conductos y sirve para alimentar todos los tramos 
del edificio. Al descubrir la subyacente estructura racional, los ciudadanos se 
ven concernidos a transformar su racionalidad en razón democrática como la 
única vía con la que hacer explícito el poder que les otorga saberse sobera-
nos, resolviendo de forma pacífica los conflictos que acarrea la convivencia.

La atalaya desde la que en esta obra nos hemos asomado al problema de 
la democracia es la filosófica. Con las armas de la filosofía, lo que hemos tra-
tado de justificar es la hipótesis de que el concepto de democracia hoy es 
impensable sin todos los componentes de los que hemos ido dando cuenta 
especialmente a lo largo de la Primera Parte. Decir que sin ello la democracia 
es «impensable», significa que hemos de tener en cuenta todos los ingredien-
tes anteriormente descritos, por representar las condiciones de posibilidad y 
validez que permiten el trabajo de la razón humana, históricamente situada, 
por comprenderla. Dicha estructura trascendental –ahora calificada de este 
modo gracias al servicio que nos presta el vocabulario kantiano– es otra ma-
nera de nombrar a la razón humana como razón democrática en el momento 
de pensar la democracia. 

La razón democrática presupone el valor del individuo, la libertad de pen-
samiento y de elección, la tolerancia, la responsabilidad, así como la perfec-
tibilidad y el progreso en los logros de la condición humana, requisitos estos 
últimos que son calificados por el escritor de origen hindú V. S. Naipaul, 
Premio Nobel de Literatura 2001, como atributos de una «cultura universal», 
una denominación que, por su impulso transversal, y su acento formativo, 
alcanza el rango civilizatorio. 

En tanto que la razón faculta a todos para argumentar sus convicciones y 
justificar todo lo necesario para organizar la convivencia humana es una razón 
democrática.
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Esta obra ofrece un estudio sobre los fundamentos de la democracia, y propone un 
concepto integrador que incorpora aportaciones procedentes de épocas y tradi-
ciones teóricas diferentes, como el republicanismo, el liberalismo, y el socialismo, 

amparada en la fortaleza jurídica del Estado de Derecho. 
El ensayo se suma al renovado interés y preocupación por la democracia que exis-
te en el panorama internacional, y se enfrenta con mentalidad crítica al análisis de 
algunas de sus patologías, al tiempo que se muestra abierto a los nuevos desafíos 

que nos impone el tiempo en que vivimos, desde una vocación divulgativa.
La democracia es un hecho y un derecho; un ser y un deber ser; es un 

medio y un fin, o un proceso y un producto; es algo real y algo 
ideal; es una experiencia y una esperanza. La democracia 

es un camino y una meta sin final, a no ser la propia 
democracia.
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